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Людмила Огнєва

ВІД УПОРЯДНИКА

Збірку «Алла Горська. Душа українського шістдесят-
ництва» укладено за пропозицією Вячеслава Чорновола, 
яку він на початку 1970-х рр. висловив у листі до Рома-
на Корогодського «Думки щодо проспекту збірника про 
Аллу Горську»1. 

Як і пропонував В. Чорновіл, до збірки увійшли: епіс-
толярна спадщина художниці 1949—1970-х рр.; заяви, 
скарги та звернення А. Горської до влади; нотатки про 
мистецтво; щоденник; зошит А. Горської з вправами та 
диктантами з української мови; образотворчі, прозові і 
поетичні твори, пов’язані з А. Горською чи їй присвяче-
ні; реєстр творів А. Горської, складений нею; фотогра-
фії, репродукції творів А. Горської; огляд бібліографії; 
спогади сина та друзів.

Використано друковані джерела та архівні матеріа-
ли, що зберігаються в Центральному державному архі-
ві-музеї літератури і мистецтва України (ЦДАМЛМУ).

«Зошит А. Горської з вправами та диктантами 
з української мови» належить до того часу (1965 рік), 
коли Алла Горська разом з Людмилою Семикіною, Га-
линою Севрук і Панасом Заливахою вчилися укра-
їнської мови у Надії Світличної за поезіями Василя 
Симоненка, Івана Драча, Миколи Вінграновського, 
Ліни Костенко.

Листування, по змозі, подано у формі діалогу між 
адресантами. 

1 Чорновіл Вячеслав. Твори: у 10 т. — К.: Смолоскип, 2002. — 
Т. 1. — С. 213.



6 Алла Горська. Душа українського...

Тексти, писані російською мовою, редакцією перекла-
дено на українську. Поруч з назвами цих документів сто-
їть зірочка — (*).

До цього переклад окремих листів було зроблено Олек-
сієм Зарецьким. Частина з них увійшла до книги «Алла 
Горська. Червона тінь калини». Але листи були подані 
скороченими, аби, як пише О. Зарецький, «уникнути над-
то довгих наративів, що відповідало задуму тої книги». 
Отже, скористатися тими перекладами було недоречно. 

Однак частину листів Віктора Зарецького до Алли Гор-
ської подано тут за виданням: Зарецький О. «З листування 
Віктора Зарецького» («Слово і час». — 1993. — № 7—8). 

Стиль листів і записів у щоденниках — короткі фра-
зи, окремі слова, визначення — влучні, образні, сучасні. 
Образ тільки намічений кількома рисами, але він тягне 
за собою низку асоціацій.

Назва збірки — «Душа українського шістдесятни-
цтва» та одного з її розділів — «Квітка на вулкані» не 
випадкові. Роман Корогодський у своїх спогадах назвав 
Аллу «душею українського шістдесятництва», а «квіт-
кою на вулкані» А. Горська називала Н. Каразію. Втім, 
сповнене небезпеки життя самої Алли Горської також 
нагадує життя квітки на вулкані.

Інколи, під час роботи над збіркою, події набували міс-
тичного характеру, але їх наслідки були вповні реальні. 
Не один раз дивним способом вирішувалися проблеми, 
які ставали на заваді подальшій роботі. 

Торкаючись листочків, писаних рукою Алли Гор-
ської, реально відчувала тепло і холод. Ставало ясно і 
хмарно, весело і гірко, брав відчай, або наповнювалася 
душа оптимізмом. Праця над архівом перетворилася на 
діалог між нами. Частіше я погоджувалася з репліка-
ми Алли Горської, адже вони й по сьогодні залишають-
ся актуальними: 

Ми — ляльки в боротьбі певних груп. Хочуть — віднімуть 
ім’я, хочуть — відкрутять голову, хочуть — помилують. Все 
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залежить від того, якій групі що буде вигідно для власного 
ствердження, а наше життя — це є дрібниця, не варта ува-
ги. Втомлюєшся, проте: аби душа не сивіла.

* * *

З одного боку, люди не можуть обійтися без мирного спіл-
кування один з одним, а, з другого, вони не можуть уникну-
ти того, щоб постійно не протидіяти один одному. Отже, во-
ни від природи почувають себе приреченими до коаліції, що 
постійно загрожує розпадом, але взагалі йде вперед.

* * *

Найбільша крамола — бути українцем в Україні.

* * *

Ярослав Гашек, поручник Лукаш казав: «Залишимося 
чехами, але ніхто не повинен про це знати. Я — теж чех». 

Як схоже на Україну й український народ: досить під-
мінити слово «чех» на «українець». Він вважав чеський на-
род своєрідною таємною організацією, що від неї краще три-
матися подалі.

Отже, наш час — це також час Алли Горської.
Створення цієї збірки було б майже неможливим, 

якби не допомога та підтримка Олексія Зарецького (сина 
А. Горської), Слави Чистякової (доньки Г. Зубченко), 
Надії Світличної, Панаса Заливахи, Михайлини Коцю-
бинської, Олександра Коровая, Атени Пашко, Геннадія 
Марченка, Леся Танюка, Алли та Івана Дебелюк, Кате-
рини Міщенко.

Щира подяка живим та вічна пам’ять тим, кого вже 
немає з нами.



ЖИТТЄПИС МОВОЮ 
ЛИСТІВ І ДОКУМЕНТІВ



ЛИСТУВАННЯ З БАТЬКОМ 
ОЛЕКСАНДРОМ І МАТІР’Ю 

ОЛЕНОЮ ГОРСЬКИМИ1

Олена Горська до Алли Горської

30.06.19492 (*)

Дорога Аллушко!
Мені так хотілося поговорити з тобою по телефону. Але 

я того дня була розстроєна через найпростішу причину.
Аллусик! Ти пам’ятаєш Кузнецова Мішу (кіноактор). 

Він надто схожий на нашого сина. Приїжджав із Москви на 
проби: «Люди йдуть до щастя». Сумний стан уже минає.

Рідна моя! Мені дуже хочеться тебе бачити. Якщо буду 
проїжджати Канів, то повідомлю тебе телеграфом.

Може бути, раніше поїдемо — подивимося натуру.
Аллушко, у нас також прохолодно, дощі.
Хочеться нагадати тобі: стався, Аллусик, уважно до 

свого організму. Простуда неприємне гальмо для робо-
ти, і доволі безглузде гальмо. Особливо, все відбувається 

1 Батько Алли Горської — Олександр Горський (24.08.1898—
26.05.1983) — організатор кіновиробництва в СРСР, був директо-
ром «Ленфільму», Ялтинської, Київської й Одеської кіностудій, 
очолював театр-студію кіноактора на кіностудії імені Довжен-
ка. Мати — Олена Давидівна (21.05.1899—27.06.1961) працю-
вала в Ялті вихователькою в дитячих санаторіях, на «Ленфіль-
мі» — художником із костюмів. Потім усе життя працювала за 
цим фахом. Померла в червні 1961 р. в Одесі після того, як чо-
ловіка зняли з посади директора місцевої кіностудії.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1. — 
Спр. 104.
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через власну необережність. Так було зі мною, днів зо 
три нездужання.

Зараз тато збирається до Москви. Викликає міністр на 
нараду. Виробництво нашої Кіностудії в цілковитому роз-
палі. Приємне творче піднесення захоплює всіх.

Пиши мені частіше. Так добре стає, коли дитина сама 
пише.

Сьогодні був тут студент Пламеницький. Він дуже спо-
добався татові (із твоїм листом). Потім він іще зайшов раз, 
і я з ним познайомилася. Приємний товариш. Розпитала 
про тебе. Прохала його купити пензликів і олівців. Він 
допомагав запаковувати пакуночка для тебе. Дуже до-
брий, не заперечував іще доставити пакет із борошном. 
А для чого тобі борошно, Аллушко? Може, на вареники 
з вишнями? Якщо треба, я ще надішлю. Нашвидкуруч 
було куплено все те, що ти отримаєш. Грошей також вру-
чила половину. Інші — телеграфом.

Обіймаю міцно.
Цілую міцно і ніжно.

Мамуся
А Марині написала????

Олена Горська до Алли Горської
24.08.19531 (*)

Дорога Аллусик!
Заскучали дуже. Цілий день були на березі моря (23 — 

неділя). Там-то тато тільки про тебе й говорив. Хвилюєть-
ся, як у тебе ескізи. Хотілось би йому, щоб ти тепло напи-
сала майбутню картину. Тема дуже цікава і важлива.

Усе це обговорюємо і купаємось. А море таке прекрас-
не, а нам без тебе не подобається тут. А татусь устиг дале-
ко запливти. Вода тепла. Пірнає, немов дельфін.

Мурга розрізає кавуна. Спекотно.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1. — 
Спр. 104.
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Знову купаємось. І так цілий день.
Знаєш де? У Лузанівці піщаний пляж. Неосяжні про-

стори.
Татусь отримав першу телеграму твою. Щасливий. 

А сьогодні (24 серпня) — другу.
Оце так Аллушка!
Розумниця!
Цілую тебе міцно, міцно.

Мамуся
Тато окремо обіймає.
Цілує міцно.

Алла Горська до батьків
19541 (*)

Дорогі татусю і мамусю, любі мої!
Ваш онук Альоша надсилає вам подарунок. Цей но-

мерок було прив’язано до його ручки відразу, як він на-
родився.

Цілую вас міцно-міцно.
Я здорова, він також. Бережіть себе.
Вже не Маленька.

Алла

Алла Горська до батьків
літо 19552 (*)

Дорогі мої, любі,
Мамусю, Татусю!
Хотілося б отримати від вас хоч крихітного листика 

на два слова.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 47.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 47. Лист з м. Сніжне Донецької обл. до Одеси.
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Нічого! Ми варимося в казані життя; потихеньку ви-
варюємось, набуваємо іншого смаку. Робота йде нерівно. 
Цілий тиждень — дикі дощі й вітри, настрій препоганий. 
Сьогодні з’явилося Сонце. Відразу стало весело і легко.

Ми з Вітею перейшли до гуртожитку, плата 100 крб., 
зате незалежні.

Моя картина рухається з великими зусиллями, а 
«стадіон» через дощі стоїть. Взагалі — потрошку руха-
ємось.

Хотілось би у вересні приїхати в Одесу, у рибрадгосп. 
Напишіть мені, чи можна там зупинитися, і скільки буде 
коштувати який-небудь куток. Чи можна не гаючи часу 
в Одесі ринути прямо туди, освіжити враження, трохи 
попрацювати? Раніше, а саме — у серпні, як Ви гостин-
но пропонуєте, не вийде, на жаль.

Татусю, знову ж із проханням до тебе, не сердься!
Трохи фотопаперу, глянцевого. Тут немає.
Я вже фотографувала. Перший млин — грудкою, як 

кажуть, тому не впадаю у розпач. Коли повернуся до Киє-
ва, придбаю збільшувач і погрузну у фотографії. Першим 
і основним моїм об’єктом буде Альошенька.

Марія Андріївна написала, що Альошенька став бо-
гатирем, їсть за десятьох, не любить, якщо хто-небудь у 
його присутності їсть. Повзає всюди, стягає скатерки зі 
столів і, взагалі, почуває себе пречудово.

Марія Андріївна знайшла няню. Їй 45 років. Альоші 
вона сподобалась — уміло з ним обходиться. Якщо ми за-
хочемо, поїде в Київ.

Нам уже хочеться в цивілізований світ. Я зіскучилася 
за татусем і мамусею. Хочеться побачити Вас. Як Ваше 
здоров’я? Хочеться бачити Вас посвіжілими, засмагли-
ми, життєрадісними.

Цілую міцно, міцно.
Алла

Мамулю, отримала листа твого, дуже зраділа. Люблю 
твою життєрадісність. Дуже прошу тебе, надішли швид-
ше фотопаперу глянцевого. Більше розміром 18х24.
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Пиши на адресу:
Сніжне, Сталінська обл.
Шахта № 9, інтернат 1, кімната 3.
Художнику Горській А.
Цілую міцно, міцно.

Алла

Олександр Горський до Алли Горської
21.07.19551 (*)

Дорога Аллочко!
Раді твоєму листу. Почали вже, було, хвилюватися. 

Події, які розгорнулись у скромному Бєлгороді, нас щиро 
заполонили. Надіюся, що онук на правильному шляху і 
права на свій розвиток доб’ється самостійно. Бажаю йому 
добре розвиватися і хороше себе почувати на дев’ятому 
місяці свого радісного існування.

Як же твої справи? Хотілось би побачити цікавий ре-
зультат твого перебування в Донбасі. Якщо там так цікаво, 
як ти пишеш, то я впевнений, що ти вибереш для себе хви-
люючі теми (?) цього, як ти пишеш, екзотичного місця.

Бажаю тобі удачі і свого почерку. Дерзай, уперто до-
бивайся цікавого вирішення теми.

Дитина-то ти здібна.
Був я в Києві. В запечатану квартиру вселили, у нашу 

їдальню, родину із двох осіб. Речі з кімнати розставле-
ні по коридору і частково в нашій кімнаті. Ваша кімна-
та мною не розпечатувалась, оскільки мені там робити не 
було чого. Нових квартирантів я попередив, що до вашо-
го приїзду все так залишиться, а потім розберетеся, що 
куди розставити. Ключі від кімнат віддав Ніні й Тосику 
Юцкевичам, ключі від зовнішніх дверей залишив квар-
тирантам, попередивши їх, щоб вони їх час від часу за-
лишали Юцкевичам. Заплатив за квартиру (червень), за 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1. — 
Спр. 105.
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світло, за телефон — серпень — вересень. Повернув гро-
ші сусідці з п’ятої квартири Забродіній, яка заплатила 
за рахунками за переговори. Сам заплатив ще за одним 
рахунком, також за переговори. Всього за цими рахунка-
ми урочисто відрахував із достатку скромного службов-
ця двісті сорок карбованців. Хочу вірити, що Ваші сусі-
ди виявляться приємними людьми.

Ми з мамусею почуваємо себе добре, і хотілось би тебе 
з Віктором бачити в серпні в Одесі. Відпочинете, покупа-
єтесь і з новими силами — до зими, до сина. А то забрала 
б онука сюди, от би йому було задоволення.

Аллочко, будь здорова. Бажаю тобі удачі в роботі й 
успішного завершення поїздки.

Вітай Віктора.
Цілую міцно.

Тато

Олена Горська до Алли Горської
05.08.19551 (*)

Здрастуй Аллусик, дорога!
Сьогодні отримала твого листа — відповідаю. Якби 

я не подзвонила на студію з проханням не затримувати 
листів, то було б так само, як і з першим твоїм листом, 
лежав би у татовій папці до приїзду його з Києва. Зараз 
тато в Ялті, у відрядженні. Кіноекспедиція «Пудель». 
Завтра відправляється далі — Нальчик. Там кіноекспе-
диція — «Джигіти».

А мені доведеться зайнятися виконанням твого про-
хання. Спробую купити тобі все для фото. За успіх не ру-
чаюсь. Краще все це виконав би тато.

Аллусик, рідна моя, твої теми мені подобаються. Мо-
жуть бути цікавими, якщо докласти до великої праці 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1. — 
Спр. 104.



ЛИСТУВАННЯ АЛЛИ ГОРСЬКОЇ… 17

<нерозбірливо> мозок. Я розумію так: 1. Це шахтарі — 
старше покоління. А ще краще молодь. 2. Футбол — мо-
лодь. Добре опоетизувати.

Я приєднала б іще теми три: 1. Про жінку-шахтарку 
(хоча б портрет бригадира). 2. Про дітей Донбасу, тисячі сю-
жетів (етюди). 3. Про життя шахтарів у родині (ескізи).

Аллушко, тут так добре. Сьогодні захопила з собою 
до моря Альошинькові імпровізації. Мій дорогий бога-
тир. Такі лапи1 вже в маляти, як я пам’ятаю, ти собі не 
уявляєш.

Аллусик. А фото де його? Чекаю. Інакше як же я уяв-
лю три підборіддя в Альошеньки?

До моря б йому добре прикотити.
Напиши М. А.2

Аллушко. Пиши частіше, не мимри взагалі.
Будь такою, як Мамуся. Скільки ще будете там? Літо 

летить блискавично. У Києві покинуто все як попало. 
Нові пожильці зовсім непогані люди. Чоловік і жінка 
лише. На тата вони справили гарне враження. Мені до-
ведеться поїхати пізніше. Привести все до ладу. Це — 
тільки пропозиція.

Аллусику. Як там у М. А. з моїми речами? Напиши, 
що в тебе ще доброго? Може, тобі що-небудь потрібно на-
діслати? Напиши без забобонів. Дружньо виконаємо, з ве-
ликим бажанням.

Про наших діток. Всі троє дівчаток стали вередливи-
ми. Дуже багато зубів пішло. Погано переносять. Схудли. 
Бігають у садочку і всім кричать «деда» і «баба». Розмов-
ляти не вміють. Оксана найхитріша за всіх. Робить ви-
гляд, що вміє молоти язичком. Нічого особливого. Хлоп-
чики все-таки краще.

Ах, Альошеньку б сюди. Як добре було б.
Цілую міцно, міцно.

Мамуся

1 «Такі лапи» — у листі був контур долоні Олексія.
2 М. А. — Марія Андріївна Зарецька.
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Алла Горська до Олени Горської
14.01.19571 (*)

Дорога Мамусю!
Я здорова, працюю. Почала на полотні картину. Ску-

чаю за Вами і Альошенькою. Дякую за тканину. Щоправ-
да, ми з Вітею засмутилися, що вона синя. Хотілося беже-
ву або сіру. Я казала татусеві. Дзвонила тобі вчора, тобто 
13.01 увечері. Не знайшли вас. Повідом точний номер те-
лефону. Були на Монтані. Слів не знаходжу — так гарно. 
Татусеві вдячна безмірно. Нізведський дав 5-й ряд посе-
редині. Дуже добре. Спасибі ще (раз) Татусеві. Ми з Ві-
тею здорові. Скучаємо за Альошенькою.

Ляленько, пальто просимо пошити так. По силуету 
донизу вужче, широкі плечі, ширші від мірки, ледь по-
логі, рукав широкий, на проймі строчка. Борти великі, 
комір ледь заокруглений, за принципом угорських паль-
то. Манжети, високий пояс, пат, нижче талії, кишені не 
знаю які. Взагалі, красивіше. Ах, якби дістати світлу 
тканину. Ти не думай, що я не вдячна, так модно і кра-
сиво — світла (тканина).

Цілую міцно, міцно.
Алла

Моя адреса:
Київ, хутір Шевченка,
Котляревського, 27.
Будинок творчості та відпочинку художників.

Алла Горська до батьків
01.02.19572 (*)

Дорогі мої, любі Татусю і Мамусю!
Чому не пишете?

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 45.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 47.
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Я залишаюся тут на 2 місяці. Картина йде нічого, тіль-
ки останнього часу мляво працюю. Що придумати, щоби 
збадьоритися? Все-таки скучаю і тужу. Написали б пару 
слів. Альошенька бешкетує, закинув усі іграшки, сідає 
за свій маленький стіл з ящиками і малює. Якщо М. А. 
просить його що-небудь принести, він заявляє: «У Альо-
ші ручки болять», або «Альоша хворий». От хитрун. Він 
здоровий. Веселиться і, звичайно, страшно втомлює діда 
і бабу Зарецьких.

Дорогі мої, я змінила свою картинку. Відрізала їм 
ноги, стало так поетично — оскільки все зібралось і си-
лует ніг не заважає силуетові голів і рук на небі. Розмір 
1 м. х 3 м, тобто 3 квадрати. Багато неба. Тепер потрібно 
добре написати і знайти хороший типаж, а формально, 
вона знайшлася, і красиво.

Напишіть про себе. Як Ваше здоров’я? Як Татусеві 
працюється? Чекаю, чекаю листів.

Цілую якнайміцніше.
Ваша Алла

Скучаю. Мамусю пиши. 1/ІІ — 57
Адреса: Київ. Хутір Шевченка.
Котляревського, 27.
Будинок творчості художників.

Алла Горська до батьків
прибл. лютий 19571 (*)

Любі мої, дорогі Татусю і Мамусю.
Як я рада Вашій посилочці. Рідні мої, не клопочіть-

ся. Я зараз почуваю себе добре, роблю уколи, п’ю ліки, 
полощу горло. Лікар сказав, що все від горла. Почуваю 
себе не дуже добре, а зараз навіть працюю по 4 години і 
не втомлююся. Картина посувається.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 47.
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Щойно був Чабаненко1, зам. Бабійчука2, Яценко сказав, 
що я татова, тобто Горська. Чабаненко поцікавився, чи ба-
чив тато мою картину. «Ескіз бачив, а картину не встиг, — 
мамуся хвора була» — я сказала. Поцікавився її здоров’ям. 
Не знаю, кокетство чи справді мила людина. У всякому 
разі — доволі інтелігентна людина. Ху, яке довге слово.

Хороший мій татусю, ти даремно хвилюєшся. Хоча 
справи мої неважні, а все-таки виліковні.

Тут кажуть, є прекрасний кардіолог, але до нього не-
можливо потрапити — Букреєв. А мені хочеться в Оде-
су (адже й там є лікарі).

Зіскучилась дуже за Вами і Альошенькою. Привезу 
його з собою. І Віті потрібно відпочити. Зараз відчуваю 
себе прекрасно. Збираюся закінчувати картину до кінця 
березня. Тоді побачимось.

Цілую Вас міцно, міцно. Не хвилюйтеся. Бережіть себе.
Ваша Алла

Алла Горська до Олени Горської
04.02.19573 (*)

Дорога, люба Мамусю!
Видужуй швидше! І більше не хворій! Швидко-швидко 

я приїду з Альошенькою. Ляленько, прошу тебе прода-
ти синю тканину. Там виходить з 300-ми, що надіслав 
Віктор 2100 крб. Із них вирахуй: пальто, кепку, шапоч-
ки, піжаму і мій борг (із 1200) 200 крб., щоб залишило-
ся 1000, оскільки Віктор не знає.

Татусь обіцяв купити в Москві синій костюм чеський 
або угорський, тож гроші поки не віддавай. Я надішлю 
тобі Альошеньків малюнок.

Видужуй. Цілую міцно. 
Алла

1 Чабаненко І. І. — заст. міністра культури УРСР (1957).
2 Бабійчук Р. В. — міністр культури УРСР (1957).
3 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 

Спр. 45.
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Якщо побачиш такі ж зелені сумки, як у мене, купи, 
будь ласка, дві штуки, лише такого кольору чи іншого, але 
лише благородного, неяскравого. Гроші відрахуй із тих.

Спасибі тобі за піжаму.
Цілую міцно, міцно.

Алла Горська до батьків
09.04.19571 (*)

Рідні, хороші, любі мої
Татусю і Мамусю!

Скоро, скоро я приїду разом із Альошенькою. Це чу дова 
дитина, доволі слухняна, страшний фантазер і балакун. 
Уже знає різні вірші і дуже обожнює гуляти. З вулиці додо-
му не затягнеш. Голівка вся кучерява, оченята карі, уваж-
ні, веселенькі. Ми з ним гуляємо від ранку до вечора. Альо-
шенька будує будинки, але каже, що буде композитором і 
художником.

Коли Марія Андріївна його одного разу вкладала і 
сказала, що якщо він не буде спати, то прийде дід Мороз 
і заморозить її, то Альошенька подумав і сказав: «При-
йде інша бабуся — Альонушка». Зметикував. Він знає, 
що в Одесі його ждуть бабуся Альонушка і дідусь Саша 
Горський. Коли його запитують, що робить його тато, 
він: «Танцює бугі-вугі» — і показує, як це робиться, ну 
і маса інших фантазій.

Ляленько, підшукай няньку. Яку-небудь дівчину. 
І добре б Альошенькові ліжечко. Пам’ятаю, у Ленінграді 
в мене були біленькі дерев’яні ліжечко, ширма, столик, 
крісельце. Здорово! Натяк доволі прозорий.

Дорогі мої, я відчуваю себе чудово. Як Ви? Бережіть 
себе. Цілую міцно-міцно.

Ваша Алла

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 47.
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Привіт від Марії Андріївни й Івана Антоновича. Ма-
мусю, подзвони їм. Поговори з ними. Прошу тебе. Вже 
потрібно налагоджувати якісь взаємовідносини. Зрозу-
мій мене правильно, ти ж найрозумніша!

Алла
Скучила. Страшно.
Цілую.

А.

Алла Горська до Олександра Горського
15.04.19571 (*)

Одеса, кінофабрика Горському.
Харків 15.04.57 12 год. 10 хв.
Виїжджаємо 21 поїзд 63 вагон 6
Цілую міцно.

Алла

Олена Горська до Алли Горської
(14.01.1958)2 (*)

Рідна моя Аллусик!
Як я люблю тебе і скучаю за тобою. Люблю, як і Альо-

шеньку, вже нарівні. Тебе це тішить, — правда? Мені б 
хотілося побувати там, ближче до тебе.

Я думаю, що Віктор уже в Москві.
Я прагну. Аллушко, будь мужньою. Ніяких мелан-

холій. (Ні в якому разі). Наберись моєї життєрадіснос-
ті. Адже ти моя донька!!!

Як тато? Хмуриться?
Бідолашна його приморожена нога. Свого часу не до-

лікували, після фронту фінського. Ти пам’ятаєш, як ми в 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 46.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 67.
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Ленінграді, у твоїй кімнаті зустрічали Новий рік під ялин-
кою. А на столі стояли зелені листки з фронту фінського. Усе 
це в мене пов’язано з примороженою ногою і руками, й об-
личчям. А ти ще була малою тоді. Ти можеш продовжити ці 
спогади і розповісти татові, як я переживала все. Ох ці тати. 
Альонушка, посилаю тобі апельсини і хурму. Та, на жаль, 
усі кавказці з хурмою роз’їхались по домівках зустрічати 
Новий рік. Залишився один і той рудий. Дивуюся, як він 
затримався. Відкопала в нього за стійкою цю хурму. Їм, їм.

Цілую тебе і тата міцно.
Альона

Алла Горська до батьків
кінець січня 19581 (*)

Дорогі мої, любі, хороші!
Зараз у мене Віктор Іванович. Я йому дуже вдячна. Сьо-

годні у мене 37,1 — зняли шви — вся гидота вийшла. Те-
пер скоро, скоро зустрінемося. Щодо 37,1 не хвилюйтеся — 
у моєму становищі це цілком благополучно. Настрій — пре-
красний. Я так люблю Вас і хочу швидше побачитись.

Цілую.
Ваша Алла

Я щаслива, що все позаду і переконана, що опера ція — 
єдиний спосіб позбутися базедової хвороби. Все дуже до-
бре. Шовчик, кажуть, малесенький. Та це і не важливо. 
Не хвилюйтеся, виглядаю я добре. Дуже добре, що Маму-
ся не приїхала. Тільки сьогодні ми побачилися б, а тиж-
день мучилися б, знаходячись близько одне від одного, 
і не побачившись.

Поговоримо скоро про все 2.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1. — 
Спр. 120

2 21 січня в Москві у Всесоюзному інституті експеримен-
тальної ендокринології А. Горській зробили операцію на щи-
товидній залозі.
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Олена Горська до Алли Горської1 (*)

Аллусик, дорога, рідна!!
Надсилаю тобі невизначено бандероль із пігулками 

(по 2 щодня перед їжею) і фотографії Альоші.
Всі локони Альошенькові зняли. Чудово — легко. Зас-

маг, поправився дуже. Кожного дня біля моря — купаємось. 
Його називають (на пляжі) Альошенька-капітан. На за-
питання всім відповідає: «Моя мама малює і пише кар-
тини».

Аллочко, напиши нам, як ти влаштувалася. Тато ці-
кавиться — яка в тебе тема для картини. Які пейзажі? 
Скільки часу тобі знадобиться? Як ти харчуєшся? Чи є 
там фрукти? Як у тебе з грошима? Напиши — вишлю.

Міцно обіймаю і цілую.
Альонушка

Алла Горська до Олени Горської2 (*)

Дорога моя люба Мамусю!
Ти мені так і не встигла розповісти, як закінчився твій 

«китайський курс» лікування.
Відчула ти полегшення, чи так само як і раніше тебе 

мучить кашель? Якщо зможеш, приїжджай із татусем 
на тиждень до Києва. Я скучила за Вами.

Ляленько, знаєш, мені спочатку не дуже сподобала-
ся кофточка, що ти надіслала, а потім я її так полюби-
ла: вона тепла і зелена, а мені тепер личать голубі й зеле-
ні. Тільки до неї потрібна сіра або шоколадна спідниця. 
Але в мене зараз немає грошей. Я нещодавно купила ка-
пронову кофту (400 крб.). Вона мені вже не подобається, 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1. — 
Спр. 104.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 45.
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вона гарна тільки під кофточки шерстяні. Потім я купи-
ла чорний світер, мені здавалося, що він мені личить, але 
коли отримала твою кофточку — світер побляк, і я від-
дала його Віктору (500 крб.). І ще красива білизна. Гро-
ші ще не виплатила. Це на виплату у твоїх знайомих із 
5-ї квартири. Загалом, я в боргах, як у шовках, але ско-
ро порозплачуюсь. Усе про шмаття.

Дорога мамуленько, я зараз багато працюю, але знаходжу 
час і відпочивати. Не турбуйся про моє здоров’я. Я пишу кар-
тину, малюю портрети і працюю у Віктора в журналі, і ще 
школа, яка забирає в мене багато часу. Я стала помітно краще 
працювати. Без наполегливої систематичної праці нічого не 
виходить. Тому, якщо я хочу щось зробити, сказати своє сло-
во, хоч пошепки, я повинна щоденно трудитися. Тому твоє 
запитання, коли «це» закінчиться, наївне, моя люба.

Мені, справді, нелегко, але коли я відчуваю, що може 
бути гірше, я відпочиваю. Картина зав’язалася непогано. 
Я ще починаю серію гуашів із жінок фабрики ім. «Рози 
Люксембург». Одну намалювала. Поки ще не дуже добре. 
Погано й те, що важко догодити смакам портретованого 
і зробити художньо. Їм хочеться благополучного (вигля-
ду), а мені виразного. Я просто ще недостатньо професій-
на, торопію перед натурою, але вже не так, як раніше.

У Віктора в журналі заробляю небагато, в основно-
му на натуру для картини і фарби. Більше заробляти не 
вистачає сил. Хочеться більше зробити в картині. Вона 
буде малопоетичною і навіть малообразною, зате профе-
сійною. Так я задумала. Це етап у моєму розвитку. Може 
бути, що я не права.

Мамуленько, я задоволена своїм життям. Майже кож-
ного дня, якщо в мене щось виходить і я плентаюсь втом-
лена, але задоволена, увечері з майстерні, я із вдячністю 
згадую тебе за те, що ти мене залучила до мистецтва.

Мамусю, я непогано виглядаю. Всім подобається мій 
колір волосся. Я двічі на тиждень ходжу робити зачіску. 
Мені личить. Почуваю себе коли як, але, взагалі — бадьо-
ро. З ранку щодня зарядка і обливання холодною водою.
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Альошенька почуває себе прекрасно, але недавно за-
хворів. Два дні — жах. Він і простудився, і заразився від 
Сіми1, або від Ади. У дитячий садок влаштовувати дуже 
важко. Я стану в чергу, але обіцяли не раніше травня.

Віктор багато працює. Пише кілька речей. Одна дуже 
цікава. Журнал у нього віднімає 10 днів. У нього — жур-
нал, у мене — школа, зате не треба принижуватись у фон-
ді, випрошуючи халтуру, якої стало дуже мало.

У наступному році я, мабуть, піду зі школи, переклю-
чуся на графіку, але це тільки припущення.

Люба моя мамусенько, бережи себе, не простуджуй-
ся. Я люблю тебе, цілую міцно.

Поцілуй міцно мого хорошого, розумного, любого Та-
туся, коли він повернеться з санаторію.

Сподіваюся, ні, я впевнена, що він веселий і здоро-
вий. Нехай не забуває, що зайва посмішка зберігає віз 
здоров’я.

Цілую.
Алла

Алла Горська до Олени Горської
06.06.19612 (*)

Дорога, люба, рідна Мамуленько!
Як ти себе почуваєш? Чому Ви з Татусем були такі сум-

ні в неділю увечері? Напиши мені, як ти себе почуваєш, 
чим ти лікуєшся, чи дотримуєшся режиму дня, хто до-
глядає за вами, хто готує.

Чому татусь сумує? Як він почуває себе без роботи? 
Чому він нічого не пише про свою роботу? Він зробив 
так багато цікавого в нашій кінематографії, що це по-
винно стати надбанням людей. Уже тільки «молодіж-
на Одеса» надзвичайно зацікавить і схвилює читача. 

1 Сіма — няня сина А. Горської.
2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 

Спр. 45.
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У нас так мало популярно написано про наше кіномис-
тецтво, про створення окремих картин, про роботу ко-
лективів картин. Якщо знайти час, бажання і полюби-
ти цю ідею: поділитися з іншими, багатьма, — вийшло 
би здорово.

У нас у Києві є, як і скрізь, рекламні бюро, куди я по-
трапила вчора помилково. Там подають заяву про обмін 
на дошку. Треба це зробити, але я не знаю, яким пови-
нен бути зміст цього оголошення.

Сьогодні піду в «бюро обміну».
Воно знаходиться на Хрещатику, 44.

Алла Горська до Олени Горської
11.06.19611 (*)

Ляленько, люба, Мамусенько! Здрастуй!
Чогось ти мені нічого не пишеш. Не знаю, як твоє 

здоров’я. Чому ти жодного словечка не сказала мені вчо-
ра по телефону?

Татусь у якомусь складному настрої: він і добрий, і 
сердитий одночасно. Знаєш мамуленько, я писала про те, 
що піду, дізнаюся відносно списків, потім надіслала те-
леграму, але ти, очевидно, не зрозуміла. Тепер іногород-
ніх списків у них, тобто в обмінбюро, немає; є тільки ки-
ївські. Сьогодні я дала п’ять рекламних оголошень на до-
шку в різних районах міста. Оголошення такого змісту:

Одеса на Київ.
Міняю (Одеса) ізольовану 2-х кімнатну квартиру

46 кв. м. (22 і 24) з усіма зручностями, балконом, 3-й по-
верх, новий будинок, вул. Свердлова2 у районі парку ім. 
Шевченка. Міняю на ізольовану квартиру в Києві, 2-й по-
верх. Дзвонити за телефоном: Київ 5-80-59 Горська А. О. 

Одеса 2-67-39 Горська О. Д.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 45.

2 Вул. Свердлова (тепер — вул. Канатна), 19/21, кв. 4. 
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Ось слово у слово текст оголошення. Воно буде висіти 
10 днів. Потім, коли буду приїжджати у місто, подавати-
му іще. Дивилася на дошках оголошень іногородніх мало. 
Наштовхнулася на В. Града. Очевидно, ще не розміняв. 
Дав повторне оголошення. У нього — 2-х кімнатна квар-
тира, 2-й поверх, 35 кв. м. Хоче в Одесі 2—3 поверх, 40 — 
50 метрів. Мабуть, хоче 3 кімнати. Вважає, що Київ — сто-
лиця, а тому для нього і привілеї. А як же море?

У Альоші справи зі школою виглядають так.
Я хотіла його в англійську школу. Знайшла шляхи. 

Але йому не вистачає 2 місяці, а там прискіпуються до 
всього.

Є два варіанти. По-перше, віддати його в цьому році 
в хорошу, звичайну школу, ту, що навпроти кінотеатру 
«Комсомолець України» — та й кінець справі. Запитан-
ня: залишити на рік удома. Навчати музики й англійської 
мови (по 2 рази на тиждень). Наступного року віддати в 
англійську школу. Для цього я повинна буду (познайо-
милась із директрисою — інтелігентна, хитра «францу-
женка») вести образотворчий гурток, провести 3 «вечори 
художника» і т. і. Взагалі, залишивши школу, буду за-
йнята, щоправда менше, в іншій школі. Школу худож-
ню залишаю. Хотіла надовго від’їжджати. Але при цій 
«програмі-2» — не вдасться.

Є робота в Києві. Вирішила спробувати. Як ти мені по-
радиш? Напиши мені поки в село за адресою: Київська 
область, Чорнобильський р-н, село Горностайпіль. До за-
питання. Горській.

Ляленько, тато просив дізнатися телефон Раца. Якщо 
не встигну, йому можна подзвонити з Одеси «з довідкою». 
Тобто, назвавши прізвище, ім’я, по батькові, адресу, не 
вказуючи телефону.

Мамуленько, можна дати оголошення в газету «Вечір-
ній Київ». Напиши їм у редакцію, дізнайся, якщо хочеш 
скоріше, а як ні, так я це зроблю після приїзду в місто.

Від’їжджаю, напевне, 12/VІ, якщо затримаюсь — по-
дзвоню.



ЛИСТУВАННЯ АЛЛИ ГОРСЬКОЇ… 29

Поцілуй міцно, міцно Татуся.
Нехай береже здоров’я, сприймає все простіше, спо-

кійніше.
Цілую тисячу разів.

Алла

Алла Горська до Олени Горської
16.06.19611 (*)

Дорога, люба, хороша, Мамуленько!
Ми вже в селі. Роботи непочатий край. Гарно. Я буду 

біля річки. Альоша поки що залишиться з Вітею. Потім 
я його заберу. Альоша чудово проводить час. Пиши мені 
на адресу: Київська обл., Чорнобильський р-н, село Гор-
ностайпіль, Горській А.

Ляленько, я послала Сіму, щоправда не надовго. Із 
1-го липня у неї відпустка. Нехай ці 15 днів вона вам 
хоч трохи допоможе. Тобі буде краще, і тато заспоко-
їться у своїй метушливості. Він же завжди займав-
ся улюбленою справою — працював і не знав «кривих 
посмішок» побуту. А тепер сприймає його занадто за-
гострено.

Мамусенько, як би тобі швидше позбутися темпера-
тури. Якби це залежало від моєї присутності, я б відразу 
приїхала. А так, нещасне безсилля.

Тут поки нікого не знайшла, хто б хотів їхати. Хто хо-
тів — поїхав раніше. Та й колгосп не відпускає, докумен-
тів не дає. Домовляйся зі знайомими Каті.

Мамуленько, я раніше серпня не вирвусь. Пиши, як 
ти, пиши частіше. Хоч 2 слова. Цілую тебе, обіймаю.

Цілую Татуся. Обіймаю Вас.
Алла

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 45.
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Алла Горська до Олени Горської
27.06.19611 (*)

Дорога, хороша, Мамуленько!
Чому від тебе немає ні рядочка? Як твоє здоров’я? Як 

Татусь? Напиши пару слів. У нас усе добре. Я відділила-
ся від Віті й Альоші. Живу біля річки. Пишу дітей. Важ-
ко з ними. Мало позують і неохоче. Незабаром розпочну 
ще одну роботу: «Портрет поромника». Там і мотивів хоч 
відбавляй. Був би час і здоров’я. Скоро поїдемо до Москви 
на пару днів — там виставка Ренато Гуттузо.

Напиши.
Цілую тебе і Татуся міцно, міцно.
Вітання Сімі.

Алла

Олександр Горський до Алли Горської
27.06.19612 (*)

(Телеграма)
Аллочко, рідна, усе так несподівано закінчилося. 

27 червня о 6 годині вечора не стало нашої рідної гаря-
че коханої Лялі.

Батько

Алла Горська до Олександра Горського
07.07.19613 (*)

Дорогий любий батьку!
Надсилаю ескіз. Краї решітки потрібно робити щіль-

ніше, ніж середину, так щоб вона виглядала ажурною 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 45.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1. — 
Спр. 105.

3 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 46.



ЛИСТУВАННЯ АЛЛИ ГОРСЬКОЇ… 31

в рамі. Кути довільні. На кутах припаяти кріплення, 
щоб можна було закріпляти в землі. Висота решіт-
ки — приблизно 1 м. Якщо — більше, то кола будуть 
великі, а квадрати погано, я пробувала. Огорожа теж 
погано. Мені здається, що коло з ажуром — найкра-
щий вихід.

Татусю! Бережи себе. Я до тебе скоро приїду. Ми за-
втра від’їжджаємо в село. Альоша їде в Бєлгород. У серп-
ні зберемося разом.

Цілую тебе. Обіймаю.
Алла

Віктор кланяється тобі палко і сердечно. Альоша 
обіймає і цілує. Ми вирішили його з собою не брати. 
Зараз це все, тобто зайве навантаження, буде важко. 
Приїдемо вдвох. Не забудь піти на виставку дитячо-
го малюнка.

Цілую міцно, міцно. Алла

Алла Горська до Олександра Горського
14.07.19611 (*)

Дорогий, любий Батьку, добридень!
Нарешті приїхали. Працювати ще не починала. Два 

дні спала. Тут так багато кисню і всіляких пахощів кві-
тів, трав і землі, що не встигаєш вдихати.

Серце стенає, журливо. Скучаю за тобою. Турбуюся, 
як ти себе почуваєш.

Дуже жаль, що відправила Альошу в Бєлгород. Вия-
вила егоїзм і малодушність, була в розгубленості. Тату-
сю, Сіма з Альошою (відразу після Сіминої відпустки) 
приїдуть до Києва і будуть чекати мене, якщо я буду ще 
зайнята. А потім приїдемо в Одесу до тебе.

Я подала заяву на звільнення. Можу себе вже відчу-
вати вільною.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 46.



32 Алла Горська. Душа українського...

Тоді, пам’ятаєш, ти мене прохав подзвонити Берков-
ському, я зробила це. Вінярський уже був у Одесі. Я ду-
маю — він подзвонив тобі.

Напиши мені як твоє здоров’я, твої справи.
Цілую, обіймаю.

Твоя донька

Олександр Горський до Алли Горської
19.07.19611 (*)

Аллочко, рідна моя!
З листа бачу, що до першого серпня Вас не чека-

ти. Сумно. Поки повернеться Сіма, та час у Бєлгоро-
ді, дивись — і п’ятнадцяте. Я прошу все це прискори-
ти. Нехай Сіма з Альошою їде сюди і відразу. Тут роз-
почався фруктовий сезон. Для чого його прогаювати. 
До виїзду Сіми проси Марію Андріївну — нехай про-
світить стравохід і шлунок Альоші. Це необхідно зро-
бити, тому що отруєння було з опіками. Так мені зда-
ється. У всякому випадку, за ним потрібно постежити 
лікареві. Якщо після того, що сталося, в Альоші буде 
вихором рости волосся, то порекомендуй Віктору цей 
засіб вживати всередину (не в тих дозах, звичайно). 
Дивись, і в нього буйно піде каштанове волосся, вкри-
ваючи утворену цілину.

Роздумуючи над твоєю роботою, я спочатку реко-
мендував би назвати картину або «Колгоспна поросль», 
або «Колгоспні сходи». Цим визначиться напрям теми. 
Працюючи для свого задоволення, потрібно тісно 
пов’язувати тему з інтересами держави. Ти в мене ро-
зумниця і не варто тобі про це нагадувати. Не розумію, 
як за такий короткий строк ти вправишся з поромни-
ком. А потрібно було б. Може вийти надто гарна річ як 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1. — 
Спр. 105.
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за задумом, так і за настроєм. Енергійніше й упевнені-
ше веди наступ на роботу. Виразніше підкреслюй ха-
рактери і додавай романтизм змісту, і ти відійдеш від 
фотографізму.

Правильно вчинила, залишивши школу.
Із твоїм здоров’ям треба вибирати одне: або педаго-

гіку, або живопис. Я — за живопис. Зараз підпорядкуй 
себе всю роботі до виставки. І тугу підкори якості робо-
ти і закінченню її до строку.

За мною не скучай, це також гальмуватиме пензля. 
Я тільки й хочу і про це весь час думаю, щоб характер 
керував твоїми вчинками. На те, щоб залишити Альошу 
в себе, його (характеру) не вистачило. З цією родинною 
спадковістю (по моїй лінії) потрібно закінчувати. Вчин-
ками, справами, роботою керувати твердо і наполегливо. 
Сентименталізм — наш ворог. Борися з ним. На це нам 
часто вказувала Мамуся.

Я себе почуваю, вірніше, підкоряю свій стан усві-
домленню, що в серці збережу пристрасну любов, вір-
ність пам’яті друга, дружини. Завжди і вічно бути 
вдячним їй за ту волю, з якою вона направляла нас 
по життю, допомагаючи рости, творити і бути корис-
ним справами своїми нашому суспільству. І далі ми 
вже самі, міцно взявшись за руки, (будемо) допомага-
ти спрямовувати своє життя, оберігати здоров’я кож-
ного і допомагати чим можемо тобі, Альоші, Віктору. 
Зміцнювати своє життя усвідомленням, що є кого рос-
тити і для чого жити.

Твій Батько
Вітання Віктору.
Цілуй Альошу.
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Алла Горська до Олександра Горського
19.07.19611 (*)

Татусю, любий!
Листи звідсіля йдуть дуже довго, обхідним шляхом. 

Районний центр далі від Києва, аніж наше село, на 35 км., 
а звідси лист іде на вузлову станцію Янів, що далі від ра-
йону ще на 35 км. Розумієш, яка складна варіація!

Татусеньку, я сьогодні тільки їду до свого села, а «сьо-
годні» — 19 липня. Весь час був якийсь нерівний настрій: 
то озлобленість проти всього, то цілковита байдужість зі 
сльозами. Тепер спогади і сни, але вже тихо і дуже сум-
но. Природа і все художнє сприймається мов крізь мар-
лю: мутно.

Та ще й підрамники не робили. У неділю їздили з Вік-
тором у Опачичі. Це — надзвичайний шматочок Землі. 
Ліс, болото, пагорби, сади, національний одяг, красиві 
жінки. Їздили з пригодами. Ночували у клуні. Везли звід-
ти парасольку, для мене мольберт, полотно і враження.

Татусю, пиши мені, як ти. Як твоє здоров’я, як серце? 
Напиши, як справи з огорожею і плитою? Чи є новини квар-
тирні. Чи говорили з Вінярським? Скоро побачимося.

Цілую міцно, обіймаю.
Твоя донька Алла

Олександр Горський до Алли Горської
?.07.19612 (*)

Дорога Аллочко!
Отримав твого хорошого листа і радію, що в тебе ла-

диться робота. Хотілося, щоб до кінця перебування за 
полярним колом ви з Віктором написали різко відмінне 
(талановите) від рибочукщини.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 46.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1. — 
Спр. 105.
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Жалію, що стан доріг до твого села не дасть мені мож-
ливості (щось надто довго) побувати в тебе. А хотілося. 
Мені нудно. Я також у спогадах.

Але в тебе улюблена робота, потім сумна самотність. А я 
тужу за роботою, терзаюсь увесь день, весь час. Доля зліс-
но і несправедливо позбавила нас найдорожчого на світі.

Учора закінчили встановлення надгробка. Це була 
дуже важка, за своєю громіздкістю, робота. Але все по-
заду. Веду переговори з майстром.

Чекав приїзду Альоші. На жаль, Сіма тільки до (по-
чатку) вересня звільниться. Жаль.

Тоді у кінці серпня буду і я в Києві.
Посилаю листа Сіми, дай відповідь їй. Я б зробив це й 

сам, але не розберу адресу.
Люблячий свою сумуючу доньку,

Батько
Вітання Віктору й удачі.

Алла Горська до Олександра Горського
23.07.19611 (*)

Добридень, дорогий Батьку!
Ох і дощить у нас. Моя робота стоїть. «Дітей» я вже 

майже закінчила. Хотілося мені зробити складніше, та 
матеріал — темпера, не дозволяє. Багато нашаровуєш — 
фарба тріскається, відпадає. Матеріал повинен бути час-
тиною задуму. Але потрібен досвід, щоб відразу зрозумі-
ти, який потрібен матеріал для виконання.

А дощик все ледачо, по краплині падає, хоч би вже 
полив, городи чахнуть, соняшники в’януть. А ти знаєш, 
Татусю, що соняшник, поки не зацвів, дивиться тіль-
ки на схід.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 46.
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Друга моя робота «Пором» може і не відбутися. Пором 
витягають на берег, будуть конопатити, дуже вже проті-
кає, всі навколишні хлопчаки не встигають відкачувати 
воду. Якщо зумію транспортувати — добре, а якщо ні, то 
доведеться трохи затриматися.

Раніше для мене було проблемою — зробити, тобто ви-
конати, а тепер уже майже подолала цю сходинку, потріб-
но підійматися на наступну — складність. Узимку буду 
вирішувати ускладнені завдання.

О, жаби заспівали! Тут гарно вдень, коли працюєш, 
дивишся, а ввечері нестерпно важко.

Спогади навалюються кошмарним вантажем. Спога-
ди тридцяти років. Серце від душевного болю калотить-
ся страшно голосно. Хочеться щось робити, кудись біг-
ти, обурюватися, кричати. Замість усього цього намага-
єшся заснути, п’єш мед. Як усе безглуздо.

Постараюсь швидше закінчити роботу. Вчора був Вік-
тор, приніс кошик яблук. Він молодцом, тримається зі 
мною тепло, ласкаво.

Дорогий, любий Татусю! Скучаю без тебе.
Напиши хоч два слова. Хочу бачити твій почерк. Телегра-

ми тут пишуть від руки. Слова твої, а почерк — чужий.
Цілую тебе міцно, обіймаю.

Твоя донька Алла

Алла Горська до Олександра Горського
30.07.19611 (*)

Добридень, любий, єдиний Батьку!
Ти знаєш, весь час хочеться писати українською, роз-

мовляти українською, думати починаєш українською.
Читаю Коцюбинського. Добра мова. Тенденційнос-

ті ледь-ледь більше, ніж треба. Татусю, з поромом поки 
не йде. Його ледь-ледь витягли наполовину з води. Ніс 
на суші, хвіст кисне. Ніхто його не лагодить. Якийсь 
він безпомічний, непотрібний. Я зроблю все, що зможу, 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — Спр. 46.
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закінчувати доведеться вдома. Написала «Дітей», два фун-
даментальних виставкових етюди. Пишу невеликий пей-
заж із гусьми. От мука — тільки я до них, вони від мене. 
Не можу з них зробити формулу. Доведеться купляти хліб 
і кидати їм буханцями, вони ненажери. А не вийде, пере-
базуюсь на качок, ці не такі горді, але й не такі красиві.

Сьогодні баня. Дуже важко. Я кожного ранку пірнаю 
в річку. Впірну, встану — по коліно. Сомів немає, ніхто 
за ноги не хапає. А ти бачив сома? Я — ні.

Твій лист викликав захоплення в мене, а твій рецепт 
потряс Віктора. Він готовий ковтати павуків, лиш би до-
помогло. Але волосся не росте, не хоче. Не знаю, навмис-
но чи ні, але ти його розіграв. Одна з двох, подарованих 
тобою пляшок «Кармазину»1, була з бензином. Уявляєш 
це видовище: кругла голова, по ній тече бензин, очі вила-
зять із орбіт. Весело тільки, звичайно, оточуючим.

Татусю, хочу спочатку прислати до тебе Альошу з Сімою, 
я можу закрутитися з роботою. Але з Харкова в Одесу їм не 
виїхати. Пропоную зробити так: викликати їх до Києва. При-
їхати самій. Забезпечити їх грошима, посадити в Одеський 
автобус. Квиток на автобус ще можна вистояти, на поїзд — 
дудки. У Харків неможливо було виїхати поїздом. Поїхали 
автобусом. Усі стали такими сучасними, рухливими.

Я хочу запастись на зиму «ударною» темою. Заро-
док є. Писати стала трохи сміливіше, легше, веселіше. 
Не так боюсь фарби. За зиму розпишусь. Рада, що зали-
шила школу. Не буде роздвоєння.

Татусю, як ти? Я кепсько. Іноді нападами крутить і 
жмакає душу невідома сила, незалежна від свідомості. 
Працюю.

Напиши маленьку писульочку. Сьогодні п’ятниця. 
Завтра субота.

Піду до Віті на неділю, вкину листа.
Цілую міцно.
Обіймаю.

Алла

1 «Кармазин» — німецька мазь від облисіння.
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Алла Горська до Олександра Горського
11.08.19611 (*)

Любий Батьку!
Приїхала в село, а тут сюрприз: два твої листи. Тіль-

ки листи засмучуючі. Хотіла, згарячу, повертатись і їха-
ти до тебе, але вранці подумала, що ні я, ні Альоша тобі 
по-справжньому не допоможемо. Допомагає тільки час і 
робота. І, звичайно, місце, де кожна річ про те, що було, 
де лежать окуляри, котрих ніхто вже не накладе, стоять 
сиротливо туфлі. Не знаю, навіщо ти себе так мучиш. 
Чому ти не наважився поїхати на деякий час? А з іншо-
го боку, як не змінюєш місце, а все возиш у своєму сер-
ці. Тож я тебе розумію. Потрібно одне — робота, щоб за-
вантажити мозок.

У мене, татусю, дорогий, хороший, роботи хоч відбав-
ляй. Тільки після тижневої перерви я зовсім вийшла з фор-
ми, як спортсмен, який не тренувався цілий тиждень. Альо-
шина хвороба сильно мене відкинула вбік. Доки увійду в 
колію, знову час пройде. Відтягується наша зустріч, але ро-
боту я повинна закінчити. Ти повинен зрозуміти мене і не 
сердитися. Я не можу кидати одне і починати інше. Так я 
нічого в житті не встигну. А часу залишилося так мало.

Татусеньку, коли Альоша приїде, дуже прошу тебе, 
перший час слідкуй, щоб він не втомлювався, їв сир і 
фрукти, і легке м’ясо. Це все потрібно і тобі. Розважа-
ється він нехай самостійно. Не бери на себе навантажен-
ня читати йому.

Татусю, виставка в нас п’ятнадцятого. Віктор повезе 
до Києва те, що вже готове: свою одну роботу і моїх «Ді-
тей». Потім він одразу повернеться закінчувати ще свою 
одну, я теж буду надолужувати пропущене, і ми подамо 
ще по роботі на Москву.

Коли Віктор буде в Києві, він перекаже тобі гро-
ші для Альоші. Я дала Сімі мало, оскільки в мене всі 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 46.
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запаси закінчилися, а у Віті на книжці є. Ти давай 
Сімі на два-три дні. Підрахуй приблизно, скільки вам 
трьом потрібно на день, і з цього розрахунку давай їй 
гроші. Й іноді слідкуй, щоб вона витрачала економ-
но і не розбазарювала даремно. Якщо ти не хочеш цим 
займатися, плюнь на все, дай їй на десять днів, а там 
іще, а там і я приїду.

Татусю, я намагаюся працювати швидше, енергійні-
ше, але поки гальмується все через перерву. Входжу в 
русло. Важко. Та ще спека стоградусна. Але тримаю носа 
вгору і тобі також те саме раджу. Будь розумним. Цілую, 
обіймаю. Твоя донька Алла.

Віктор шле тобі вітання.
Цілую.

Алла

Алла Горська до Олександра Горського
18.08.19611 (*)

Дорогий, любий, єдиний Батьку!
Я так зраділа, отримавши твого листа. А ще здиву-

валася, побачивши Альошиного листа. Подивилася на 
штемпель: твій лист ішов три дні. От так дива! Ти його, 
мабуть, причарував. Я також чого-небудь нашепчу над 
своїм листом.

Татусю, я рада, що Альоша після всіх «свинок» приї-
хав. Йому це корисно, а тобі веселіше. Боюсь тільки, щоб 
він тебе не втомив. Ти з ним не панькайся. Коли тобі по-
трібно відпочити, виставляй його за двері.

Я прошу тебе, мимохідь із ним читати. Вивіски на 
магазинах, легке слово у книзі. Писати односкладові та 
двоскладові слова: мир, дід, сіль, міна і т. ін., — так щоб 
йому було цікаво.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 46.
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Відносно грошей я сказала Віктору, щоб переказав. 
Але якщо забуде, що буде свинством, то зробимо так, як 
ти пропонуєш: ти мені рахунок, а я оплачую готівкою.

Віктор повіз роботи до Києва чотирнадцятого. Повіз 
«Дітей» і свою «Косу». Він від моїх «Дітей» у захоплен-
ні. Я вважаю захоплення — це занадто. У роботі є щось 
приголублююче. А може бути, я думаю так, тому що мені 
цього хотілося. У ній немає «помпи», тому її можуть не 
прийняти. За майстерністю вона, за моїми вимогами, на-
півзріла, але енергійна. У ній є життєрадісність. Я при-
святила її в собі Мамі. Називається вона: «Ганя, Михай-
ло і Петро». Це — краще, що я зробила, тому я дозволи-
ла собі так багато про неї говорити. Сплюну тричі через 
ліве плече, щоб її прийняли.

«Пором» рухається. У понеділок іду на річку — по-
ром плаває. Мій «Пором» змінився. На першому плані 
голівка дівчинки, за нею дещо умовно річка, пором — 
крупним планом.

Називатися буде «Прип’ять».
Заодно зробила підготовчі малюнки до «Піонерів». 

Компоную фрагментарно не «касово» («касова кінокар-
тина»). Зате з’явилася в мене майже касова робота «Льон 
іде». На льонопункті під час роботи. Якщо я буду її роби-
ти, то затримаюсь до 15 вересня. Ох, і розбалакалась.

Батьку, напис на плиті роби, як тобі хочеться. Мені 
більше подобається твій варіант. І це більше в характері 
Мамусі — ніякої симетрії. Треба тільки напис закомпо-
нувати в розмірі плити. Вирішити: писати однаковими 
за розміром літерами ім’я і прізвище чи різними. Писа-
ти суворим академічним шрифтом. Якщо Ірина Воло-
димирівна — та художниця, котру я знаю, то передай 
їй вітання.

Татусю, як із твоєю роботою? Якого виду консульта-
ції на тебе чекають? Швидше б тобі працювати. Не бери 
близько до серця витівки своїх «друзів». І з цих хлоп-
ців мені завжди найбільше за всіх подобався Ташков. 
А твій улюбленець Вася — піжон «усередині». Одягнися 
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у злий гумор, і ти будеш невразливим. Гумор — найсиль-
ніший засіб.

Я купила книжку Юткевича «Контрапункт у мисте-
цтві кіно». Мені здалося, що він більше від розуму йде, 
ніж від таланту. Книга цікава, тільки більше повчаль-
на, аніж потрібно.

Татусеньку, будь здоровий, будь веселий. Поводь себе 
добре, особливо при Альоші. Не мені тебе повчати, ти кра-
ще знаєш, що робити.

Адже скоро твій день народження. Дарую тобі усе со-
нячне світло і тепло.

Цілую тебе, обіймаю.
Твоя донька Алла

Цілуй Альошу. Вітання Сімі.
Пробач, що пишу олівцем.

Алла Горська до Олександра Горського
24.08.19611 (*)

Дорогий мій, любий Батьку!
Віктор приїхав і не привіз мені нічого втішного. Сек-

ція прийняла мою роботу добре. А Президія приймає з 
якимись поправками. Я їх робити не буду. У моїй робо-
ті є один недолік крупний: нема органічного зв’язку го-
лів із пейзажем, усе зроблено окремо. Недарма я писа-
ла тобі, що робота напівзріла. Віктор каже, що вона ви-
падає за гостротою композиції і «нахабному» малюнку 
із салонної більшості. Одним словом, мій дорогий Та-
тусю, я спочатку розстроїлась, а тепер працюю, оскіль-
ки не працювати не можу. «Пором» мій дуже змінився, 
сам пором відсунувся на задній план, голова стала голов-
ним. Цього разу доведеться пововтузитися — пов’язати 
з пейзажем. «Піонерзагін» буду тягнути, «Льон» заберу 
до Києва. Льонопункт не працює — ідуть дощі. Полотно 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 46.
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велике, місця немає. Я вже трохи втомилася, отупіла. 
Дотягну «Пором», приїду до тебе.

Татусеньку, пробач, що пишу на телеграфному блан-
ку. Знаєш, Марія Андріївна перед від’їздом ходила з 
Альошою знову до того професора. Він сказав, що серце в 
нього не дуже. Сонце і море вдень йому не можна. Тільки 
вранці й увечері. Як ви там із ним? Віктор послав трохи 
грошей, поки вистачить. Будь економний. Татусеньку, 
я дуже заскучала за тобою. Я б уже через п’ять днів ви-
їхала, якби не «Піонерзагін». Буду його вирішувати ес-
кізно. Знаєш, хочеться закінчувати розпочате.

Тут гидотна погода, дощить страшенно, аж серце бо-
лить.

Цілую тебе міцно, обіймаю.
Твоя донька Алла

Алла Горська до Олександра Горського
05.09.19611 (*)

Дорогий, любий Батьку!
Повернулася в село. Отримала листа, газети.
Дякую. Ще не прочитала. Іду зараз у Грині, на річ-

ку. Закінчую «Пором». Залишаю на потім «Піонерів», 
«Льон», їду в Одесу. Дванадцятого крайній термін. Два-
надцятого буду.

Любий Татусеньку, ти не засмучуйся тим, що робота 
моя не прийнята. Я подивилася прийняті роботи і зрозу-
міла, що стала на шлях справжнього мистецтва, а не са-
лону. Шлях цей дуже важкий, оскільки не визнає хал-
тури, салону і «напівзрілості». Потрібно тут зробити не 
гірше Сєрова. Я вирішила спеціалізуватися на дітях, не 
розпорошуватися.

Для цього потрібно їх багато малювати і писати. У моїй 
роботі ще немає справжнього дитячого зачарування. 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 46.
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Є прагнення і любов до того, що роблю, але це тільки за-
машка.

А ти знаєш, що удар переконливіший будь-якої за-
машки. Наступного разу буду виставляти знову «ді-
тей». Та не одну, а дві-три роботи. Було б здоров’я. Із 
здоров’ям буде майстерність. А рішучості і злості хоч 
відбавляй.

Отже, вступаю у «дитячий світ». Сергій Олексійович1 
сказав, що робота йому подобається, але вона не доведе-
на до досконалості. Розумієш, що мене чекає? Салоном 
не відбудуся. Та й не можу.

Татусю, ти все-таки надто сумний. Альоша тобі не до-
помагає, а я тим більше. Цей будинок на Свердлова для 
мене як тортури. Я довго не затримаюсь, повинна тебе за-
смутити, тим паче, що ця виставка матеріально нам ні-
чого не дає. Запасів у нас на три місяці. Треба добувати 
гроші. Крім того, я ж домовилася в майбутній Альоши-
ній школі, що буду вести гурток. Там же буду писати, і 
малювати дітей. Хочу бути серед «дітей» першою. Для 
цього — працювати і працювати.

Перед від’їздом залишу оголошення про обмін. Якщо 
ми будемо жити окремо, для мене це буде жахливою трав-
мою. Якщо ти будеш зайнятий роботою — куди не йшло. 
Відчувати ж, що ти знемагаєш від туги, і не змогти бути 
поруч — це жахливо. Я не можу тебе втішити, якщо сама 
безутішна, але я надриваюсь на роботі, і це мене рятує. 
Співчуття сторонніх мене розлючує, ця лицемірна ввіч-
ливість гидлива. Те, що є, буде завжди, ледь притупле-
ним тільки.

Цілую тебе. Обіймаю.
Твоя донька Алла

1 Григор’єв Сергій Олексійович (05.06.1910 — 09.04.1988)  — 
народний художник СРСР, член АХ СРСР, ректор Художньо-
го інституту з 1958 року. 
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Алла Горська до Олександра Горського
20.11.19611 (*)

Дорогий Татусеньку!
Робота моя визнана хорошою, але дуже схожою на Вік-

торову. Відмова від купівлі. За відмовою — пропозиція 
переукласти договір на цю суму. Я не погодилася, тому 
що ще буду схожа на Віктора років 3. Отже, покупки 
з цієї причини ніколи здійснено не буде.

Віктор позичає мені 770 крб. (на нові), сплачую, від-
робляю. Твій, вірніше, мій борг тобі 200 (на нові) трохи 
відкладається. Пишу тобі про це з умовою, щоб ти не за-
смучувався. Я — нітрохи. Знаю ціну своїй роботі. Відчу-
ваю себе добре, тільки дуже тривожуся за тебе. Напиши 
мені детально, як ти себе почуваєш, як твої бронхи і вза-
галі самопочуття. Це мене дуже хвилює. Видужуй швид-
ше і приїжджай до нас. Чекаємо.

Цілую тебе, обіймаю.
Твоя донька Алла

Діти з Будинку творчості всі передають тобі вітання. 
Вони мені прислали в Одесу два листи-розіграші. Попро-
си Льоню мені переслати. Цікаво.

Олександр Горський до Алли Горської
28.01.19622 (*)

Дорога Аллочко!
Моя єдина і люба доню! Вчора виповнилося сім міся-

ців, як ми втратили нашу рідну і ні з ким незрівнянну 
матір, друга. Кохану. Мир праху її — незабутня.

Аллонько, не суди мене суворо. Новий рік я зустрів 
у Лялі, разом із моєю єдиною, дорогою і палко коханою 
дружиною.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 46.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1. — 
Спр. 105.
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Увесь день я, тридцять першого грудня, знаходився 
в непередаваному стані. На мене налинули спогади всіх 
років з такою силою, що можна було натворити непо-
правних лих. Я молив море, вулиці міста, місця, де ми з 
нею були разом, повернути мені кохану — радість усьо-
го мого життя. Марно. Море несло свої спокійні хвилі, а 
люди, зайняті собою, проходили повз, не помічаючи пе-
рехожого, стан якого був невимовний. Так до одинадця-
ти годин вечора. А потім, не пам’ятаючи себе, я зібрав те, 
що було підготовлено до зустрічі Нового року, — помчав 
до Мами. Пробравшись до могилки, ридаючи, опустив-
ся на коліна, вимолював прощення і присягався у своїй 
глибокій любові до неї, і прохав, наполягав устати й іти 
разом зі мною додому, де ми, як і раніше, зустрінемо це 
свято разом. Я обіймав могилу, цілував землю, що захо-
вала її від нас, і кликав, кликав, благаючи не покидати 
нас. Повернутися до нас.

Отямивсь я змерзлим, хворим, зі щемлячим серцем. 
Але заспокоєним. То була криза. Навколо все було так 
само безмовним. З дерева на мене дивилися великі очі 
сови, здивовано запитуючи — чого шукає тут заблука-
ний мандрівник у таку непідходячу пору. «Проводжав 
у безсмертя кохану» — подумки відповів я на цей запи-
тальний погляд. Йдучи, до самої огорожі мене проводжа-
ла сова і, прокружлявши наді мною декілька разів, поки 
я перелазив через огорожу, зникла у темряві.

Самотньо, із сумом у душі й усвідомленням безпово-
ротності, я поплентав містом до себе. Життя вступило в 
Новий рік. Радісні голоси, сміх, пісні акомпанували мені 
з будинків і квартир, повз які я проходив. Я заздрив їх-
ньому щастю, веселощам і радощам. Мене тягнуло до 
них. До мене поверталося життя. Я подумки обійняв тебе, 
Альошу і Віктора, і вже голосно привітав Вас усіх із Но-
вим роком! Побажав Вам здоров’я, успіхів у творчості. 
Радійте! Нехай зло не торкнеться Вас.

Пробач мені, Аллочко, що я завдав і тобі страждань 
цим переказом, але я не міг не висловитися. Ти в мене 



46 Алла Горська. Душа українського...

розумниця і добра, довго сердитися над непутящим бать-
ком не будеш. А я обіцяю тобі на майбутнє бути розсуд-
ливішим. А мамуся мене вибачила.

Цілую тебе міцно, міцно.
Твій, люблячий тебе єдину.

Батько

Алла Горська до Олександра Горського
17.07.19621 (*)

Дорогий, любий Батьку!
Ти пробач мені, що написала тільки одного листа. 

Так втомлювалася, що сил не було писати. Сьогодні дру-
га половина дня — вихідна. Спеціально для тебе. Зна-
єш, «Хліб» написала. Не знаю, як тобі сподобається. Та-
кий жвавий. Смішний. Але щось є. Декілька днів писала 
рушник, все зробила. До чого ж здалося погано. Пере-
махнула за одну годину. Сподобалось. Залишила. Дум-
ка наче висловлена. Працюю із задоволенням. Тому, ма-
буть, важко. Дуже втомлююсь. Коли гарна погода, що 
буває рідко, жалкую, що ти не тут. Скучаю. Все згадую. 
Вчора був сильний грім, блискавки все небо пронизали. 
Було страшно і весело спочатку, а потім сумно. Все ду-
мала, як ти там?

Моя «Абетка» рухається. Важко, але вперед. Шматки 
є гарні. Думка ясна. Але вираження її недостатньо силь-
не. Хочеться чогось терпкого. Поки ще ледь-ледь солодко. 
Потрібна натура. Жінка. З ними важко. Зайняті. Працю-
вати стала краще. Сильний декоративний елемент. Сам 
матеріал — темпера не дає «м’ясистого» письма. Тягне 
на площинне. Не знаю, як тобі. Може, не сподобається. 
Багато кольору. Хочеться стриманіше. Вміння немає.

Купили сьогодні «Українські народні романси». 
Які чудові речі є. Вивчила майже «Чуєш, брате мій». 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 46.
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Ти знаєш її, мабуть. Романси з нотами. Але я, ти ж зна-
єш, ні бум-бум. А жаль. Почати вчитися, хіба що.

Чудова книга «Народ і слово Шевченка». Дуже гар-
но, коротко, стисло, принципово викладена історія роз-
витку Української літератури, паралельно Українсько-
го народу. В «Літературній Україні» прочитала статтю 
про «зрадників Шептицького, Петлюру та ін.». Не зна-
ла раніше. Спасибі за статті. Цікаво.

Вітя на лузі. Пише «Доярок». Сидять три українки 
рядком. У білому. Фронтально. Типаж цікавий. Тут у 
нього дві. Обидві без назви. Обидві за мотивами україн-
ських народних пісень (в оригіналі листа було рос. слово 
«песен». — Л. О.). Хотіла написати «пісень».

Я повинна почати «механізаторське». Поки нічого не-
має. Погоди ахівські. Хліб стоїть. Повинні були зібра-
ти на Петра.

Дощ. Кожного дня дощ.
Татусю, напиши мені. Гніваєшся і мовчиш. Напи-

сав би.
Цілую тебе міцно, обіймаю.

Алла

Алла Горська до Олександра Горського
12.08.19621 (*)

Любий, рідний мій Батьку!
Весь час працювала над тією «дівчинкою з соняш-

ником», про яку казала тобі по телефону. Ти так в’яло і 
сумно її сприйняв, що вона не пішла в мене. Весь час у 
мене у вухах дзвеніла твоя інтонація. Ти, певно, був пра-
вий. Вона ні туди і ні сюди. Тоді я розізлилась і зробила: 
хлопчик відчинив вікно, «ранок», соняшники. Взагалі, 
хотілося провести думку — відчинене в життя вікно, ра-
нок життя, «соняшний ранок». За фарбами виправдовує 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 46.
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себе. Весело. Голова хлопчика неважно. Спочатку вийшов 
«ранковий» вигляд. Боюсь його зіпсувати, голова не ру-
хається. Але загальне враження начебто є. В якійсь мірі 
задоволена. А раз так, то й пишу тобі.

Дякую за статті. Асеєв — чисте мистецтво, не сподо-
бався. Я читала трохи-трохи Вознесенського. Багато в 
лоб, мало поетичних образів. Наш Драч мені ближче. Він 
дуже український, і, як усе українське, дуже поетичний. 
У нього чудові вірші у «Вітчизні» № 3. От якби ти дістав 
цей журнал. Попитай у ятках. У нас немає в центрі. Спо-
добався Леонов. Тільки дуже важкий у стилі. Це не су-
часно. Русак початку нашого століття. Дотепно — «Ав-
топортрети», дотепно і висунута ідея громадянськості.

Так, Татусю, хочу свої «Жнива» робити інакше. До-
вге полотно у висоту. Українка, з піднятими смугляви-

ми руками, розсуває колосся жита. Фон зо-
лотий. Вона в білій з узорами сорочці «чох-
лиці». Усе золоте, монументальне. Не знаю, 
як, але сподіваюся — гарно буде.

Отже, у мене зараз 3 полотна майже готові 
й один розпочатий. Цей мій живопис повинен 
тобі більше сподобатись, аніж попередній.

Татусю, хоч би вклав записочку в газету. 
Написав би про здоров’я два слова. Добре, 
що хоч газету прислав. Усі з’їдемося в Київ 
на 25 серпня. Чекаємо тебе.

Від Віктора вітання, трудиться.
Цілую тебе якнайміцніше, обіймаю якнайсильніше.

Твоя Аллочка
Вітаю з Космонавтом —4. Цілую. Алла
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Алла Горська до Олександра Горського
09.09.19621 (*)

Дорогий Батьку!
Рідний.
Я дуже рада, що приїхала сюди. Виявилось, що на моїй 

карті художника маса білих плям. Деякі з них мені вда-
ється потім ліквідовувати за допомогою художника Пи-
санко Миколи Миколайовича.

Він написав працю про художні засоби мистецтва. Це 
надзвичайно цікаві, по-новому підсумовані результати 
образотворчого мистецтва всіх епох. Виведено законо-
мірності кольору, почуттів, думок, філософій. Ця люди-
на — мудрець у нашій справі. Всі його висновки надзви-
чайно цікаві й потрібні. Важко їх сприймати. Ми негра-
мотні багато в чому. Нас учили дуже мало і дуже погано. 
Сподіваюся стати цікавішою у своїй творчості за допомо-
гою нових знань і досвіду.

Татусю, мені б дуже хотілося, щоб ти переїхав до Ки-
єва. Не знаю, чи хочеш ти сам цього. Може, ти сам цього 
не знаєш і не бажаєш знати. Тоді я мовчу. А якщо знаєш, 
давай разом щось робити конкретно. Приїжджай до Киє-
ва зараз. Для чого ти ускладнюєш собі життя?

Напиши про своє здоров’я. Якщо відразу даси відпо-
відь, встигнеш. Адреса: Херсонська обл. Генічеськ, 1 по-
штове відділення. До запитання.

Напиши про надгробок.
Цілую міцно.
Скучаю.

Маленька

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 45.
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Алла Горська до Олександра Горського
11.09.19621 (*)

Дорогий, любий,
суворий,
єдиний Батьку!
Добридень!
Ти знаєш, твоя сувора справедливість мене надто за-

смутила, та інакше й бути не могло. Ти, як завжди, пра-
вий. Безжалісно правий. І твоє передбачення віднос-
но тематики безпомилкове. Ти розумний і досвідчений. 
Та ніколи ще досвід не переконував на словах так, як у 
справі. Тільки мій сумний досвід переконав мене у тво-
їй відвічній правоті. Тебе дивує моя бадьорість. Дарем-
но. Зараз поясню. По-перше, робота визнана серйозною. 
Це вже добре. А по-друге, я давно її не бачила, а як поди-
вилася, знайшла, що вона жахливо погана. Те, що було 
для мене рік тому вершиною, тепер виявилось підніж-
жям, а я піднялася трохи вище. Хіба це привід для пе-
чалі? Ну, а гроші?

По-моєму, мої «відкриття» вартують цих грошей.
Моя праця тут через тиждень закінчується. Перші дві 

третини я хотіла повернути зі свого шляху куди-небудь 
убік. Тикалась, мов сліпе цуценя, страждала, нічого не 
виходило. Відкидала те, що вміла, залишалась несміли-
вим учнем. Нічого. І раптом прийшло. Не думай, що якесь 
«геніальне» одкровення. Ні, найбуденніше. Тільки через 
удосконалення вже досягнутого можна набути себе. По-
трібно все це пройти і відійти від нього далі. Кустодієв по-
ловину життя був схожий на Сєрова, Бакета і не раптом 
чисто російське народилося в нього. Щасливий.

Одним словом, Татусю, я зробила три роботи «розря-
ду» обласної виставки. «Друзі» — три дитячі голівки з 
голубом. «Портрет Люди Семикіної» на фоні пейзажу. 
«Хлопчик». Голова хлопчика.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 45.
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Ці роботи мені дорогі тим, що через них я знову при-
йшла до «істини».

Пробач, що не писала. Було сумно і дратівливо. Тату-
сю, ми з Анною зробили барельєф, доволі плоский, у міру 
стилізований. Ми з нею вирішили, що голову потрібно 
зробити суцільну, тоді вона буде гармоніювати з узором 
літер. Врахували розміри плити (маминої плити).

Приїдеш, подивишся. Сподобається — буду відлива-
ти. Приїжджай до нас. Мені дуже хочеться тебе бачити. 
Влаштуємо відразу вечір — обговорення однієї книги. 
Унікальна книга. Називається «Товарищ время и това-
рищ искусство». Автор В. Турбін. Журналіст.

Я вперше в житті відчула потребу в мистецтвознав-
цеві, якщо можна так назвати цю людину. Я прочита-
ла тільки шматочок, але вже зачарована. З яким розу-
мом, логікою, фактами, талантом він препарує сучас-
не мистецтво.

Одначе я думаю, що настав такий час, що скоро бага-
то висновків Турбіна, цінні зараз тим, що сказані вголос, 
стануть цінними і прийнятими своєю суттю.

Ти знаєш, сталася в мене велика переоцінка ціннос-
тей. Ця людина примушує мислити, а не приймати го-
тове. Нічого не нав’язує. Все пропонується для обгово-
рення. Гарно.

Татусеньку, любий, приїжджай.
Цілую міцно.

Алла

Олександр Горський до Алли Горської
27.07.19661 (*)

Дорога Аллочко, люба дочко моя!
Що ти була в Одесі, я знав. Мені не передали змісту 

записки, залишеної під квітами на могилі коханої. Але 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1. — 
Спр. 105.
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про записку повідомили. Дуже важко переживав і пере-
живаю, що не був присутній цього дня там, куди так по-
ривався. Двадцять третього червня доповідав на коміте-
ті про справи з температурою 38,5 . Двадцять четвертого 
червня збиралися покласти мене в лікарню з діагнозом: 
ревматизм — гостре запалення колінного суглоба. 25-го 
здав квитка до Києва. У лікарню не пішов. Ось уже мі-
сяць як мучуся з хворобою. Два тижні лежав удома не в 
змозі стати на ногу. Заливали салицілкою, а потім хірург 
сказав, що це запалення надчашкової сумки. Кололи пе-
ніциліном — даремно. Після рентгену заявили, що в ко-
ліні відкладення солей. Ось так і мучуся не з коліном, а 
з чудернацтвами костоправів. Зараз електропроцедури. 
Шукаю знахаря. Все перечитую твого листа і — о Боже, 
як важко. Живу нудно. У відпустку піду в жовтні. В Оде-
су. Переказав (гроші) тобі на чобітки.

Цілую.
Твій батько

Олександр Горський до Алли Горської
22.05.19691 (*)

Дорога Аллочко!
Поклав квіти, поруч з ними наші серця на могилу тій, 

хто завжди — наша найєдиніша, найулюбленіша, най-
дорожча, неповторна, наша Ляля! Наше сонце. Наше 
життя.

Схилимо голови перед пам’яттю про день її народжен-
ня. День нашого єдиного свята. Вічна пам’ять тій, яка 
передчасно покинула нас, але вся в нас, думках, почут-
тях, справах.

Батько
P.S. Лікуюсь і страждаю.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1. — 
Спр. 105.
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Олександр Горський до Алли Горської
12.07.19701 (*)

Рідна донько і дорогий друже!
Радий звістці і доброму стану. Вже почав був хвилю-

ватися. «27» — тільки ти пам’ятаєш печаль мою. Із сон-
цем і морем у дружбі. Одеситами (район студії): і до чого 
сірим сіро, що не склав думки про них. У Києві буду 22/
VІІ. Вітай Віктора.

Цілую міцно. Батько

1 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1. — 
Спр. 105.



ЛИСТУВАННЯ
З ЧОЛОВІКОМ

ВІКТОРОМ ЗАРЕЦЬКИМ1

Віктор Зарецький до Алли Горської
29.06.19522 (*)

Добрий день, Аллочко!
Вчора дістав неприємну звістку, приїхав Бутерброд-

ський і сказав Зарубі, що ти в Ленінграді зриваєш всім 
практику і є дезорганізатором дисципліни. Я розумію, 
що все це кінець кінцем дрібниці. Але все ж неприємно. 
Я сказав Зарубі (він мене викликав, і ще раз піду до ньо-
го), що у Алли своя практика. А ти будь обережною і ні-
кого не тягни з собою по музеях. Зараз дуже суворо. Дер-
віша та Косяка збираються виключати з інституту. Були 
передвиборні інститутські партзбори, в основному все без 
змін. Я виступив, і мені за це дісталось — не принципо-
во, не лаяв дипломників та переддипломників.

Сьогодні цілою майстернею ідемо до Школи на випуск-
ний. В запрошенні написано Аллочці та Вітьку. Але це 
тільки на папері — йти мені доведеться одному.

Мовби завтра несемо роботу, молю бога, щоб не затри-
мали грошей.

Тепер найголовніше: від тебе я маю одного листа,
а тобі пишу зараз третього. Буде так — як отримаю від 
тебе листа — то й відповім. Мені це не дуже подобається 
і незрозуміле твоє мовчання.

1 Віктор Зарецький (8.II.1925 — 23.VIII.1990) — україн-
ський живописець. Розробив оригінальну педагогічну систе-
му. 1994 року присвоєно (посмертно) Державну премію ім. Та-
раса Шевченка.

2 Зарецький О. З листування Віктора Зарецького // Слово і 
час. — 1993. — № 7—8.
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Стипендію врешті-решт отримали, і я нарешті зміг на-
їстись полуниць. Кажуть, що з 1-го Київ знову перехо-
дить на 1-шу категорію.

Зараз ідуть змагання плавців, наших і угорських, але 
я ще не був — нема часу.

Ще раз повторюю — пиши.
У мене така голова, що можу чорт знає що подумати.

Цілую міцно. Віктор

Алла Горська до Віктора Зарецького
04.04.19581 (*)

Вітяшко!
Я отримала лист від Марії Андріївни. Дуже теплий, 

але й дуже нервовий. Та це і зрозуміло: нервове напру-
ження, пов’язане з Іваном Антоновичем, і Альошень-
ка, який потребує, насамперед, фізичних сил. Марії 
Андріївні необхідний відпочинок, щоб бути справді 
підтримкою для Івана Антоновича. Тим паче, що її 
здоров’я дороге нам усім. Дуже жаль, що ми з тобою 
зараз не можемо поїхати за Альошенькою, а в основ-
ному для того, щоб побачити твоїх і підтримати їх мо-
рально.

Марія Андріївна жаліється, що ти не пишеш. Вона 
права, у такий момент ти повинен написати теплий 
ласкавий лист, тільки, звичайно, не панічний. Нехай 
він буде коротким, але заспокійливим і ласкавим. Ну, 
не мені тебе вчити. Ти ж знаєш, який ти дорогий сво-
їй мамі. І мені, і Альошеньці. Ну, так само, як ми до-
рогі тобі.

Становище вдома не з легких. Порадься з юристом. 
Поцікавився ти, чи є у тата адвокат? А головне — не 
хвилюйся — адже нема в Івана Антоновича «складу 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 50.
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злочину», як кажуть юристи. Факти красномовно го-
ворять про це. За покриття можуть дати умовно, за міс-
цем роботи1.

Усе це можна і треба пережити. Не хвилюйся, Вітяш-
ко, все буде добре.

Скоро, зовсім скоро ми побачимося.
Цілую, цілую.

Твоя Алла

Віктор Зарецький до Алли Горської
05.03.19612 (*)

Добридень, дорога славна Аллочко.
Поздоровляю тебе з 8 березня, бажаю тобі:
а) бути залізною;
берегти себе,
бити тільки в одну точку,
хвилюватися або за полотном, або в ліжку — і тільки.
б) любити життя (і мене, звичайно).
Живопис — це і є життя.
Я зайшов на льонопункт — ахнув. Тільки шахта кра-

ща, фарби сіро-зелені зі світлотінню й акцентами. Ском-
понувати не можу, а взагалі — здорово — суцільне мис-
тецтво. Стільки гри, але у цілому? Машини і жінки — 
може вийти процес праці.

Уже відніс 2х1,5 полотно.
Голова — весь час болить голова.
Коротко: закінчуй свою школо-хоро-мантію і пиши, 

пиши і пиши. Сміло іди назустріч випадковостям (але 
віддавайся тільки мені).

Форма — велика справа — все залежить від цього, 
плюс здоров’я (форма, як форма у спортсмена).

1 Михайло Топілін — директор заводу у Бєлгороді, де пра-
цював головним бухгалтером Іван Зарецький (батько Віктора 
Зарецького), був засуджений за розтрату. Це могло негативно 
позначитися на долі Івана Антоновича. 

2 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1.
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Я після цього Києва ще не відійшов. У мене тільки 
проходить на язиці нервова екзема. Вова — класик: зу-
пинився годинник, лагодила Федосівна — нічого, Оля — 
також, я — звичайно. Вова засунув у ходики свій коряч-
куватий палець, і вони пішли. Але от мені «своїм мето-
дом натягування полотен» тільки додав роботи.

Працюй завзято, залізно.
З ласкою і пристрастю цілую міцно.

Твій Вітько

Віктор Зарецький до Алли Горської
16.03.19611 

Добрий день, дорога сім’я!
Відійшов, — чи мене качнуло на таку скажену пого-

ду, — не знаю. Поїхав на Опачичі (приїжджала сестра, 
так я — з нею, баба — дай Бог). 5 кілометрів до Губина 
їхали три години. Вже всі дядьки з сил повибивались. 
Я вперше бачив як це пробиватися. Машина сидить в 
багні по саму кабіну і вперед-назад як на бабі, і по сан-
тиметру вперед просто пробивається. Ну, а потім зовсім 
сіла. Так вже я взяв лопату (сказав, що у мене рука лег-
ка) і почав розкидувати багно, а багно таке, що машина 
йде колесом прямо на мою ногу, а в мене засмоктало ногу 
і не можу її висмикнути. Їхали лісом, від свіжого пові-
тря позіхав до сліз. Приїхали в ніч перед Шевченківськи-
ми святами і зразу на репетицію. Наслухався пісень, ді-
вки одна в одну — чую, трохи легше. Село в лісі (це — де 
Орловський), 2 км річка Прип’ять. Пішов на річку, а там 
база з гусями, качками.

Субота — день теплий, рай, жайворонок співає, кач-
ки гогочуть, гуси плескаються. Ліг в човен, полежав. 
(Як я потрапив в «шпіони», як бігла баба в село, баба, що 
за качками ходить, і що було, — це я розкажу, коли по-
бачу тебе). Пішов на Шевченківський вечір. Сподобався 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1.
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хор, не так хор (співають наслух), як одежа старовинна, 
поліська українська вишивка. Здорово, потім як загра-
ла музика, як пішли всі стрибати краков’як; гармошка, 
бубен. Все розшите — я від радості аж підскочив. На дру-
гий день пішов до лісу, наклав сухих гілок, улігся, трохи 
розплющу очі — бачу — повзе божа корівка. А в голові 
аж гуде синя річка, білі гуси, краков’як, розшиті дівча-
та. І ти, знаєш, снилась. Аж сльози пішли — уявляєш: 
вечір, синя річка, угорі невелика смуга неба, сидять ді-
вки, а по річці гуси пливуть білі; вишивки білі, сині; кра-
сиві обличчя, радість, радість.

Домовився, дають добрі 2-3 колгоспниці, — це ж пор-
трет, портрет кращих колгоспниць — спробуй причепись. 
Трошки потепліє, і туди — писати. Пекарня (я писав) іде, 
а льнопункт — це страшенна робота в дуже тяжких умо-
вах, — виходжу, як з шахти. (…) Почекаю до серпня. Буде 
літо, тепло — десь хустина кольорова, обличчя не заку-
тане, рука гола. А то зараз все закутано і вигляд дуже за-
смучений, тяжкий, радості немає. А для мене життя — 
це радість. З Опачичів дали мені коника до Губина; до-
везли лісом, трохи дощик промочив.

Жив там у єгеря, що мисливець. Звірям корм кидає, 
слідкує за браконьєрами.

У жінки його — гіпертонія. 
Вперше в житті їв по серцю, забути не можна. Ранком 

склянка соку бурякового, сир з молоком, кисляк з карто-
плею. В обід легкий куліш з гречкою, вівсяний кисіль з 
молоком, яйце. Вечеря: молоко, варення і на самий сон — 
півсклянки бурякового соку. Рай, рай. Я там в клубі дав 
такого краков’яка — в селі ще довго не забудуть.

Буду десь 25. Цілую з усіх сил — як тигр, 2 тигра, 3 ти-
гра, 100 тигрів. Пиши. 

Їхала машина до Києва, так до Іванкова з нею трактор.
У вас, кажуть, якесь лихо було, чи це брешуть1. 
Пишіть, пиши, Аллочко, скучив.

1 13 березня 1961 року на Куренівці була лавина багнюки, 
що призвела до численних людських жертв.
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Алла Горська до Віктора Зарецького
02.04.19611 (*)

Вікторе! Добридень!
Була в Полонського в суботу. Залишила заяву про ро-

боту. Сьогодні дізналася про ящик із твого листа. Завтра 
зайду. Підрамники в майстерні. Коштують 8 карбован-
ців. Треба домовлятися спочатку про ціну.

Приїхав Талят2. Спить у нас, їсть у нас, «працює» в 
майстерні в нас, гроші на дрібні витрати бере в нас. Віч-
ний утриманець. Хоче одружитися з Виродовою. Я підта-
кую. Кращої дружини йому не знайти. Ти його не впізна-
єш — став удвічі товстішим. Я прихворіла, але працюю. 
У нас холодно. Альоша скучає за тобою. Ми йдемо з ним 
зараз на дитячий кінофільм.

Твоя фотографія з текстом повинна бути в сьогодніш-
ній газеті. Скуповую весь тираж. Гена приніс 2 фото-
графії. Одну, з єхидним поглядом, прикріпила над ліж-
ком.

Уже скучаю.
Про гроші можеш не турбуватися. Не візьму в тебе ні-

чого. Гроші мені не потрібні. Потрібна любов. Сумніва-
юсь, щоправда, чи здатний ти, крім ліжка, на що-небудь. 
Приїжджай. Чекаю.

Цілую.
Алла

P. S. Позичила Мишку Бароянцу до 30 травня 3000 крб.
на машину. Яке ідіотство.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 50.

2 Талят Агалар-огли Шихалієв — азербайджанський ху-
дожник.
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Віктор Зарецький до Алли Горської
04.04.19611 (*)

Добридень, дороге сонечко!
Не їду я на цілину — не хочу. Хочу бути з тобою і не 

хочу бути верхоглядом. Якщо взявся за тебе — тримайcя 
і люби. Взявся за поліську Україну, людей — люби. 

Весь час вітер. Один день просто мучився. Голова за-
бита пекарнею. Та й важко закінчувати, якщо просто сіс-
ти і закінчити, а то ж — ні.

Якщо буде машина наприкінці квітня, приїжджаю, 
ні — буду чекати, коли буде.

Аллочко, може, ці репродукції, що лежать для Гор-
ностайполя на Красноармійській, 12 у Володі, перене-
сти додому. А я привезу полотно, їх у ту ж машину й ой 
ля-ля. Боюсь, що приїду ні живий-ні мертвий. І ходи, зі 
блювотою в горлі їх тягай. А там є чоловік. Він їх пере-
несе. Потрібно за них розписатися. Розпишись моїм пріз-
вищем (жаль дуже, що воно і не твоє).

Їхав через Богдани. Застрягли. 2 години витягали. 
Мене вважали за мої патли попом, а я їхав і все приказу-
вав: от би мені бабину (твою) сраку.

Президію буду робити у травні ввечері, щоб усе було 
залито світлом і кольором. До [лайка] всіляку грязь. Дай 
Бог інституту, що гробить твоїх учнів (можна в коридо-
рі). Спочатку дивак (учень) навчається просто розуміти 
робити і робити, потім треба робити форму, не треба ро-
бити всякі випадкові потьоки, тіні під носом, а лише те, 
що характеризує форму (Енгр). Словами нічого не вилі-
пиш, лише на папері? Дуже за тобою скучаю. Хочу тебе 
обійняти і (…). Цілую тебе всю всім.

Твій Віктор
Цілую Альошу.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1.
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Віктор Зарецький до Алли Горської
19611

Здрастуй, славна Аллочко!
Доїхав. Скрізь зелень. Свіже повітря — мед. Приїж-

джай. Жити будеш у Івана Васильовича. Він всі свої хати 
відбудував. Подзвони Колі, може, разом з ним приїдеш.

Як затримаєшся, хай він їде раніше. Оля і Поля Фе-
досівна теж тебе гукають. Пишуть тобі листа.

Дуже прошу, Лесю, ощадна книжка на шафі. Як Бог 
в поміч, так нам на рахунок.

Твій Віктор
Дуже прошу заспокойся і приїжджай.

Віктор Зарецький до Алли Горської
19612

Аллочко, моє ти кохання. Щире і палке!!!
Доброго здоров’я!!!
Дуже прошу:
1) Подзвони Миколі. Хай купить мазі від комарів. 

№ телефону на двері вгорі (вгорі по распорядку)
2) Передай з ним мастихін.
Тебе я просив у першому листі приїхати, прошу і в цьому. 
Якщо будеш їхати сама і скоро, то мастихін і мазь від 

комарів привезеш сама. Якщо затримаєшся, то передай 
Миколою.

Десь у суботу Олька приїде до Києва на якусь нараду, 
то повертаючись, вона зайде і забере і Миколу.

Жити ти будеш у Івана Вас. Я днями їду на луг. Живу в 
клуні, точніше, готують ліжко, то зараз щось холодно.

До Довженка їхати не можу. За двома зайцями поже-
нешся, ні одного не спіймаєш. Вирішив робити вистав-
ку, то і буду цього триматися поки не зроблю.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1.
2 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1.
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Лікаря, дуже прошу, познайом з Г. Зубченко. Про-
срать Пікассо не можна.

Про мою бороду тільки і йде розмова.
Адреса Зубченко: Велика Житомирська, 4, кв. 2 (як 

не поміняла).
Лікаря знайдеш там, де ми були. Спитаєте гуртожи-

ток лікарів.
Міцно цілую. 

Твій Віктор
А ти, або Микола, привезіть м’яч (волейбольний).

Віктор Зарецький до Алли Горської
19611

Аллочко!!!
День добрий.
Перший день, коли я прийшов до тями — це 4 травня. 

Пив самогонку склянками і після кожної склянки бігав 
в город блювати. Було весілля. Після 12 години вимкну-
ли світло. Я під час танцю, як самий довгий, головою за-
чепив лампу. На голову полився гас. Але, слава Богу, не 
згорів. Перший раз в житті заводив пісні.

Це було з 3-го на 4-те. А 1-ше травня зустрічав в Ко-
рогоді і Роз’їжжій. 1-го цілий день ловили рибу, а вно-
чі смажили, пили самогонку, сиділи під іконами, рего-
тали. Сьогодні починаю працювати. Як приїхав, пішов 
у ліс і ледве дійшов. 5 разів відпочивав.

Іван Вас. сказав, що Ви поїхали в мандри. Так я ду-
шею і тілом був з вами. Сьогодні буду тобі дзвонити. 
Якщо я відчую, що мене чекають, то скоро і завітаю до 
своєї любаски.

Цілуй Лесика. А тебе цілую всю. Привіт всім.
Вітько

Побачиш Гасюка, скажи, що Грабовський і досі не 
може його забути. Якщо він хоче провести незабутній 
день в своєму житті, може приїхати.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1.
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Віктор Зарецький до Алли Горської
19.06.19621

Здравствуй, мое сердце!
Був у Примаченко2 — страшне життя, у мене з тим 

портретом щось виходить не дуже. Задум є, все є, а в 
житті воно і божественне, і страшне, а у мене виходить 
тільки божественне (не в розумінні геніально), як посе-
редня ікона.

Що я можу тобі порадить. Якось у Марії Оксентівни 
збагнув. А що, як зробить її виставку. В клубі К.Т.М. Її 
роботи, вишивки, кераміка, рушники. Не встигне Саша, 
то попроси Галю3, щоб вона мала на увазі і було в плані. 
Скоріше приїжджай. Головне треба робить.

Дуже прошу: як зможеш, а вірніше як є — купи мазь, або 
щось подібне, від комарів. У селі ввечері погано, а на лузі, ма-
буть, з’їдять (я походив по аптеках, але мазі не знайшов). 

У майстерні 3 або 4 коробки темпери, вони лежать в 
правому дальньому куточку, як увійти. Там на підлозі 
лежить етажерка — так під нею. То візьми її всю. Моїм 
надішли трошки грошей, та і з собою візьми, у мене за-
лишилось 50 крб.

Ну, оце поки, мабуть, і все, щодо прохань.
До побачення, золотко, моя голубонька, моє щастя, 

радість, мій геній і ластівка.
Щиро цілую, твій Вітько

Віктор Зарецький до Алли Горської4

Аллочко, голубонька моя!!!
Доброго здоров’я. 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1.
2 Примаченко М. О. — народна художниця.
3 Галя — Галина Зубченко, художниця, тоді була секрета-

рем КТМ.
4 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1.
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Я за тебе хвилююся, приїжджай скоріше. Між іншим, 
або зніми свою і мою гуаші, або завісь, або зачини вікон-
ниці, бо повигоряє. 

Особливо «Квіти» та «Базар у Самарканді». 
Хиндя його знає, може, зробити запас продуктів.
На луг я днями їду — дуже хотів би побачити тебе. 

Привіт найщиріший батькові. Моїм хоч трошки вишли 
грошей. Почуваю себе якось тяжко, дуже тяжко. «Геть-
те думи, ви, хмари осінні.» Скоріше будь зі мною разом. 
Без тебе нема мені життя.

Цілую міцно, щиро. 
Твій Віктор.

Полий кактуси.

Віктор Зарецький до Алли Горської
29.11.19621 

Доброго здоров’я, мої кохані!
До Сімферополя доїхав, тепер до Феодосії, а там уже 

до Коктебеля.
Що я забув: 1. Дзвонить мені телефон на Волковин-

ську Зіну. Н(новий)- Рік — маскарад. Галочці Зуб(ченко), 
Люді — не зірвати оздоблення. Поки головне — затвер-
дити ескізи.

2) Примаченко. Іванківський р-н. с. Болотня. Бума-
ги послати.

3) Не встиг англійську таблицю2. В букварі є: стіл, ро-
дина, мати, батько, дід, баба, діти. Діти грають, дід читає 
газету, баба чи мати шевці, кравці — розумієш.

З виставочного павільйону приніс твої праці. Всім 
дуже сподобалось, але кажуть — у Зарецького 2 роботи. 
Не взяли. Або разом підписуватись, або фіктивно роз-
лучитись.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1.
2 Йдеться про навчальну таблицю для школи, де навчався 

син А. Горської та В. Зарецького — Олексій.
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Я зробив поправки — підписував — знов не візьмуть — 
це точно.

Цілуй Олеся, батька.
Їду без охоти — посуваюсь: не їдеш, а тебе кудись несе.

Твій Вітько

Віктор Зарецький до Алли Горської1

Добрий день, любі!!! 
Аллочко!
На виставку без журі, як бажаєш, то понеси «Дід, хліб, 

баба» або «Мої господарі», і свою — або «Рушник», або 
«Азбуку». 

Якщо будете їхати в Переяслав, скажи Журавлю2.
Ескізи роби. Повинні їхати Естрін і Кол.-ик до Києва, 

то їм не показуй, бо нічого, але роби. Якщо мені тут щось 
затвердять з фризом, я зразу тобі передам. Все більш-
менш: нема затишку, мряка, зимно.

Цілую і милую. 
Олексу поцілуй. 

Твій Вітько

Алла Горська до Віктора Зарецького
?.08.19683 

Вітько! 
Любий! 
Добридень!
До тебе по телефону не підступитися: то немає тебе, 

то лінія зайнята, то черга в два квартали і ледачий 
Зарецький-молодший тягне геть.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1.
2 Журавель В. К. — художник, сучасник В. Зарецького.
3 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 

Спр. 50.
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Мерзнемо, Вітько, мерзнемо, проте мужньо переноси-
мо дощі та холод. Ловимо сонце. Важко, але іноді хапає-
мо, обсмажуючи носи, спини, ноги. Одеса «курортна», як 
завжди, стоїть на сексі і шлунку. Море, як завжди, наво-
дить одеситів на мрії про «свободный город».

Ми з Лесем, як завжди всі курортники, ведемо скот-
ське життя: ліжко, море (по милості сонця), жратва (яр-
марок, їдальня), ліжко, кіно, книжка, ліжко і, навіть, 
футбол. 4:2. 

Цікаво: всі переживають за голи і підмощують під с-ки 
газети з повідомленням ТАСС про Чехословаччину.

Хвилююсь як — праця? 
Я не відпочиваю. Дратуюсь на кожному кроці. Не люб-

лю Одесу.
Цілую гаряче. 

Алла
Вилітаємо 31 серпня. Рейс 68 о 3 год. Жуляни. 

Цілую А.



ЛИСТУВАННЯ З СИНОМ 
ОЛЕКСІЄМ ЗАРЕЦЬКИМ1 

Алла Горська до Олексія Зарецького
16.02.19612 (*)

Дорогий Лесику!
Ми з татом багато працюємо, малюємо. Я малюю дівчин-

ку Галинку. Вона навчається в четвертому класі. Живе вона 
в білому будиночку біля криниці, недалеко від магазину. 
Вона кругловида, кароока. Дуже добре вчиться.

Тато малює Оксану і різних жінок, красивих і працьо-
витих. Що ти, синку, малюєш?

Ми з татом живемо у тьоті, яку зовуть тьотя Палаша. 
У неї є чорна рогата корова. Корову зовуть «Ягідка». Іще 
в неї є п’ять курок. Одна жовта і велика, інші чотири — 
білі з червоними-червоними гребінчиками.

Тато щоранку рубає дрова, але спочатку ми з ним пи-
ляємо великі колоди. Приїду скоро, розповім іще.

1 Зарецький Олексій (16.11.1954) — філолог. Син А. Горської 
та В. Зарецького. Народився у Києві. Закінчив Київський націо-
нальний університет, фак. кібернетики, спеціальність «струк-
турна лінгвістика». Кандидат філологічних наук, завідував ка-
федрою російської, як іноземної, мови у військовому училищі. 
Працював радником міністрів культури Лариси Хоролець та 
Івана Дзюби. У 1996—2008 рр. працював старшим науковим 
співробітником в інституті української мови Національної Ака-
демії Наук України. З 2009 р. провідний науковий співробітник 
відділу української літератури НДІУ. Автор книг «Художник 
Віктор Зарецький. Пошуки коріння», «Алла Горська. Черво-
на тінь калини. Листи, спогади, статті» та багатьох наукових 
публікацій з питань української мови і літератури.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 51.
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Синку, поводь себе добре, слухайся тьотю Сіму. Допо-
магай їй у всьому.

До побачення, Альошенько. Цілую тебе. Поцілуй і 
обій ми тьотю Сіму.

Твоя мама

Алла Горська до Олексія Зарецького
21.02.19691

Лесику, Сонях!
Улюблене пташеня моє! 
добридень!
Як ти літаєш? Чи немає у тебе алгебраїчних падінь? Пе-

реконана, що у тебе переважно — успіхи з усіх предметів. 
І все-таки хочу мати точну інформацію. З баскета — теж. 
Лесику, чи задоволена Надія Олексіївна (Світлична) твоєю 
поведінкою? Сподіваюсь від тебе тільки джентльменських 
вчинків розумної людини. Треба вміти цінувати самовідда-
не ставлення до нас наших друзів. Цілую Надійку 105 ра-
зів з половиною. І ще стільки ж. Відверто, я сильно скучи-
ла за тобою. Вітько тебе бачив, навіть, програв тобі тричі в 
шахи, а я тільки уявляю собі неслухняного неробу. Це — 
жарт. А справді, ти працюєш, крім роботи над уроками?

Польська мова, книжки? Напиши. Про все хочу зна-
ти. Як твоя обтиральна мужність?

Зателефонуй, будь ласка, моєму батькові, твоєму дідо-
ві, передай від мене поцілунок гарячий. Та й дзвони йому 
час від часу — він же сам. Вітання та поцілунки Марії Ан-
дріївні, Івану Антоновичу. Напиши як вони себе почува-
ють, що нового в їх васильківському житті.

Ми, Лесечку, багато працюємо. Робота — цікава. Сер-
йозна. Вже зроблено багато, а положення наше остаточ-
но не визначено. Продовжуватимемо працю.

В Краснодоні клімат відмінний від київського. Весь 
час віють сильні вітри з снігом, з пилюкою. Місто не має 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 51.
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українських ознак. Вражаюча суміш козаків донських, 
росіян, українців, китайців. Загальна мова — російська. 
Містечко легендарно подвигом молодогвардійців. Хлоп-
ці були дуже чисті, дуже відважні. Шкода, якщо нам не 
дадуть створити роботи на їх честь.

Лесечку, була в кіно. З цікавих картин бачила: «Шос-
те липня», «Дами і господа». Шкода, що без тебе.

Вітання: Надійці, <…>. 
Цілую міцненько. 

Мама

Алла Горська до Олексія Зарецького1

Лесику, 
сонечко моє любе!
Знаєш, Колосочку, це перший твій лист (одержала сьо-

годні), який мене задовольняє за змістом й навіть фор-
мою. Тільки маленьке зауваження: край сильно надір-
ваний — зігзуг. Правда, я помиляюсь, коли кажу: «за 
змістом», правильніше — стилістично. А зміст: «кілька 
четвірок» мене засмутив, але «жодної трійки», й я зна-
йшла відносну рівновагу.

Сильно скучила за Тобою. Тато ніяк не може сказати мені, 
який Ти є зараз. Ти здаєшся мені недосяжним. Не віриться, 
що за якийсь тиждень побачу Тебе. Лесику, дуже шкодую, 
що Ти не зміг поїхати з нами в Чигирин, Суботів. Сама при-
рода трагічно дихає, а всі витребеньки, пам’ятники (сучас-
ні), забігайлівка «Ластівка» прямо у фортеці чигиринській 
(вали та й все) підкреслюють ницість нащадків.

Синочку, Ти так й не написав мені, як тобі «йде» про-
поліс. Не написав, як Ти себе почуваєш.

Рада, що Ти відмовляєшся від шлюбної спілки з «іно-
земками». Не нашого села прихожани.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 51.



ЛИСТУВАННЯ
З ОПАНАСОМ ЗАЛИВАХОЮ1 

Зарецький О. 

Листування А. Горської та О. Заливахи2

У 1965—1966 рр. бригада художників виконувала мо-
нументальне оформлення школи № 5 в Донецьку. Гор-
ська А. запрошувала взяти участь у роботі і О. Залива-
ху. З певних причин він відмовився.

1965 р., переважно наприкінці серпня, в Україні 
пройшли арешти, було заарештовано і О. Заливаху. 
Спілкування продовжувалося в листах, і мова йшла, го-
ловним чином, про монументальні роботи — мистецьку 
концепцію, організаційні проблеми, виконання робіт 
як у Донецьку, так і на інших об’єктах. Листи О. За-
ливахи мають характер відповіді. У них обговорюєть-
ся творчість М. Бойчука як школа українського наці-
онального мистецтва, давнє мистецтво Єгипту, Асси-
рії, мистецтво Готики, відродження, увагу художників 
привертають мистецькі проблеми композиції — лінії — 
кольору, форми та змісту, синтетичності кольору тощо.

1 Заливаха Опанас (1925—2007) — живописець. Народив-
ся в с. Гусинка Харківської обл. Працював у галузі станко-
вого живопису і графіки. Лауреат премії незалежної асоціа-
ції творчої інтелігенції ім. В. Стуса (1989). Державна премія
ім. Т. Шевченка присуджена 1995 р. за твори «ХХ вік», «Ми-
роносиці», «Українська мадонна», «Портрет Василя Стуса», 
«Портрет Шевченка», «Козака несуть», «Початок». У 1965—
1970 рр. відбував покарання за ст. 62 КК УРСР («за антирадян-
ську агітацію і пропаганду»).

2 Зарецький О. Офіційний та альтернативний дискурси. 
1950—80-ті роки в УРСР. — К., 2003. — 260 с.
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Що ж до суспільно-громадської тематики, то можна 
виділити такі теми: суспільне — особисте; авторство — 
анонімність; ясність — невідомість; життя — смерть.

Суспільне — особисте: Для нього (В. Бородая. — О. 3.) 
важливо ствердити власну особисту позицію. Для цьо-
го вони запросто жертвують інтересами держави. (Гор-
ська А. — О. Заливасі, 9 лютого 1968 р.; усі цитати далі 
також з листів Горської до Заливахи). Побачили б Ви, 
Опанасе, якість робіт на нашому будівництві. Не ро-
зумію держави — стільки втрачати, створюючи бидло 
(24 вересня 1969 р.); Ваші «друзі» мають особняки, дру-
жин, коханок, жратву, чини. А Ви? Правда, вони мерці. 
Правда, блюзнірство, аромат слів, слів, слів заглушує 
їх трупний запах (2 квітня 1970 р.).

Авторство — анонімність: Від нас вимагали каят-
тя… (9 лютого 1968). Мене позбавлено авторства, бо 
даси каяття, дамо авторство. (28 жовтня 1969 р.). — 
Ясність — невідомість: Повітря київське набите до 
краю передбаченнями. Аж дихати важко. Кожно-
го дня: «Чи буде суд, чи буде кара…» (друга половина 
1968 р.).

Життя — смерть: Вам, Опанасе, важко буде повер-
нутися з неба — табора на землю — волю, поверну-
ти собі земне ім’я. Ще одне з єзуїтських катувань… 
Я раптом відчула Вас живим з однієї незначної де-
талі з табірних оповідань Сашка М. (9 лютого 1968 
р.); Опанасе! Ластівко білокрила! Не працювати 
нам разом на стінці. Проте краще бути похованим 
на цвинтарі людиною вбитою, ніж поза цвинтарем 
самогубцем-зрадником (друга половина 1968 р.). Мова 
йде про арешти 1965 року та про адміністративно-
кадебістські репресії проти «підписантів» «Листа-
протесту 139» у 1968 р.

Наприкінці серпня 1970 року О. Заливаха повернув-
ся до Києва, відбувши п’ять років, і листування припи-
нилося.
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Алла Горська до Панаса Заливахи
27.10.19641

Кривавий птах,
що летить до вогню. 
Згорає.
Виходить Заливахою. 
Його не беруть кулі шаблонів. 
Бо він сам арсенал
криштальних думок
з кривавими полисками.

Алла Горська до Панаса Заливахи
06.12.19642

Сонях! 
Заливашенько!
Знов вибачаєтесь?
Упередженість — Ваша постійна супутниця. 
Привіт Данилі3. Привіт і поцілунок!
Хай живе сухий закон!
Ларису десь вхопило. Так чи інакше, Вам треба при-

їхати. 
Ваш лист білий-білий, як комірець сорочки в день на-

родження. 
Сумні очі. Вії напівзаплющені. 
Комірець тримає красиву голову, а очі важким сумом 

хилять голову.
Вона ж гордовито посміхається.
Знаєте, сонях тільки вночі хилить голову. Проте цьо-

го не видно.
А вдень сонях — сонечко, світло і тепло.
Дякую Вам за випромінювання.
Мій злий Вам поцілунок. 

 Алла

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.

2 Там само.
3 Данило — Нарбут.
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Алла Горська до Панаса Заливахи1

Заливашенько!
Ви були праві! Пам’ятаєте розмову про шию? Ви сум-

нівалися, що довга шия — ознака жіночої краси. Іван 
знайомив нас з естетикою 18 ст. Століття класицизму, 
століття абсолютизму. Найвидатніший естет — Вінкель-
ман. Він ґрунтував теорію естетики на образотворчому 
мистецтві. (Зараз ґрунтується на літературі). В 18 ст. 
естетика оперувала нормативами. Нормою було антич-
не мистецтво.

Ті твори, що відходили від норми, вважалися мистець-
кими. Так, Шекспіра Вольтер називав «п’яним дикуном». 
Основна теза Вінкельмана: «Яскравіше і характерніше про-
являється душа у хвилину сильної пристрасті, але велична 
і благородна вона буває лише в стані гармонії, лише в стані 
спокою». Вінкельман протиставляє спокій характерності. 
Вважає відсутність характерності ознакою мистецтва.

(Позаіндивідуальність).
«Особливість краси в її невизначеності». Геть індиві-

дуум, давай загальну норму!
І ми вчилися на нормах антики. І я, захищаючи шию, 

відстоювала рабські норми. Ви ж протестували проти 
них! Причому підсвідомо, а не розумово. Тепер, маючи 
ґрунт, можете розбити мене вщент. Але я пручатимуся, 
не з впертості, а з бажання з’ясувати Ваш індивідуум.

Пане Індивідууме, я в захопленні від Ваших робіт і 
Вашої уваги до товариства.

«Меч» — гарно. Проте, думаю, що «Меч» вимагає біль-
шої простоти. Нагромадження емоцій пом’якшує удар.

«Шевченко» набагато краще попередніх, тільки не 
згідна з трійником. Чи не дидактика? Думаю, що Вам 
треба зробити ще одного «Шевченка», з меншою кіль-
кістю слів.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.
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Цілую міцно, міцно. 
   Алла

P.S. Опанасе! Хочу з нашого картону робити керамі-
ку з плиткою. Хлопця і деякі частини виліпити і обпали-
ти. Фон — плитка, кольорове скло, підфарбована смола, 
можливо, цемент. Матеріалів поки що ніяких.

Потім хвилює мене «спокій». Є рух в лініях, в кольо-
рах, а фігури статичні. Чи гарно це? Не вистачає в чомусь 
мужності. А в чому? Дідько його знає.

Цілую. 
А.

Алла Горська до Панаса Заливахи
приблизно 19651

Опанасе! Куме! Любий!
Де ви?
Живете по церквах?
Обмиваєте?
На Зубченко2 і мене звалилась гора «монументів». Не-

обхідна Ваша допомога. «Монументи» серйозні, цікаві, 
а головне, термінові. Ескізи майже готові. Чекають на 
Ваше затвердження. А ми чекаємо на Вас, як христи-
яни чекали на Месію. Впевнена, що дочекаємось, тому 
що так переконані, що ми Вам ближче, ніж християни 
Месії. Ні, жарти жартами, а робота і ми чекаємо на Вас. 
Скрутне становище. Приїздіть.

Галина, Алла
Цілуємо.
Ще раз цілуємо.
І ще.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.

2 Зубченко Галина — художник-монументаліст. Разом із 
А. Горською виконувала мозаїки на школі № 5 у Донецьку.
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Алла Горська до Панаса Заливахи
18.02.19651

Куме, любий, 
Опанасе!
Ви — в чорному. Дуже гострий.
Різкі риси пошматованого обличчя,
   червоне волосся
тече на гостру чорну пляму одягу.
Руки — неспокій. Нігті дуже красивої, твердої спо-

кійної форми.
Ви — в чорному з пошматованим обличчям.
Я — в білому. На абсолютно білому тлі.
Читала Франсуа Війона.
Поруч з ним здаєшся собі імпотентом.
Багато у мене куштування в творчості.
З одного боку — друже-обиватель, з другого — Захід, 
а власного рідного ґрунту і не видно.
Труби виють. Скрипки стогнуть. Тулумбаси б’ють. 
Калейдоскоп.
Хочу Вас бачити. Втратила відчуття Вас — Землі.
Земле моя, з очима, які стогнуть.
Де Ви зараз? Де Ваша шабля?
Ріже, січе? Чи походжає, одягнена в «декор»?
Всі хочуть приємностей.
Приємностей від дружини.
Приємностей від коханки.
Приємностей на службі.
Приємностей в кіно.
А хто дивиться в небо?
Ті, що з їх зморщок росте хліб.
Опанасе!

 Цілую. А.
P.S. Лариса клопочеться про Ваші гроші. Нібито все 

гаразд.
А.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.
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Алла Горська до Панаса Заливахи
18.02.19651

Опанасе!
Зимно. Сніжно.
Ви в чорному. Я в білому.
19 березня — Ліна Костенко. 35 років.
24 березня — Козловський. 85 років.
9 лютого. «Літературна Україна». Стаття Логвина. 
Товариство по охороні пам’ятників архітектури. 
Редакція чекає на відгуки.
Завтра, 19 лютого, вечір — концерт. 
Марія Крушельницька. І відділ — Бетховен. 
ІІ — український.

Алла

Алла Горська до Панаса Заливахи
08(16).10.19652

«На шаблях сидіти жорстко».3

Провокація повзе гадюкою по Землі.
Жах ховає очі — помийниці.
Арнольдові виб-ки гарячково готують страви з г-на.
Обиватель ковтає.
Земля вкривається кривавим потом.
Серце чорне.
З кожним ударом вибухає:
Іван… Іван… Іван.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.

2 Там само.
3 Цитата з жартівливих рядків:

На даху куняє ґава,
На щаблях сидіти жорстко,
А Арнольдові цікаво,
Де блукає пані Горська.

(у листуванні слово щаблі було замінено на шаблі).



80 Алла Горська. Душа українського...

Стогне сонце в кайданах.
Повітря пахне грошами.
Х… піднімається тільки на гроші.

Донецьк
Алла

Алла Горська до Панаса Заливахи
17.10.19651

17 жовтня 1964.
Пам’ятник Леніну.
День народження Драча.
Народження Принца з їжачком.
Наївно, світанково, прозоро.
Рік минув.
Гуртожиток.
Кімната «жильців коммунистического быта».
«Комната жильцов, борющихся за звание 
коммунистического быта»(?)
«Комната приёма пищи»
«Комната для занятий».
Кухня.
00
«Комната просмотра телевизора».
Десять залізних ліжок.
Десять дівчат.
Приймач — какофонія.
На стінці портрет Мікояна з чарівною 
посмішкою.

Алла

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.
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Панас Заливаха до Алли Горської
приблизно 19651

{Початок відірвано}
Алло! (У вагоні електрички я Вам дещо пояснював 

щодо свого ставлення до Вашої групи).
Я вважаю, що підвалини новітнього українського мис-

тецтва, зокрема монументального, заклав Бойчук. Його 
принцип вирішення тем — через людські постаті, через 
образ людини. Головна домінанта — людина.

Вельмишановний Г. Синиця пропонує модернізова-
ну школу, що в основі своїй ґрунтується на рослинно- 
орнаментованих принципах. Це, безперечно, теж може 
бути, менше конфліктів і всім може подобатись, але це 
ще не атака! Мистецтво — багатогранне. Я згідний і з цим 
поглядом Синиці. Як з першоосновою. Але більш вищий 
ступінь — це школа Бойчука, школа сучасного національ-
ного і соціального мистецтва. Окрім бандуристів, ми вже
маємо і симфоністів. Ставити питання або-або є безглуздя. 
Мусить бути багатство і різноманітність, взаємне розумін-
ня, єдиний напрямок плюс висока європейська культура 
художника-теоретика. Я хочу, щоб цей задум, який вже 
маєте, був здійснений в натурі. Бути технічним помічни-
ком я не можу, для цього не маю часу. (Коли я знав, що не 
маєте грошей за цю роботу, я був згідний кинути все, щоб 
втілити цей задум, а коли платять непогані гроші, то тех-
нічних виконавців бригада може найняти).

А відносно того, що маємо трьох видатних наших класи-
ків — Собачко, Примаченко та Саєнка, — то це тільки му-
сить нас всіх радувати, пишатися ними не тільки «один пе-
ред одним», а також як внеском у світову скарбницю мис-
тецтва народів. І слава й шана Г. І. Синиці як відкривачеві 
й популяризаторові їхньої творчості, їхніх принципів.

Один філософ колись сказав, що якби дати дітям 
зброю, то людства, мабуть, вже давно не було б. Будемо 
дорослими, щоб не було сумно.

Опанас З.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. —
Спр. 49.
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Алла Горська до Панаса Заливахи
приблизно 19651

«На шаблях сидіти жорстко» 

Закривавлене серденько!
Заливашенько!
Опанасе!
Любий!
Повернемося до Вашого останнього листа до мене. По-

вернемося тому, що ваше іронічне «геніальна Алла» (плю-
вала я на Вашу іронічність) та Ваше «жалкую, що не зміг 
взяти участі в монументальному комплексі «Школа», не 
аргументовані і не переконують мене в Вашій щирості.

Ви не «не зміг», а не схотіли переступити через своє 
власне пихате «Я». Так Вам! Вважали себе (в тій спра-
ві) тільки виконавцем і глибоко помилялись. Монумен-
тальне мистецтво — мистецтво колективу. Як море, яке 
створюється річками «Я». Коли одна з тих річок повер-
тає і розтікається, то втрачає свою силу, і море міліє. 
Виконавців у нашому монументальному мистецтві не 
існує. Кожний виконавець — митець. Згадайте мозаї-
ки Михайлівського собору. Золоте тло, що навколо по-
статей і квітів, викладено за загальним рухом. Жодного 
байдужого окремого шматочка. Все підпорядковано за-
гальному — образ.

Таким чином, Ваше: «Я вважаю, що підвалини новіт-
нього українського мистецтва, зокрема монументально-
го, заклав Бойчук. Його принципи вирішення тем — че-
рез людські постаті, через образ людини. Головна домі-
нанта — людина… Але й більш вищий ступінь — це школа 
Бойчука, школа сучасного національного і соціального 
мистецтва». Де аргументація, що Бойчук — це школа? 
Де аргументація, що Бойчук — це національна школа? 
Що за розподіл на «високе» і «низьке» мистецтво?

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.
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Ох Ви ж і пан щодо власного народного мистецтва, 
мистецтва століть. А Ваше розуміння народного мисте-
цтва як мистецтва «орнаменту» («не атака»!) — це розу-
міння «валенка». І не перепрошую за образу.

Так, Бойчук — це школа. Мистецька школа на Укра-
їні. Нове явище в мистецтві, засновники і послідовни-
ки, в кольорі особливо, що переносили механічно прин-
ципи раннього Ренесансу в наш час. Штучність, позбав-
лена ґрунту. В чому українська національна школа? В 
сюжеті? Перепрошую, форма є зміст. Сюжету окремо не 
існує. Бойчук підняв питання композиції в монументаль-
ному мистецтві на вищий щабель. Він розглядав компо-
зицію як образ. Вона блискуче пов’язана з архітекту-
рою. Бойчукісти не переносили механічно композицій-
них схем в свої твори.

Проте якщо композиція і лінія виступає у них як об-
раз, то третій компонент синтезу мистецтва — колір — 
догматичний. Чому? Тут Бойчук припускається есте-
тичної помилки. Бойчук та його послідовники механіч-
но переносили кольори раннього Ренесансу в наш час. 
Кольорове рішення монументальних робіт бойчукістів 
догматичне. А саме: «підмальовок вирішував усе, колір 
був не суттю предметів, явищ, а розкраскою». Ця штуч-
ність, позбавлена власного ґрунту, руйнувала синтетич-
ність образу. В народному мистецтві колір завжди висту-
пає як образ. Звідси ігнорування народного мистецтва як 
першоджерела. Колір, як соліст, у живописі (звичайно, і 
в монументальному) виступає в народному мистецтві як 
національна категорія.

Візьміть раннє середньовіччя: Японію, Китай, Індію. 
Колір завжди діалектичний, він виступає в народному 
мистецтві як історична філософська категорія. Напри-
клад: Собачко, 1913 р., Собачко, 1916 р., Собачко на-
ших часів.

Колір — зміст, душа, історія народу, його лице.
Так звідки Бойчук — це українська національна шко-

ла? Бойчук — це мистецька школа на Україні, але не 
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українська національна школа. Сюжет не є ознакою на-
ціонального. Він окремо не існує. Зміст є форма. Фор-
ма є зміст

Історія мистецтва — історія форми — історія на-
роду.

Історія мистецтва — це не нагромадження фактів, а 
розвиток, поступ. Мистецтво — не нагромадження ком-
понентів, а єдність їх в розвиткові. (Біблейські сюжети 
в середньовіччі у німців, у італійців).

Народження нової мистецької української школи — 
об’єктивна істина. Кажуть, «рано про це говорити», «мені 
подобається, не подобається». Діалектика плювала на ці 
«подобається», «не подобається».

Мені «не подобається» мистецтво Пікассо як прояв 
світогляду світового міщанства. М(истецт)во без корін-
ня, народу, нації. М(истецт)во індивідуумів, яке базуєть-
ся на власних почуттях (Фрейд). Проте Пікассо до с…и 
мої протести, базікання. Він існує об’єктивно як певна 
філософія, світогляд. Але існує мистецтво Мексики, що 
представляє свій народ. І я працюю, щоб було мистецтво 
сучасне, українське, яке представляє свій народ. І воно 
викриває обличчя Пікассо.

Народ незламний.
Мистецтво, яке репрезентує націю, в свій час ніхто не 

зможе звалити — Мексика.
Світ поділився на два табори: Пікассо, Леже — Мек-

сика. Знов або-або.
А Ви, Опанасе, кажете: «Ставити питання або-або є 

безглуздя». […]!
Вибачте, Опанасе, просто я люблю Вас.
Ще один факт, не анекдот. В тролейбусі один дядько: 

«Эти космополитики (космополити) думают только про 
собственный карман».

Заливашенько, якщо Вам не буде змоги написати мені, 
повідомте кого-небудь про одержання мого листа.

Бачилася з Тетяною. Вашою нареченою. Дуже вболі-
ває за Вами.
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Все така ж красива та біла шия. Чи все таке краси-
ве і біле?

Пізніше надішлю Вам фотографії з наших робіт. Роз-
повім про цю пекельну працю.

Не сваріться на мене, серденько.
Поцілуйте лагідно і міцно Богдана (Гориня), цього 

«західняка» в мистецтві. Ще сваритимемося з ним. По-
цілуйте Ярослава (Геврича). Коли повернеться досвідче-
ним дантистом, лікуватиме мені зуби, бо вже стара ста-
ла, не зуби, а самі дірки, чекаю на нього. Поцілуйте Саш-
ка Мартиненка. В очі, вони у нього гарні. Як його успіхи 
на ниві техніки? Поцілуйте Михайла О(садчого). Як його 
здоров’я? Нехай не сумує. На Волині вітаються: «Дай, 
Боже, розуму!».

Вас, мій гарний, любий хлопче, 
цілую, цілую, цілую. 

Алла
Чи маєте «Монументальная живопись Мексики»?

Панас Заливаха до Алли Горської
30.11.19661 

Бандури будять минуле,
Сурми в майбутнє звуть…

Ліна Костенко

Отож-то воно й є! Так Вам і треба, але бійтесь, щоб не 
запаморочилося в голові! Щоб Вам не було лиха, любі 
монументалісти-некриміналісти! Радий Вашому листу, 
Алло, бо вперше отримав вісточку від мистецької душі, роз-
веселило, розчулило, скаламутило, нагадало про… мистець-
кі пошуки. А Ви, прошу Вас, не відмовляйтеся від того, що 
Вам говорять, у крайньому разі, сприймайте, як аванс на 
майбутнє. Читав вирізку з газети про Вашу спілку. Напи-
сано добре. І чого Ви шукаєте іронію? Змилуйтеся!

1 Чорновіл Вячеслав. Твори: в 10 т. — К.: Смолоскип, 2003. — 
Т. 2. — С. 431—435.
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Хочу трохи висловитися з приводу Вашого тлумачен-
ня кольору. «Колір — зміст, душа, історія народу…». Це, 
пробачте, абсурд. Це зрозуміло буде, коли Ви звернете-
ся до історії кольору, й не тільки як «філософської кате-
горії», а взагалі від Адама… Колір черепків бронзового 
віку, посуду, вишивок і т. д. VII, X, XII, XIV, XVII, XX 
століть невже скаже вам щось про «душу, історію наро-
ду»? Шкода, що Григорію Івановичу (Синиці) якраз не 
вистачає «діалектики». Цим словом треба досить обе-
режно користуватися. Я просто наведу Вам приклад. На 
Буковині поширений ритм сполучень чорного, червоно-
го й зеленого, у масштабності 1:1, на Волині зовсім інші 
сполучення й інших кольорів, у різних пропорціях, та-
ких прикладів можна навести досить, щоб Ви перекона-
лися, що колір не є «зміст і душа» і т. д. Наш народ ство-
рив прекрасні зразки декоративно-прикладного мисте-
цтва. Потім нашим предкам прищеплено християнство 
з його новими мистецькими формами. Получилося, та-
ким чином, щось подібне на дві течії, з одного боку, інер-
ція мистецтва дохристиянської доби — символи, ієроглі-
фи і т. д. (вишивка, орнаментика, різьба і т. д.) і мисте-
цтво світське — культове, його розгалуження. Бойчук 
спирався в більшій мірі на останнє. Ви, як я розумію, 
опираєтеся на народне, тобто мистецтво символів. Вір-
ніше буде, що наслідуєте його. Таким чином, Бойчук був 
більший діалектик, тобто був дійсним діалектиком, а кра-
ще сказати, що він був просто послідовним у своїх пошу-
ках. Це можуть засвідчити мексиканські монументаль-
ні твори останніх років. (Цю книжку маю). Тотожність 
шляхів. Між іншим, вони вчилися в Європі. Кращі архі-
тектори світу, той же Німеєр, японські архітектори вчи-
лися у Європі… Правда, учитися там не обов’язково. Го-
ловне, виявити категорію національного мислення, його 
поступ, як Ви пишете.

«Світове міщанство» в особі Пікассо, згідно з теорією 
Фрейда, базується не на абстрактній людині, а на конкрет-
ній, бо в абстрактній людині буде абстрактне півсвідоме?!! 
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Або навпаки. І тут «діалектику» Григорія Ів., що плюва-
ла на «подобається чи не подобається», можна визнати як 
непослідовність в теоретичних міркуваннях.

Таким чином, коли бути послідовним у напрямі пошу-
ків шляхів від декоративно-прикладного мистецтва до су-
часного монументального, то, мабуть, треба буде про-
йти деякий етап, а потім розвинути й піднести на су-
часний рівень декотрі положення, за розробку яких у 
свій час брався Бойчук.

Поза всім тим існують і в мистецтві, як і в других галу-
зях людської діяльності, свої, властиві для мистецтва тео-
рії. Різні художники різних народів штовхають дальше, 
розвивають окремі ділянки й загалом. Бо коли Ви звер-
нетеся до архітектури, до тих досягнень, що вона має на 
даний час, то погодитеся, що це буде те, що може «подо-
батися», як логічні висновки. Ідеї живопису пов’язані з 
ідеями архітектури, зокрема, ідеями української архі-
тектури або архітектури в Україні. Крім того, що кож-
на галузь мистецтва має свою, тільки їй властиву сферу 
діяльності, вони ще й тісно пов’язані між собою. У цьо-
му разі цікаві приклади дає Японія, їхнє розуміння фі-
лософії та мистецтва Заходу й сам факт появи нових 
форм архітектури й узагалі проникнення ідей інших на-
родів в японський ґрунт. На мою думку, ця риса й приве-
ла японців на такий рівень розвитку, на якому вони пе-
ребувають зараз серед народів світу. Зверніть увагу на 
Японію, на багатопланову культуру її, традиції й нова-
торство. І що стало з Китаєм імператорів, коли творили 
«Китайську Велику стіну», завісу і т. д. Не подумай-
те, будь ласка, що я не згідний з Вами в принципі. Про 
це казав Вам у свій час. Просто я думаю, що поки но-
вої школи немає, але може з часом бути, для цього Ви 
й працюєте, і тому покладаю на Вас великі надії. Уче-
ниця «лікнепу» Галина Севрук, мабуть, підсвідомо від-
чула потребу (та це, зрештою, і всі ми з власного досві-
ду знаємо, що дало нам народне мистецтво) перейти до 
дальших пошуків. Лікнеп добре, але то ще не аптека, а 
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коли буде, то це буде вже погано. Рух до мети, до того, 
що формує уява, — і є прогрес. Бо ж уява так само в 
русі… Добре, що мексиканці мають добре вивчену мі-
тологію1. А ми не маємо записаної й добре впорядкова-
ної. Так, окремі знання, з випадкових джерел. Те ж саме 
маємо в Індії. Візьміть школу танцю, там має значення й 
символ, кожен рух тіла, навіть пальця руки.

Як грецьке мистецтво вслід за Єгиптом ґрунтувало-
ся на національній філософії, на символах, на мітології. 
Ми з вами знаємо символи, що закладені в орнаментах 
наших? Як на мій погляд, то це досить цікава й складна 
справа, для вивчення й загального висвітлення якої треба 
докласти зусиль. І Мєстєчкіна тут мало, бо багато робо-
ти. Мені було сумно, що ми не змогли порозумітися над 
роботою щодо проектів танцю.

Сподіваюся, що якими б шляхами не йшли до мети 
наші митці, повернення до манівців не може бути. Тому 
приклад — Ваша праця, Ваші мозаїки. Щасти Вам, 
Боже, на цьому шляху! І тому я дивлюся на Ваш здобуток 
як на велике досягнення нашого монументального мисте-
цтва. Я тепер маю змогу писати й проводити «червону» 
нитку, як в англійських військових канатах!

… Ваш лист приніс мені велику насолоду, багато доте-
пів, афоризмів, чудових гострих ракурсів і т. д.! Прочи-
тав його — як випив пляшку шампанського з самогоном! 
Не знаю, як це б написати в одному слові — чи то «шамо-
гон» чи то «сампанське», у цілому круто й гостро, б’є в 
голову й межи очі! Радий за таке могутнє поновлення Ва-
шого колективу в особі Віктора [Зарецького].

…Поспішаю поставити крапку. Час на роботу. Бувай-
те здорові. Працюйте на славу нашого мистецтва. 

Вітаю. 
Уклоняюся.

Щиро. Опанас

1 Полюбилося мені це слово в написанні М. Зерова. Не міф, 
а міт. Бо в українській вимові легше сказати замість «міхв» 
«міт». — Прим. П. Заливахи.
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Алла Горська до Панаса Заливахи
19671

«На шаблях сидіти жорстко».

Заливашенько,
любимий.

Незаплямоване!
Сонечко!

Як Вам це вдалося?
2 місяці — криза.
Геніальний авантюризм, шарлатанство.
Серце розірвалося, знов зрослося.
Пожмакане,
криве, проте,
дідько його
забирай, б’ється.
Потім 2 місяці — пекельна праця.
Продовження.
Ескізи.
Цікаво.
Працюємо в складі: Зарецький, Зубченко, Пришедь-

ка (її чоловік), я2.
Вилигуюся, як к-ва в пасльоні,
бо Гаращенко наді мною.
Чи хто там у Вас?3

Тю, скільки сволоти на кожного громадянина.
«Пироги — не вороги» —
гасло багатьох монументалістів.
Приховане.
На поверхні словоблуддя.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.

2 У цьому складі виконували 1967 р. мозаїки в Маріуполі.
3 «бо Гаращенко наді мною. Чи хто там у Вас?» — маєть-

ся на увазі «наглядач», бо П. Заливаха у цей час був у мордов-
ському концтаборі.
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Площинність. Плаваюча пляма.
Зв’язок з архітектурою.
Площинність кольорів.
Площинність має свою історію.
Європейська перспектива — поверхова — момент.
Ассирійська перспектива — суть подій.
Спустошеність духовного життя — формальні 
пошуки.

Мексиканці!
Соціальна подія.
Трагічність народного життя.
Звернулась до образів, об’ємів.
Суть, трагедія, народи, герої. Весь оркестр!

Алла Горська до Панаса Заливахи
05.10.19671

Опанасе!
Читаю зараз, перекладаю (домашня робота) деякі ви-

словлювання Пікассо. А саме: «Бесіда з Маріусом Де-
Зайсом. 1926 рік». 

Ви мене поволі навчили висловлювати свою думку, 
враховуючи, що у людей може бути інша. Вчили Ви, 
може, занадто дипломатично, але важливі наслідки, а ме-
тод — як робочий процес. Так, на мою думку, Пікассо — 
переконливий у своїх поглядах. Проте не все мені зрозу-
міло. Тому хочу учнівськи запитати Вас про дещо.

Можливо (у, чорт!) Вам знайома ця бесіда, але дещо 
нагадаю Вам.

«Мистецтво завжди було мистецтвом і ніколи не було 
природою, починаючи з перших художників — «примі-
тивів», твори яких так відрізняються від природи і аж 
до тих, хто вірив нібито природу треба відтворювати та-
кою, якою вона є (Давид, Негр і, навіть, Бугро (не знаю 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.
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Бугро)). З погляду мистецтва існують не форми конкрет-
ні і абстрактні, а тільки форми, брехня яких в більшій 
чи меншій мірі переконлива. (На початку бесіди Пікассо 
каже, що мистецтво не є істина, а брехня, але така, яка 
вчить людей збагнути істину. Принаймні ту, яку люди 
спроможні осягнути).

Необхідність цієї брехні для нашого духовного «я» не 
викликає найменшого сумніву, так як з її допомогою ми 
формуємо наш естетичний світогляд».

Мені не зрозуміло, чи змінюються естетичні погляди 
людей залежно від зміни сприйняття ними світу. Мені 
здається — так. Але чи існують які-небудь абсолютні ес-
тетичні норми?

Чому твори художників, у яких був інший естетич-
ний світогляд, викликають у нас, сучасних глядачів, по-
чуття актуальності?

…«Для мене мистецтво не має ані минулого, ані май-
бутнього. Якщо витвір мистецтва не живе в сучасності, 
то про нього, взагалі, не варто говорити. Мистецтво гре-
ків, єгиптян і великих художників інших часів — це не 
мистецтво минулого, в наші дні воно, можливо, більш 
життєве, ніж будь-коли». (Чому?)

…«Різні методи, які я застосовував у своєму мисте-
цтві, не можна розглядати як ступені розвитку на шля-
ху до якогось невідомого ідеалу у живописі. Все, що я ро-
бив, я робив для сучасності з надією, що це завжди буде 
сучасним. При цьому мене ніколи не хвилювали пошуки. 
Якщо мені хотілося що-небудь висловити, я так і робив, 
не думаючи при цьому ані про минуле, ані про майбут-
нє». (Як Ви це розумієте?) «Я не думаю, що в різних ме-
тодах мого живопису використовувались докорінно різні 
елементи. Якщо предмети, які я хотів зобразити, вима-
гали іншого засобу відтворення, то я й приймав його без 
будь-яких коливань. Ніколи я не робив дослідів та екс-
периментів. Якщо у мене було що сказати, я говорив це 
так, як це, на мою думку, треба було сказати. Нові мо-
тиви неминуче вимагали і нових методів. Та це не має 
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нічого спільного з поступом чи розвитком. Тут відбува-
ється лише пристосування засобів висловлення до ідеї, 
яку хочеш висловити».

Опанасе!
Як Ви думаєте, чи багато ми приділяємо уваги плас-

тиці втілення наших думок?
«Кубізм».
У мене виникла думка (це схоже на відкриття велоси-

педа), що писанки — самостійне мистецтво. Геніальний 
винахід нашими предками форми для втілення свого ес-
тетичного світогляду.

Я нічого не знаю про писанки. Сприймаю як все. Пра-
цюю четвертим поясом (за карате), тобто серцем. Цікаво. 
Чому художники обрали саме таку форму? Чому саме на 
нашій землі стався цей винахід?

А може, це було у інших?
Читала сьогодні про писанки. «Гуцульщина» В. Шу-

хевича. По Шухевичу писанки виникли за часів христи-
янства. З усіх легенд, які він наводить, найцікавіші про 
значення існування писанки, тобто існування народно-
го мистецтва, існування народу.

Алла Горська Панаса Заливахи
19671

Заливашенько,
Опанасе,
сонечко рідне!
Добридень!
Серце ниє, кривавиться, Земля сторчма стає. Що з вами? 

Івано-Франківськ. Камера, грати, коридори, охоронці, слід-
чі. Слідчі, коридори, охоронці, камера, грати. Що з Вами? 
Повітря київське набито до краю передбаченнями? Аж ди-
хати важко. Кожного дня «чи буде суд, чи буде кара…».

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.
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І невідомо.
Напишіть.
Працюємо. Робота бісить, перекручує, відбирає, дає. 

Кераміка. Кора. Дерево. Картони фресок для гумані-
тарного корпусу університету. Мабуть, не буде. Фото-
графії надсилаю (4х2,5 м в натурі). Невеличка вистав-
ка в Москві. Монум(ентальне) мистецтво. Фотографії. 
Давали: Донецьк — школу, Жданів — «Дерево життя», 
«Птах». — «Вітряк», «Полтаву». Взяли: 1. Архітектуру 
школи — боковий фасад, два бокові торці. 2. «Вітряк», 
«Полтаву», «Прометеїв», Жданів не взяли. Подача ні к 
чорту. Лобова, тупа. Задум мистецький навіть у фотогра-
фії потрібен. Робимо декілька робіт на виставку.

Що з Вами? Може, скоро працюватимемо разом? 
Ілюзії?

Ліна (Л. В. Костенко. — Л. О.) пише.
Іван Федорович (І. Ф. Драч. — Л. О.) готує сценарій.

Закінчив нещодавно з Осикою (Л. М. Осика. — Л. О.) 
фільм по Стефанику «Камінний хрест».

Іван Михайлович (І. М. Дзюба. — Л. О.) пише. № 1. 
«Дружба народів». Рецензія. Леся Українка.

Іван Олексійович (І. О. Світличний. — Л. О.) перекладає.
Мерзлікін (М. М. Мерзлікін. — Л. О.) виставу пока-

зав — «Чортів млин» (чеських драматургів Я. Дрди та 
І. Штока). Аншлагом іде.

Нероденко (В. М. Нероденко. — Л. О.) відсвяткував 
десятиріччя «Веснянки». Жовтневий палац. Великий 
концерт.

Людочка (Л. Семикіна. — Л. О.) — моделі сучасного 
українського одягу.

Севручка (Г. Севрук. — Л. О.) — кераміка.
Що з вами? Напишіть.
Цілую. 

Алла 
Всі цілують.
Чекаю. 

Алла
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Алла Горська до Панаса Заливахи
січень 19681

Опанасе, сердушко, 
що не озвались до мене?
Явас. 13 січня. 
Темрява, хуртовина. Розвід.
16.30—18 год. 2

Застигла бажанням впізнати. Де Заливаха? Де Зали-
ваха? Де?

Переконана була — впізнаю. Ні. Всі пройшли.
Розчавлена під стовпом: «Стой, проход воспрещен!». 
Повернулася до Києва. 
Нарікання, мабуть, справедливі: «Інтелігентщина, 

гукати треба було».
Гукатиму.
Вам писатиме Ігор Кудін. Хоче забрати портрет.
Не віддавайте. Якого чорта роздавати речі, коли За-

ливасі необхідно буде переглянути свій доробок. Не від-
дам нікому і папірця з Вашим Духом. 

Працюємо. Зарецький, Плаксій. Я. Із Зубченко розій-
шлись. Хоче вона туризму, навіть не інтелектуального, в 
етнографію. Туристами скільки можна бути? Сучасність 
чекає. Туристи чи судді? А суддя переконливий, коли мо-
вою сучасності розмовлятиме.

Гончар, «Собор».
Собор і комбікорм.
Собор в риштованні.
Собор і Бітлз.
Собор і Заливахи.
Собор і моря-багнюки.
Собор і вбитий, пардон, тільки поранено.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.

2 Алла Горська їздила до П. Заливахи у Мордовію. Підходи-
ла до огорожі табору.
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Образ. Добре. А художні засоби, мова ще «Тронки», 
«Прапороносців!»

Чи є то суттю образа?
…Славко (Чорновіл. — Л. О.), кум, як філософ висту-

пив, узагальнив сучасні явища. Мерзлікін «Сто тисяч» 
зробив. Сучасний, зараза! Танюк — «Казки Пушкіна», теж. 
Ми — наполовину зарази. Ресторани «Полтава», «Вітряк» 
у Києві. Низка така: «Полтава» по дорозі на Бориспіль.
«Вітряк» — за Виставкою, «Верховина» за Святошино, 
Федір та Іван Манайло. «Млин» у Гідропарку, Яблонська 
молодша. «Мисливець» там же. Відверто, скептично ста-
вилась, проте помилилась.

Фотографій ще немає. Кінчали 5 жовтня. Потім сніг. 
Сонечка мало. Колядки сонячні. Так заняті. Потім весіл-
ля Прядкове у «Полтаві». 27 січня. Пили смачну, стерво, 
горілку «Українську» за Ваше та хлопців здоров’я.

Роботи Ваші недавно знов переглядали. Сварили… 
«Борітеся — поборете», а колір ліричний, лінійні фор-
ми теж, в коло вічного спокою замкнено.

До жінок Ви лагідні надмірно, душу їх у нашому часі 
вивертати не наважуєтесь. Проте «Портрет фотогра-
фа» — вивернули, розп’яли, висловились. «Автопор-
трет» — Суддя до Славка: «Де ви взяли фотографію За-
ливахи в таборі?»

Натюрморт «Весна» білим вогником квіточкою у тем-
ряві світиться. Напишіть, чи згодні з Архипенком, що 
винахід — головне у творчості. «Всесвіт» №1. Напишіть, 
як Сікейроса сприймаєте. З чим згодні, з чим незгодні. 
«Дніпро» № 1. Поговоримо.

Цілуйте Богдана (Гориня. — Л. О.). 
Були в нього вдома. З мамою його та з батьком, та з 

маленькою Оксанкою зустрілися. 
Цілуйте Сашка Мартиненка. 
Скоро побачимось.
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Алла Горська до Панаса Заливахи
09.02.19681

 «На шаблях сидіти жорстко».

Опанасе Івановичу!
Легендо наша люба, чорт Вас забирай!
Добридень!
Дійсно, Опанасе, Ви стали вже святим. Не вистачає 

німбика, рожевої с…ки, крилець, і Ваше місце на небі. 
Так сюсюкають навколо Вас, ніби Ви пригодні тільки 
для молитви.

Вам, Опанасе, важко буде повернутися з «неба—
табора» на землю—волю, повернути собі земне ім’я. Ще 
одне з єзуїтських катувань.

Я раптом відчула Вас живим з однієї незначної деталі 
з табірних оповідань Сашка М[артиненка]. «О, Опанасо-
ві ракурси», — подумала я, — «жив притчево-лагідний, 
щирий Опанас, ластівко, чортушко не в лоб, а збоку».

Опанасе, ми дихаємо і навіть весело.
Бородай і Шаталін2 дуже чемно прижали двери-

ма пальці членам Пленуму, виключили нас зі Спілки. 
Люду (Семикіну.  — Л. О.), Галю (Севрук. — Л. О.), мене. 
Від нас вимагали каяття, а ми ніяк не могли зрозуміти, 
чому маємо бути б…ми. Я залишилася з твердим переко-
нанням, що рад[янська] влада тримається не на б…ях.

І справді, Шаталін, який прикривав свій антирадян-
ський гріх листячком катувань, виявився імпотентом, 
забалотованим масами.

Маестро Бородай ще живий. Нагло, таємно відібрав 
у Лисенка пам’ятник на площі Калініна, а у Синькеви-
ча, Фуженка, Грицюка — ансамбль «Бабин яр». Автори 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. 
Спр. 49. 

2 Бородай і Шаталін — Бородай — народний художник 
УРСР, заступник голови Правління СХУ. Шаталін — засл. діяч 
мистецтв України, голова бюро по Київській області при прав-
лінні Спілки художників та парткому СХУ.
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протестують публічно, обвинувачують Бородая в гангстер-
стві.

А Бородай тим часом (зробив) народив пам’ятник че-
кістам на площі Дзержинського: дві відрізані, закуті з 
усіх боків голови. Що він хотів цим сказати?

Ми працюємо зараз в м. Краснодоні. Створюємо куль-
тову споруду — музей «Молода гвардія». Це надзвичайно 
цікаве, абсолютно нове, сучасне рішення музею. І саме 
музею молодогвардійців — людей, які духом не скори-
лися фашистам, загинули.

Архітектор [Володимир] Смирнов (він працює з нами і 
на стелі, і на фризі) вже мовою арх[ітектурних] форм ство-
рив образ піднесення, ствердження Духу. Екстер’єр — 
куб (30 м на 30 м). Верхня частина, 9 м, глуха, облицьо-
вана вірм[енським] кремовим туфом, стоїть на 4 м суціль-
ного скла. Така вага давить на нього і не розчавить. Над 
входом — великий козирок, над ним викарбувана в ме-
талі «Клятва молодогвардій[ців]». 9х3.

Навколо всього куба, прямо над склом у туфі, на висо-
ті однієї плити, вирізьблені імена всіх молодогвардійців. 
В інтер’єрі великий зал на весь арх[ітектурний] об’єм. 
Верхнє освітлення. Другий поверх — антресолі (як хори), 
вхід на них по пандусу.

[Навпроти входу примикає до антресолей протилежної 
стіни стела (олтар) на всю ширину внутрішнього об’єму 
залу і висотою майже до стелі. 16 м х 7,6 м.

Стела — мозаїка (фреска).
На антресолях — фриз, як пасок навколо всього об’єму 

на висоті 2-х метрів, висотою 1,7 м. Всі опори — ферми — 
сховані під навісною стелею верхнього освітлення. Коло-
сальний вільний об’єм, з акцентом — кольоровою моза-
їчною стелою: «Прапор перемоги».

Фризи антресолей — молодогв[ардійці] в історії на-
шої країни, з акцентом на їх бойових справах. Тут же 
зв’язані фриз та експозиція.

Працюємо ми з травня місяця, майже рік. 6 місяців 
робили ескізи. 2-й місяць працюємо на стінці. Картон 



98 Алла Горська. Душа українського...

перенесено на стінку. Вирішили в пластиліні рельєф під 
мозаїку, почали рельєф на стінці.

І тут знову Бородай. Заніс над нами меч. Для нього 
важливо ствердити власну особисту позицію. Для цьо-
го він запросто жертвує інтересами держави. Якщо вго-
рі твердо не підійдуть до рішення цього питання, то меч, 
що опустить Бородай, попаде не по нас, він оскопить одну 
з необхідних державі ідей.

Доля цієї роботи буде вирішена остаточно за тиждень.
Я напишу Вам.
Ось так живемо. Підтягнули животи, бо Бородай пе-

рекрив фінансування, проте працюємо, як вовки. Нам не 
звикати до 30 коп. на обід.

Правда, Зарецький поїхав до Києва позичити на всіх 
грошей. Це вже дрібні деталі. Я була хвора в кінці листо-
пада, до середини грудня. Хвора серйозно. Вперше зро-
зуміла без всякого кокетування, що скоро помру — про-
тягом 20 років, починаючи від сьогодні! Цікаво.

Зараз все нормально, тільки стара, чорт, стала.
Опанасе, ластівко, вибачте, що мало пишу. Весь час, 

як на вулкані. Важкувато з часом. Скористалася з того, 
що нам ніяк не дістануть цемент марки 500. Сьогодні не-
діля, ми в простої.

Цілую Вас гаряче.
Вибачте за помилки, 

цілую Вас.
Алла

Панас Заливаха до Алли Горської
26.02.19681

«Зазимую тут і залітую»

Здоровенькі були, Алло! Вітаю з Весною Вас!
Трошки сумно стало від Вашого листа. За снігом і 

темнотою розгубився, тим більше, що не сподівався, як 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — Спр. 
49. На конверті адреси: —4, вул. Рєпіна, 25, кв. 6, Горській Аллі 
О. Мордовія, Явас, п/я 385—11—16 Заливаха. На штампі: 26268.
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можна поєднати Вашу «Історичну шубу» і бурки, тому 
тільки згодом переконався, що сніжна і величава постать 
належала Вам, Алло!

Хоч і пізно дякую, а все ж прийміть слово шани і по-
дяки!

Багато зараз читаю. На жаль, журнали з мистецтва — 
як «Умані», «Новини» та «Мистецький огляд» до мене, 
певно, не дійдуть. Тож і був радий прочитати в «Дніпрі» 
Сікейроса. Богданові (Гориню. — Л. О.) не сподобалося, 
вибачте, вжив не належне слово. Зараз спливло на дум-
ку порівняння: Сікейрос — то є мексиканський Довжен-
ко. На мій погляд, це досить-таки вірно. В газеті «Совет-
ская культура» було декілька статей про виставки мит-
ців Союзу, в яких автор досить уважно простежує основу 
мистецьких проявів у творах із національних республік. 
Бачу, що є олія в голові у людей. Правда, мудрувати лег-
ше, ніж щось створити. Основа справжнього мистецько-
го твору великого лету полягає в сакральності, колись-бо 
так було, навіть митець молився і постився перед почат-
ком творчого акту. А Пікассо каже — коли я беру пензля 
до рук, то ще не знаю, що створю. Мудрець сказав одно-
го разу: все можна взяти від чужинця, окрім віри. Віра, 
взята у чужинця, не спасає, а губить. А Сікейрос не по-
слідовний у своїх уподобаннях, дещо змішує різні пло-
щини й тому впадає у власні протиріччя. Але то, мабуть, 
хвороба часу. Дуже багато гарних думок, висновків, що 
стосуються коріння пластики. І національної форми. Ко-
ротше: демагогічність там, де він позичає віру в інших, 
молиться чужим апостолам. Ще і в Шевченка зазначе-
но — коли в своїй хаті своя правда, і сила, і воля. А для 
монументального мистецтва властива символіка. Про-
стежте єгипетське, індійське, китайське та інших наро-
дів монументальне мистецтво. Ви переконаєтесь, що в 
основі всього лежить філософсько-естетичне осмислен-
ня в символах себе і свого місця у Всесвіті. Греки, старо-
давні, мали свою міфологію, свій епос. На його основі і 
побудували своє монументальне мистецтво. Згадує про 
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це й Енгельс. Гарна і дотепна була стаття в січневому 
номері «Ранку», на останній сторінці про місяць січень. 
Як людина мистецька дивиться на сили природи, перео-
смислює згідно зі своїм буттям явища природи. Це є тим 
ґрунтом, на якому базується монументалізм. Ще є багато 
плутанини з термінологією: монументальне мистецтво, 
монументально-декоративне, просто декоративне, на-
родне, прикладне.

А коли в журі головує декоратор, якого Ви називає-
те чомусь театральним, пробачте, художником, то, ма-
буть, посилиться декоративність. А що багато лізуть на 
стіну, то зрозуміло, бо Шишкін та Левітан не дають ко-
пій. А зади тверді, як умивальники. Добре було б, коли б 
лізли на свої власні стіни. Адже на селах жінки самі собі 
розмальовували хатні стіни та печі півниками та квіта-
ми. Треба мудрих порадників. А все ж таки не журіть-
ся, дорога Алло, все сі рухає! По тону листа чую, що Ви 
трошки зморені, знервовані.

Бережіть себе, прошу Вас. Захоплений Вашим сти-
лем листа! Віртуозно кпите з мене! Схиляюсь перед Ва-
шим гумором. 

Почуваю себе, самі розумієте, добре. Надходить вес-
на, буде більше сонця, то і настрій буде кращим. Виси-
лати мені посилок не треба, я не заслужив ще. Творчих 
успіхів вам і вашому колективу, натхнення та міцного 
цементу! Хай буде якнайкраще! Дякую за Ваше запро-
шення пристати до Вашого колективу, — готуюсь, чи-
таю, вивчаю, щоб бути гідним. Я, мабуть, трошки на-
гадую сам собі учня школи Піфагора, який перші п’ять 
років мусив тільки слухати і мовчати, а після …вже міг 
вступати в бесіду. Поквапливість не завжди корисна. Ві-
тайте своє оточення.

Ваш Панас 
На все добре!
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Алла Горська до Панаса Заливахи
11.02.19681

 «На шаблях сидіти жорстко».

А у мене вже куприк болить. Стала стара. А втім, 
пам’ятаю: «Ты, Иван, спишь, а мне нужно тебя вязать». 
Так казали татари, коли нападали на Київську Русь.

Заливашенько,
Опанасе,
Опанасе Івановичу!
Добридень!
Які Ви галантні! (листівка до Надійки2).
Який галантний гумор!
Більшість дам світу любить галантність. Ви кохаєте 

дам. А дами так Вас люблять, і я теж. Проте замість га-
лантності, я би воліла знати точно — в чому демагогіч-
ність Сікейроса. Вам і так, Опанасе, затикають всі дірки 
і спереду, і ззаду, так невже не можна, приймаючи ве-
лику милість — листівку раз в два місяці, написати точ-
но, у двох словах — в чому цінність, а в чому демагогіч-
ність Сікейроса. Ваша фраза — типова демагогія — нія-
кого обґрунтування.

А поки Ви «міркуєте», то у нас у Фонді вже замість 
комісії, тобто замість художньої ради з 15 фахівців-
монументалістів, що затверджувала ескізи і прийма-
ла роботу, тепер буде рада — сталінська трійка: з трьох 
станковістів.

Причина: 1. Комісія з Москви, яка вимушена визна-
ти, що стан (художній) монументального мистецтва на 
Україні кращий, ніж в Москві. (А Іван не спить, а тре-
ба, щоб він спав). 2. Фонд «живописний» виснажений до 
краю. А комфорт? А шлунки? А с…и? Все г…о станкове 
полізе на стіну. Правда, це важко фізично, проте можна 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.

2 Надійка — Надія Олексіївна Світлична.
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найняти «негрів». Ну, а про мистецтво вони ніколи не 
думали, а Земля їм і не снилась. Гроші, гроші! Які кри-
ваві жертви приносять богові «гроші» мешканці великої 
зони, плазуючи перед тим богом, захлинаючись у влас-
ному г…і, яке вивалюють тоннами на Землю. Асенізато-
ри сидять по таборах. Ось він, сучасний бог — «гроші». 
При чому тут Сварог, Ярило, Перун?

Сучасник конфіскує у Перуна волів та привезе у міш-
ку Ярила новому богові «гроші».

Може, продасть ту старовину за пару десяток.
Ідея, витворити треба цього бога. Взялися, Опанасе 

Івановичу?
І знов же цілую Вас, як і тисячу років тому.
Цілуйте хлопців: Богдана [Гориня], Сашка [Марти-

ненка].
Сніг іде у нас, та і у вас, мабуть. Ви у фуфайках. А од-

ного я бачила начальника, морда, як два табори, чорний 
кожух, як хмара, зуби металеві і клик збоку. Зачарував 
він мене, вітайте.

«Стой, проход воспрещен!»
Цілую.

Алла
Міцно цілую. 

Алла Горська до Панаса Заливахи
квітень 19681

Дорогий Опанасе!
Любий мій хлопче!
Заливашенько, зіронько моя!
Одна серед багатьох зірок на небі, до яких простягну-

ті руки матері, Чумацький Шлях.
Ви їдете, я іду цим шляхом, шляхом людей, для 

яких життя ніколи не було способом заробляти гроші. 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.
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Вас почали стріляти в 65-му, нас — 15 червня 1968 р.1

Серед тих, хто стріляв, був Бойченко [В’ячеслав Олексан-
дрович]. Пам’ятаєте, той, що розбив нашого «Шевченка»2 
в 1964 році. Тоді шаталіни рятували Бойченка — вигна-
ли нас зі Спілки. Мало старалися, бо їх це не стосувало-
ся. А тепер, коли на них наступає «монументальна» жива 
думка, мистецтво колективу, мистецтво, яке духовно по-
трібне нашій сучасності, мистецтво, на якому не заробиш 
комфорту живота. Воно вимагає повної віддачі! Ось тут і 
піднялися ці мертвяки — шаталіни і спокусили Бойчен-
ка реваншем, а другого улесливою брехнею, за якою не 
видно животів, що ось-ось луснуть від газів. Іде загроза 
для їх штампів. Вони штампують, як фальшиві гроші, 
найсвятіше: Леніна. Один, два, три, чотири, п’ять на рік: 
«Ленін в кабінеті», в фас, анфас, в профіль. 700 крб. — 
600 — 900 крб. — 1200 крб.

Це тільки фонд! Жахливе злодіяння духу.
Міняють велику правду на мізерні п’ятаки заробітків. 

П’ятак до п’ятака — 1000 крб. у місяць. А тут іде загро-
за: «Прометеї» на стіни, народу потрібні (на відміну від 
їх плісняви — холстів). Преса, визнання і мізерні, на їх 
погляд, гроші — 100 крб. на місяць.

Ось тут і покотилося: бандерівці, вороги, програма, 
організація. Нас до стінки: вигнали зі Спілки, заборо-
нено давати роботу у видавництвах, у фонді, відберуть 
майстерні.

Опанасе! Ластівко білокрила! Не працювати нам ра-
зом на стінці. Проте краще бути похованим на цвинта-
рі людиною вбитою, ніж поза цвинтарем самогубцем-
зрадником.

Цілую Ваші світлі очі.

1 15 червня 1968 р. відбулися збори у Спілці художників 
України з приводу санкцій щодо тих, хто підписав лист на ім’я 
Брежнєва, Косигіна, Підгорного.

2 «розбив нашого “Шевченка”» — йдеться про вітраж у фойє 
Київського університету. Автори: А. Горська, О. Заливаха, 
Г. Зубченко, Г. Севрук, Л. Семикіна.
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Цілую міцно.
Ваша Алла

P.S. Ми, художники, будемо класти клозети кера-
мічною плиткою, а шаталіни будуть клозети виклада-
ти на стінах. 

Боляче.

Алла Горська до Панаса Заливахи
19681

 «На шаблях сидіти жорстко».

Опанасе! 
Чортушко!
Тетяна каже, що Ви вдвічі помолодшали. Тобто, коли 

вийдете, вам буде 20 років.
Посилаю Вам київський подорожник на честь Вашого 

перебування у Києві. Так близько і так далеко.
Заздрю Вашому вмінню стояти на голові. (Вміла б, 

була б така розумна, як Ви).
Коли навчуся, то буду писати до Вас так, щоб і Вам 

було приємно, і Литвинові (вітаннячко йому).
Ні, серйозно, Ластівко, Опанасенько, вибачте, що ні-

чого цікавого, чекаю на розв’язку. Знаю, що це чекання 
Вам, з Вашого Олімпу, здається нічим. І Ви праві.

Ну, а я ще не вмію стояти на голові.
Цілую Вас міцно, міцно.

Ваша Алла

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. 
Спр. 49.
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Алла Горська до Панаса Заливахи
05.07.19691

«На шаблях сидіти жорстко».

Опанасе! Серденько! Любий хлопче!
Чи дійсно Ви такий худий, сивий та сумний, яким на-

снилися мені 25 червня під ранок? Прокинулась і цілий 
день ходила, ніби гору на плечах носила. Бог покарав, що 
мало пишу Вам. Проте кожного вечора вітаю Вас. Пере-
суваємось до готелю. Місяць, Чумацький Віз, Чумаць-
кий Шлях, Мати, Ваш сценарій. «Добрий вечір, Опана-
се Івановичу!»

Були у Києві тиждень. Зазнайомилися з Іваном 
Г[елем]. Розповів про Вас. Табірна інформація плюс ха-
рактеристика. (Все, що про табір, незрозуміло, бо сама 
не була).

Іван, Сашко [Мартиненко], Славко [Чорновіл] в ха-
рактеристиці Вам розкривали себе.

Іван є святий чоловік. Суттєва святість. Ханжества 
ні на гріш.

Працюємо. Розпорядження згори ствердило нашу пра-
цю. Відкрили фінансування. Живемо жирно: на риштован-
ні з сьомої до дев’ятої. Миємось в неділю в бані, обідаємо на 
l крб. 50 коп. кожний. Живемо у готелі «Україна».

Проте Лесик2 на утриманні у Надійки. Вона з ним 
живе дружно.

На стінці нас залишилось четверо. Борис3 не витримав 
довгої дистанції. Він спринтер у творчості і з жінками. Ні 
до полотна, ні до жінки вдруге не повертається.

Працюємо зараз над постатями. Виникає безліч про-
блем.

Серед інших — проблема матеріалу.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.

2 Лесик — Зарецький О. В., син, 1954 р.н.
3 Борис — Б. Плаксій.
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Смальта — король. Скло — королева, сталь — батрак. 
Кладка: модуль, ритми, кут під світло, від світла, напря-
мок кладки. Все для виявлення суті образу. Тому зовсім 
не зрозуміле рішення Худож[нього] фонду СРСР про змі-
ну розцінок на монум[ентальні] роб[оти]. Тепер за ескіз 
платитимуть 75 % гонорару, за виконання 25 %. Для нас 
нічого не змінюється: ми і задуму[ємо], ми й виконання. 
А ось розділення цього процесу призведе до високотех-
нічної халтури. Самі розумієте, Опанасе: по Вашому ес-
кізу чи напише хтось полотно. (Правда, Ви запобігливо 
позбавлені державою проблематики творчості. Ось ско-
ро п’ять років. Чотири роки без двох місяців).

Повернемось до суєти. Проте «москвичі» Васнецов, 
Корольов1 та ін. давно вже не виконують своїх ескізів. 
Через рік і два місяці подивитесь на прикладі кінотеа-
тру «Октябрь» (Москва, Арбат), до чого це призводить: 
технічне вихолощення ідеї. Тому мене дивує, як керів-
ництво пішло «на поводу» у бариг.

Власне, після Вас, інших, нашого виключення зі Спіл-
ки мені час перестати дивуватись. 

Але Монтень сказав: «Пока человек живет, он наде-
ется».

Наш музей — це єдина за своєю образністю споруда 
в світі. Гарно. Роботи ще багато. Режисує Зарецький. 
В монум[ентальному] мистецтві необхідний режисер. 
Гадаю, що Борис пішов ще й тому, що де в чому не зго-
ден із Зарецьким.

Для Вас, Опанасе, після табірної режисури чиясь ре-
жисура в мистецтві буде нестерпна.

Група художників подорожувала 9—11 травня по 
Чернігівщині. Я побачила Ніжин вперше. Не знаю, чи 
були Ви там. Якби я не могла жити у Києві, жила б у Ні-
жині. Читаю «Инквизиция в раю» Алві Бессі. Надішлю 
Вам. З’явилась у мене думка про моє волосся. «Я фарбую 
його багато років. Ховаю сивину. Хочеться бути молодою 

1 А. В. Васнецов, Ю. К. Корольов — керівники фонду СХ 
СРСР.
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навіть у сорок років. Фарбування не рятує: морда ста-
ра, тіло ні к чорту, а здоров’ячко на 60 років. Проте все 
одно фарбую волосся. Вбиваю його. Ходжу з мертвим. 
Але корінці живі. Ростуть. Я знову вбиваю. Вони знову 
ростуть. Є небезпека, що перепалене пергідролем волос-
ся відпаде.»

Опанасе, я читала Ваші листівочки, де Ви себе діду-
сем називаєте.

Ліна1 народила сина. Повернетесь, народите сина, щоб 
не було переводу козацькому роду.

Цілую Вас міцно, міцно. 
Ваша Алла

Алла Горська до Панаса Заливахи
03.08.19692

«На шаблях сидіти жорстко».

Опанасе Івановичу, Соколе ясний! Добридень!
Вас пресують? Поздоровляю з новосіллям. Відправи-

ла Вам дві бандеролі, лист, листівочку, все з повідомлен-
ням. Одержала одне повідомлення за першу бандероль. 
Зелений підпис Ваш втішив. Пишеш і не знаєш, чи отри-
маєте Ви листи. «Тоже хорошо».

Надіслала Вам «Троцкизм — враг ленинизма». 
Дуже цікава історія боротьби. 
Проте жодного документа Троцького. «Тоже хоро-

шо». 
Буду надсилати потроху грошей на Вашу книжку-

заощадницю. Знадобляться. Ви ж вийдете у світ корот-
ких спідниць, гучних фраз, відмовлень у прописці, ро-
боті. Єдине, що Вас не обходитиме, — відмовлення у ко-
ханні.

1 Ліна — Ліна Костенко.
2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 

Спр. 49.
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Опанасе, любий, писала Вам про нашу роботу. За-
раз вона десь наприкінці. Хлопці, Зарецький та Воло-
дя Смирнов1, поїхали відпочити. Я залишилась, доки не 
приїде Сашко Смирнов2 з відпустки, а там майну на два 
тижні на Івано-Франківщину.

Робота цікава. Колись, як схочете, подивитесь. Піс-
ля стели будемо братися за фриз. Це теж в центрально-
му залі, в цьому ж залі на антресолях другого поверху. 
Там буде експозиція. Четверо луганських художників 
працюють над рішенням експозиції. Фриз буде органіч-
ною частиною її. Фактично це буде історія Радянської 
влади на конкретному матеріалі краснодонської «Моло-
дої гвардії». Матеріал виконання — розпис. Ще півроку 
роботи. Мінімум.

Земля тут стара, териконами увінчана.
 Люди дивні. Навіть ті, що тут народились, згадують 

не цю землю, де вперше ступили босоніж, а ту землю, 
звідки їх батьки.

Дівчата — милі у своєму бажанні кохати, віддава-
тись. Хлопці — господарі життя, раби модняцьких пі-
сеньок, краваток, штанів, нейлонових сорочок. Жінки 
грубі, багато грудей, литок, стегон. Невичерпний секс. 
Невичерпні страждання біля чоловіків, які п’ють, дітей, 
яких треба годувати, вчити, грошей, які треба заробля-
ти. Нас зав жди питають: «Сколько получаете?». А потім 
просять камінці для акваріуму. Я скаженію, матюкаюсь. 
Від молодогвардійців — до акваріуму.

Опанасе, Ви, напевне, вже маєте «Писанки» Биня-
шевського3. Я ще не бачила, тільки чула. Світ близький 
до Києва, світ далекий до Києва.

1 В. Смирнов — архітектор, художник, автор проекту комп-
лексу Музей «Молода гвардія».

2 О. Смирнов — брат В. Смирнова, художник, виконавець 
мозаїки.

3 «Писанки» Е. Биняшевського — невеликий альбом, вида-
ний у видавництві «Мистецтво».
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Алла Горська до Панаса Заливахи
12.08.19691

12 серпня, вівторок, вечір, 1969 рік

Любий Опанасе!
Тільки чорт знає, чи доходять до Вас мої листи! При-

наймні в попередньому писала, що чекаю на Сашка Смир-
нова. Він приїхав. Два місяці я у Краснодоні. За цей час 
народила дві з половиною постаті. Та маленьку «творчу» 
(малюнок поки що). Працюю по 14 год[ин].

Сашко приїхав. 
Я їду до Івано-Франківська на тиждень. Квиток — про-

блема. Проте останнім часом я навчилась не тіпатись, до-
водити почате до кінця.

На Івано-Франківщині мусять бути Зарецькі: середній 
та молодший. Вони погано виховані — не пишуть мені. 
Та, до того ж, у них коаліція.

Зарецький-молодший вже другий рік влітку півтора 
місяці працює різноробом на археологічному розкопі в 
Білогородці під Києвом. Цікаво.

Навіть заробляє по 1 крб. на добу. Минулого літа хотів 
купити програвач. Я «позичила» на монументальну ро-
боту. Лесик вже великий лобуряка — 187 см, вуса і т. ін. 
Товаришує із Зарецьким-середнім. Я була з ним у подо-
рожі (Спілка худ.) по Чернігівщині. Лесик здивував мене 
справжнім зацікавленням старовиною. Ще більше здиву-
вав мене Ніжин. Закохалась у це місто. Якби не могла бути 
у Києві, жила б у Ніжині. Друге сильне враження — «лі-
тра молока». Один художник, може, Ви й знаєте його (він 
найганебніше покаявся з тих, хто каявся), з дружиною, як 
і всі 30 людей, довго непередбачено чекали на паром під 
Новгород-Сіверським. Їстоньки захотілось! Дістали 3 лі-
три молока. Дружина художника по-діловому налила собі 
літр, дітям та інш[им] дісталось по ковточку.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.
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«Літра молока»!
Ластівко, Опанасе, розважаю Вас, а спатоньки хочу, 

бо місяць-молодик зазирає: «Добрий вечір, Опанасе 
Івановичу!»1.

На добраніч, Опанасе Івановичу.
Цілую Вас міцно.

Алла

Алла Горська до Панаса Заливахи
серпень 19692

«На шаблях сидіти жорстко».

Опанасе, любий хлопче!
Знов Краснодон.
Була над Заліщиками3 над Дністром. Поруч турбаза 

у старовинному монастирі. Церква, яка виросла з гори. 
Хлорка тимчасових вбиралень. Секс. Радіола, яка неса-
мовито лінчує повітря, Дністер, Землю найганебнішою 
похабщиною.

Зрозуміла [Олеся] Гончара.
Зустріла Мороза Валентина. Схуд вдвічі, проте м’язи, 

тіло в формі. Дуже красивий. Дух випромінює, світло. 
Сказав про одного слідчого: «Надзвичайно здібний профе-
сійно, тільки не враховує дyxу, тому зазнає поразки».

Валентин хоче працювати. Зібрав багато матеріалу з 
фаху. Не знаю, чи довго його збираються мордувати про-
пискою і т. ін. Проте він має славну дружину та хлопця. 
А твердий, скеля може позаздрити.

Опанасе, і Вас, мабуть, «схудли». Проте Ви пишете
вірші. Надійка [Світлична] світилась. Я раділа.

1 «Добрий вечір, Опанасе Івановичу!» — так іноді Горська 
називає місяць.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.

3 «Була над Заліщиками» — йдеться про відпустку, проведе-
ну на Прикарпатті в серпні 1969 р. з чоловіком і сином.



ЛИСТУВАННЯ АЛЛИ ГОРСЬКОЇ… 111

Бачила Сашка К[оровая]. І досі живе спогадами 65 р. 
Може, своїм поверненням Ви знімете гріх з нього. Воло-
дя К. одружився, чекає на дитину. Вигнали з інституту, 
продає книжки. Михайла Ф. не бачила.

Місто Ваше Івано-Фр[анківськ] кожною вулицею ди-
хає Вами. І в’язниця теж.

Надіслала Вам «Ізборник». Це підписне видання.
Вициганила.

Цілую Вас міцно, міцно.
Всі чекають на Вас. 
Цілую, 

Алла

Панас Заливаха до Алли Горської
30.08.19691

«…Так, жорстко…».

Гаразд! Уславлені митці!
Віншую лет у Вашій, Алло, праці! Уболівав, а зараз 

успокоїв і радісно розвеселив я серце.
Дай боже! Щоб уява не сивіла, бачу — так є, так має 

бути. Тішусь! Сподіваюся символа пагонам, у стіну яскра-
во заплетеним. Підносить успіх і ласка Вашої праці й ува-
ги, що духом витаю у небі до хмари!

Уяву забрав я до себе, щоб оком уздріти стіни музею 
та Вас у веселому стані й усмішку лагідну друзів і барви 
помащених іскрами кольорів ясних.

За Вами скучаю та працею; ритмів, закритих очам і 
серцю українця, шукаю, жерців архаїчне надбання, за-
буте нащадками пізнього стилю сучасного…

Ваше терпінням і мужністю серце наповнене, до-
брим і чулим, офірує радість і силу, нам і нащадкам 
приємну…

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.
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Щиру подяку складаю боржника збанкрутілого, маю 
надію, що тимчасово, бо ваш оптимізм і мені передався 
листами смутно-веселими Вашими.

Читаю сліпого письменника-класика, дивуюся духу 
людини.

І ще: вчащати до лазні раджу щоденно: приємне для 
тіла — радує зморену душу!

І ще: кладка скелець у ритмі сучасному смальти буде 
дрібною, гадаю.

І ще: радо радію радістю Вашою — пізнати людину, 
не знану раніше, — це дару подібно небес. Івани — бо 
любі Перуна посланці, шану їм щиру свою я складаю 
уклінно.

Одарену Ладою Ліну дарунком кохання — вітаю!
Вже осінь, і листя пожовкле нагадує марну золота ціну 

за вічність і долю, спадає, кружляючи ясно, Сварога вог-
нистого відблиском. Що розум спокійно омислює — сер-
це не може сприйняти належно, бо вічність є зміна по-
стійна. Люстро у русі нами відбитої вічності свідком яв-
ляє закони природи.

І вічність імущому радісно, — тяжко повірити, — бо 
серцю і розуму важко збагнути вічності змінно-незмінні 
закони, того і лякає свідомість ідучого. Нероздільні-бо 
радість і сум у людини. І тому і я радісно бачу безмежну 
гармонію вічної зміни — свою вечірню годину та зорю 
ранкову маляти.

Бандеролі і Котляревського одержав. Удачі бажаю у 
подорожі Вашій і відпочинку, щоб сили набратись для 
праці. Коли плануєте закінчити оформлення музею мо-
лодогвардійцям? Радо попрацював би і я у вашій брига-
ді. Сподіваюсь на майбутнє. У нас вже коло тижня чудова 
погода, а вчора розглядав місяця — як «млинове коло», 
майже легіт, побілена стіна, нагадало далеке, рідне, що 
й не сказати. Можна тільки зітхнути і помовчати.

Бажаю найкращого Вам і талановитій родині вашій.
Дай боже! Цілую Ваші талановиті руки.

Щиро Ваш Панас
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P.S. А я ніяк не можу уявити Вас з іншим волоссям, 
ніж біло-золотавим! Хоч і сивини є дуже гарні, яскраво 
колоритні (?)

Дивився недавно фільм про негрів, дядю Тома, сиво-
го старого негра, розумного поводиря.

Негрові добре бути сивому — контраст чорного і білого! 
А глянув на себе — щось не дуже радісне видовище, але 
треба усвідомити, може, й дійсно все то те є надбання?..

Будьмо! «Гетьте, думи, ви хмари осінні…»

P.S. Вечорами дивився фільм. Кіножурнал про Вас і 
Ваших майстрів мозаїки. Ваші руки, мозаїки школи. Ви 
на риштуванні… 

Чудово!! 
Дякую сердечно!!..

Алла Горська до Панаса Заливахи
24.09.19691

 «На шаблях сидіти жорстко».

Любий хлопче, Ластівко, Опанасе!
Працювала у неділю. Не написала Вам листа. Роби-

мо голови2. Спочатку почали занадто кугутськи — «сер-
йозно». Зарецький зробив кольорові розробки. Акаде-
мічно — вічне рабство. Почали. Я підняла «повстання 
на риштованні»: немає образного кольорового рішен-
ня голів. У той же день кайдани академізму було ски-
нуто — рішення знайдено. Кінчаємо голови. Щодо За-
рецького, то з нього монументалізм в значній мірі вибив 
академізм. Я кохаю «стінні» проблеми, камінці, як ко-
хають чоловіка.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. 
Спр. 49.

2 «Робимо голови» — йдеться про мозаїку у Музеї молодо-
гвардійців у Краснодоні.
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Йшла втомлена після роботи у неділю. Розглядала лю-
дей, дітей. Згадала про «сенсацію», вміщену у «Неделе»: 
хлопчик-немовля потрапив до вовків. Його знайшли че-
рез сім років. Серед людей він залишився вовченям. Жод-
ної людської ознаки не набув і помер.

Вчора звечора місяць «Добрий вечір, Опанасе Іванови-
чу» був захмарений: «у Опанаса гидкий настрій, непри-
ємності». Вночі був дощ. Сьогодні місяць повноликий, 
сяйво навколо: «Е, Опанасу покращало».

Опанасе, соколе ясний, гастролювали у Краснодоні 
хлопці, київські поети: Забаштанський [Володимир] та 
Тимошенко [Борис]. Була на одному виступі. Загалом 
добре. Речі цікаві і слабкі. Діти сприймали поетів добре. 
Більшість дорослих об’їлася побутом. […] Із гастролерів 
проходить аншлагом сексуально-темпераментна циган-
щина. А звідти й ставлення до роботи. Побачили б Ви, 
Опанасе, якість робіт на нашому будівництві! Не розумію 
держави — стільки втрачати, створюючи бидло. З Києва, 
крім кількох телеграм заради ввічливості, нічого не маю. 
Проте нікому й не писала, навіть Надійці, скучила.

Розсюсюкалася вже вкрай. Сьогодні на стінці була сер-
дита й добре себе почувала, а зараз, звечора, розповзлася.

На добраніч, Опанасе Івановичу.
Цілую Вас міцно-міцно.
Не сваріться. 

Алла

Панас Заливаха до Алли Горської
24.09.19691

«…Жорстко».

Доброго здоров’я, Аллочко!
Моє шанування всьому Вашому творчому колективові! 

Нещодавно мав велику радість бачити Вас у кіножурналі 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.
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про мозаїки Києва та Донецька. Щиро дякую за листи і 
бандеролі. Бандеролі з листопада місяця уриваються, 
тільки дві на рік. І, як цензор сказав, від родичів. Дякую 
Вам за теплі слова за подорож.

Писав листа на Вашу київську адресу, на Рєпіна, але, 
мабуть, не отримали. А чорнобривець Ваш зберіг київські 
запахи! Натхнення Вам творчого! Головне, щоб душа не 
сивіла, а решта то все — до ясного. Бувайте, дорога кум-
цю, в гарному настрої!

Вітання всім родичам.
Цілую, щиро.   

Ваш Панас

Панас Заливаха до Алли Горської
18—24.09.1969

З Днем Народження вітаю!
Щастя й долі Вам бажаю!
Шлю кохання Вам і квіти —
Разом з Вами й нам радіти!
На шаблях сидіти жорстко —
Будь здорова і ве села,
Наша люба, ніжна Горська!
Аллочко! пробачте, що не вчасно здоровлю Вас з 

Днем Народження, бо тільки-но з грошового перека-
зу довідався про дату! Посилаю уривки з незакінче-
них поем.

Цілую, вітаю, обнімаю!
Ваш Панас
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Алла Горська до Панаса Заливахи
28.10.19691

 «На шаблях сидіти жорстко». 
«Аби душа не сивіла».

Опанасе! Сердушко! Добридень!
У суботу, тобто 25/Х, бачила «Добрий вечір, Опанасе 

Івановичу». Ясний, філософськи спокійний. «Е, — ду-
маю собі, — це Опанас був, мабуть, у бані». Та на одній 
нозі скок та скок. Закінчили маленьку мозаїку. Сідаю я 
на фриз. Зарецький сидить вже на ескізах. Перші роби-
ли рік тому. Тепер чистимо, переробляємо, зв’язуємо з 
експозицією. Коли робили перший варіант, я наполяга-
ла на життєвій конкретизації матеріалу.

Фриз2 робився без експо. А тепер, коли в експо кон-
кретний матеріал, хроніка, то фриз вимагає більших уза-
гальнень.

Я бачила, і Ви побачите, кінофільми («Вечір на Івана 
Купала»), побудовані на чисто мистецьких узагальненнях. 
І я бачила кінофільм «Дамы и господа» (Італія — Фран-
ція). Конкретний, життєвий матеріал, але настільки віді-
браний, що примушує глядача самого працювати — роби-
ти узагальнення. Здорово. Народний принцип. Леонардів-
ська «Джоконда» — просто жінка, а в ній — вічність.

А Бондарчук у «Войне и мире» взагалі глядача не 
вважає за людину — всі події на екрані розтлумачує з 
допом[огою] авторського тексту (диктор).

Посилаю Вам вирізку з журналу «Польща» № 9 (69 
рік) «Пам’ятник героям Вестерплятте». Кожну річ треба 
дивитись в натурі. Проте мене вбиває сам метод: «загаль-
нолюдські узагальнення». Не знаю, може, помиляюсь. 
Вгвинтився в мене фільм «Дамы и господа». Провінційне 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.

2 Фриз у музеї «Молода гвардія» у м. Краснодоні. Були зроб-
лені ескізи. Зробити за ними розпис на стіні не дозволили.
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містечко, вузеньке коло людей, їх взаємини. І з такої дріб-
ноти витікає суспільний лад. 

Кобо Абе «Женщина в песках» («Иностранная лите-
ратура» № 5, 66 рік). Японське село засипається піском. 
Його мешканці вдень і вночі відкидають пісок — ніби все. 
А за цим навала цивілізації на націю, на індивідуаль-
ність. І така японська річ за психологією творчості. І чис-
ті узагальнення, і узагальнення через конкретне, і те, й 
те існує. Аби була Земля наша, її біль, її кров, її Сонце.

Сьогодні вранці був сніго-дощ. А зараз (вечір) вітер 
б’є у шибки снігом. А Ви, Опанасе Івановичу, напевно, 
вже по коліна в снігу.

Цілую Вас у вітряні, холодні, солоні щоки.
Щиро Ваша Алла

Закінчили — маленьку мозаїку — «Вугільна квітка» 
в тресті «Краснодонвугілля».

Алла Горська до Панаса Заливахи
05.12.19691

«На шаблях сидіти жорстко».

Опанасе Івановичу, куме мій дорогий!
Відсвяткували Ваш день народження2. Людей зібрало-

ся багато. Випили по чарчині. Хто сік пив, хто горілку. Ви 
пили горілку. Але не співали, бо зібралось, як завжди, не-
вирішених проблем повний фартушок. Кидались, кидались 
тими проблемами, та й так і пішли з тим, з чим прийшли.

Опанасе, мене позбавлено авторства, бо: «даси каяття, 
дамо авторство». Працювати можу, а ось імені свого носи-
ти не можу. Переходжу на нелегальну роботу. «Хай живе 
підпілля у монументальному мистецтві.» Галочка3, Людо-

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.

2 «Ваш день народження» — 26.ХІ.1925 р.
3 Галочка — Г. Севрук.
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чка1 та я збираємось до Федченка (заступник Овчаренка)2. 
Проте у мене ніяких ілюзій. Якби йшлося про нас, а то 
ми — ляльки в боротьбі певних груп. Хочуть — віднімуть 
ім’я, хочуть — відкрутять голову, хочуть — помилують. 
Все залежить від того, якій групі що буде вигідно для влас-
ного ствердження, а наше життя — це є дрібниця, не вар-
та уваги. Втомлюєшся, проте: аби душа не сивіла.

Серденько Опанасе, відносно Т. я більше ні слова. 
Вибачте. Зареклася [не] втручатися в особисті стосун-
ки будь-кого.

О, зовсім забула, 26 листопада горілку «Вінницьку» з 
написом заховали до наступного Вашого дня народжен-
ня. Опанасе, вже 10-й день пишу Вам листа. Моя свекру-
ха захворіла. Зарецький і я бігаємо, благаємо взяти її у 
лікарню на обстеження. Бюрократія непорушна. А жін-
ка захлинається кров’ю.

Напишу пізніше. 
Тримайтесь, Опанасе. 

Алла

Алла Горська до Панаса Заливахи
січень—лютий 19703

«На шаблях сидіти жорстко».
«Аби душа не сивіла».

Любий куме! Куме любий мій!
Життя невпинне.
Бачилась з Йосипом4, скоро побачу Вас. Йосип увій-

шов у вир після 20 років. Ви увійдете після 5 років. Він 

1 Людочка — Л. Семикіна.
2 Федченко Павло Максимович, Овчаренко Федір Данило-

вич — тодішні відповідальні працівники ЦК КП України.
3 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 

Спр. 49.
4 Йосип — вояк УПА.
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вразив мене великою природною інтелігентністю. Вас я 
кохаю завжди. Йосип теж у Вас закоханий. Всі Вас коха-
ють. Чим це пояснити? Ви добре знаєте людей, Ви їх лю-
бите, Ви робите їм подарунки. Дякую Вам, Опанасе Іва-
новичу, за всі подарунки. Ви вразили мене у серце: я не 
мала Лесі Данченко, не мала Вашого екслібриса. Ось ще 
одна з Ваших таємниць влучити в десятку!

Може, Ви, Опанасе, — провидець? Ні, тільки подумайте, 
Ви мені з табору надсилаєте подарунок — книжку, й саме ту, 
якої я не маю. Я починаю Вас боятися, мій подвійний куме.

Опанасе, серденько, життя невпинне. Моя свекруха 
вмирає від раку стравоходу. Помер Іван Врона1. Моя най-
краща подруга народжує дитину — сина Ярему. Синочок-
колосочок, кленовий листочок.

Ой і скучила я за Вами. Не сваріть, що вже майже мі-
сяць Вам не пишу.

Важко сильно було на серці — безпорадність перед ра-
ком. На твоїх очах вбивають людину, й будь-який твій 
протест — порожній звук.

Ніби різні площини, різні виміри. Смерть. Її явка 
обов’язкова. Поруч з такою масою чого варті комісії, ви-
ключення та інша суєта. Залишається Земля, людська 
гідність, людський Дух, втілений у ту Землю.

Українське середньовіччя.
Італійські середні віки. Мистецтво. Площина Віри. 

Сила Віри. Сила Мистецтва. Ярослав Гашек. Поручик 
Лукаш казав: «Залишимося чехами, але ніхто не пови-
нен про це знати. Я — також чех».

«Він вважав чеський народ своєрідною таємною орга-
нізацією, від якої найкраще триматися якомога далі. Але 
в іншому був людиною славною: не боявся начальства і на 
маневрах, як це й належить, піклувався про свою роту, 
зручніше розквартировував її по хлівах і часто, оплачу-
ючи зі своєї скромної платні, виставляв солдатам бочку 
пива». Ярослав Гашек. І тут-таки Йожеф Лада.

1 Іван Врона (1887—1970) — український мистецтвознавець, 
критик, художник.
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А Кочетов? Роман «Чого ж ти хочеш?» («Октябрь» 
№ 9, 10, 11 за 1969 р.). За останній час не бачила, щоб 
хто-небудь з такою цинічною відвертістю виставляв свій 
сифілітичний член: «Віва Сталін, який переміг завдяки 
знищенню інтелігенції. Наслідуймо його, а то молоді так 
розпустилися, що пишуть вірші за вказівкою американ-
ської шпигунки Порції Браун, з якою сплять по черзі». 

Геніальний твір, проте показовий. А в Москві називають 
цей твір — «роман-донос». Цікаво, чи повертається історія, 
чи це зовсім нове оригінальне явище нашої літератури.

Ви, Опанасе, ерудит, Вам і карти в руки. А я тільки 
матерщинниця, яка не знає, що робити зі смертю.

Ластівко, куме мій любий (і чому мені й досі не на-
бридло Вас кумом називати, знов Ваші чари), куме лю-
бий, любий куме, цілую Вас тисячу два рази.

Міцно цілую.
Щиро ваша Алла

(Як навчилась, а! Сама дивуюсь).
P.S. Ще з 26 листопада стоїть калина біля Вашої фо-

тографії, а Ви на ній такий красивий. І зовсім не сивий, 
і мовчите, видно, не сподобався Вам фривольний тон 
мого листа.

А.

Алла Горська до Панаса Заливахи
06.04.19701

 «На шаблях сидіти жорстко».

Опанасе, соколе кривавокрилий!
Вклоняюся Вам низенько. Повернулась до Києва. 

Від Вас нікому ні рядочка. Чому так довго «Вас мов -
чать»? Що трапилось? У мене відчуття, що у Вас неприєм-
ності табірні або Ви заслабли. Що трапилось?

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.
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Повернулась до Києва. По дорозі заїхала до Надії. Яре-
ма виріс вдвічі, чекає на Вас. Чи одержали в Надійчино-
му листі мою листівочку? Вже з Києва їздила у село на 
2 дні. Весною подихати.

Думала про Івано-Франківськ і Вашу квартиру. За за-
коном вона Вам належить. Проте, думаю, бажання зди-
хатись Вас сильніше всяких законів.

Ваші «друзі» мають особняки, дружин, коханок, жрат-
ву, чини. А Ви? Правда, вони мерці. Правда, блюзнірство, 
аромат слів, слів, слів заглушує їх трупний запах.

Ви, Опанасе, прочитали у «Иностр[анной] литера-
туре» (№ 1, 2, 3 за 70 р.) «В одном немецком городке»? 
Вони народили Лео Гарнінга, вони вмерли, вони вбили 
його, аби він не відрізнявся від них, мертвих, тим, що 
він живий.

Або жити мерцем серед мерців, або загинути? Що ду-
має автор Джон Ле Карре?

А під вікнами нашої хати…
[Листа не завершено]

Алла Горська до Панаса Заливахи
приблизно 19701

 «На шаблях сидіти жорстко». 
«Аби душа не сивіла».

Розмір 50 чи, може, 48?
Добридень!
Треба вже думати про Ваше придане. Були Ви 50, а те-

пер хто знає. Іван [Гель] казав, що сильно схудли, проте 
буду орієнтуватись на 50.

М’язи у Вас завжди міцні, а м’яса-сала наберете.
Ластівко Опанасе, працюємо над ескізами фриза 

(у Краснодоні). Другий варіант. Стали на Землю. Тобто 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 49.
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Земля увійшла як діюча особа. Добре. Прагнемо узагаль-
нень. Відійшли від ілюстративності першого варіанта. 
Зарецький молодець — починає думати цілим. Ця ро-
бота для його розвитку дуже корисна. Нарешті він вирі-
шує всю стіну в загальному об’ємі, а не тільки ніс у героя.

Я працюю активно, проте не так вільно, як на стінці. 
Умови готелю: тепло, тихо — діють на мене «розтлін-
но» — за тиждень стала вдвічі товстіша. Тю, товстуха.

А бог Вітру скаженіє, бенкетує. Все крутиться: хма-
ри, дерева, будинки, люди. Тільки терикони — козацькі 
могили — стоять непорушно. Сонце зникло, «Добрий ве-
чір, Опанасе Івановичу» не з’являються, ніби не хочуть 
свідчити. А Вітер шалено скаче і співає своїх хмільних 
пісень. Хто його любаска…

[Лист не завершено]



ЛИСТУВАННЯ
З НАДІЄЮ СВІТЛИЧНОЮ1 

Надія Світлична до Алли Горської
09.07.19652

Аллочко, родинко!
Ми вже півдоби загоряємо. Погода сьогодні чудова, 

були на морі, це близько. Тільки я, мабуть, відвикла від 
безділля. Настрій сьогодні зовсім не відповідний і стра-
шенно хочеться в Галинчину буцегарню.

Олесеві3 тут дуже подобається. Взагалі, в них обох на-
стрій — бути тут довше. А я не можу взяти себе в руки. 
Скучила за тобою, за вутятками, за вусами. А взагалі, це 
я скиглю, що не до лиця старій туристці. 

Море чудове. І таке рівне, барви неможливо визначи-
ти. Повітря п’янке, аж млосно. Ми приїхали зранку (біля 
6-ї години) і до 9-ї блукали по місту. Хороше.

Аллочко, напиши, де шукати твою маму на цвинтарі, 
і яке в неї прізвище. Я хочу її відвідати.

Дуже чекаю від тебе кількох слів про твоє здоров’я і 
школу4. Чому затримується?5 Що ви зараз робите? І т. д., 
і т.п., і пр., і др.

Вітання тобі від нашої тригади і поцілунки всім, всім, 
всім в лядській землі живущим.

Міцно цілую. 
Надія

1 Світлична Надія (1936—2006) — правозахисниця, учасни-
ця руху шістдесятників, літературознавець, мемуарист, жур-
наліст. 

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1.  — 
Спр. 99.

3 Олесь Сергієнко — чоловік (перший) Н. Світличної.
4 Школа № 5 у Донецьку, на стінах якої група монументаліс-

тів повинна була виконувати комплекс мозаїчних панно.
5 Бригаді монументалістів не затвердили ескіз панно «Україна», 

з виконання якого вони збиралися починати роботи на школі.



124 Алла Горська. Душа українського...

Алла Горська до Надії Світличної
24.07.19661

Маленька!
Та, що світить іншим! 
Ти не хочеш мені писати. 
Чому?
Я втомлена спекою, футболом, твоїм мовчанням. 
Острів роботи. 
«Соняшник»2 гарний.
«Квітку»3 Геннадій (Марченко) закінчив. Не можу 

надіслати тобі грошей, щоб ти приїхала подивитися. Бо 
«Птаха»4 зажали, і ми, як завжди, на позичках. 

І потім, я не знаю, чи є ти.
Були в Святогорську.
Церква-монастир. Пам’ятник Артему Кавалерідзе.
Церква в скелях, вийшла з Землі. Пам’ятник на скелі. 

Поставлений зверху. Церква, скеля. Продовження. Орга-
ніка. Народження, життя. Вбивство. Руйнується.

Почалася з печер — монахи. Потім фортеця — Ігор 
із «Слова». Схованка. Внизу, під нею монастир XVIII cт. 
Побудувала Катерина. Офіціоз, цукерка. Не смачна.

Артем на тлі неба панує над краєвидом.
Не зв’язаний зі скелею, не вийшов з неї, «пришльоп-

ка». 

1 Копія листа передана Н. Світличною. Лист у художньому 
конверті «Хмельницький. Водна станція ДСТ “Спартак”, адре-
сованому на: Куренівка, Верболозна 16. Світличній Надії Олек-
сіївні». Зворотна адреса: «Донецьк, Нижня Семенівка, експ. 
шк. 5. АГ». Лист на 1 аркуші лінованого паперу, написаний з 
двох боків. Донецький штамп на конверті датований 24.07.66; 
київський — 25.7.66.

2 «Соняшник» — панно «Земля» на бічній стороні будинку 
школи № 5 у Донецьку.

3 «Квітка» — панно «Вогонь» на бічній стороні будинку 
школи № 5 у Донецьку.

4 «Птах» — панно «Коштовність» («Жінка-птах») у ювелір-
ній крамниці «Рубін» у Донецьку.
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Історична неправда. Бо він — народ, а враження: тим-
часовий гість.

 Мистецтво 
і «мистецтво». 
23/VІІ-66 p.
 Цілую тебе.

 Алла

Алла Горська до Надії Світличної
24.08.19661

Надійко, радість моя, сонечко, кохання моє!
Як я не прошу Тебе написати мені, Ти мовчиш. Не-

вже та «є-я», скерована Никитченком2, відіграла якусь 
роль?!

Тільки ж на Тебе це не схоже!
Чи не втручання сторонньої людини?
Ми бачимось з тобою в рідку стежку, а тут ще мовчан-

ка твоя.
Проте, сонечко, хоч зігріваєш бандеролями. Від 

тебе приймаю й подачки. Може, все ж таки напи-
шеш, як Іван, де він і як його здоров’я. Ой, і скучила. 
А Ти зі своїм туберкульозом чи довго ще збираєшся
жити?

Хочу хоч подивитися на тебе. Напиши мені, чи змо-
жеш приїхати в суботу на неділю? Я надішлю тобі гроші 
на квиток і попередньо куплю квитка на вечір неділі. По-
дивишся, що ми зробили.

Ранок зараз, ти ще спиш, побігла на стінку. 

1 Копія листа, переданого Н. Світличною. Коментар Н. С.: 
«Лист без дати у художньому конверті, адресованому на: “Ку-
ренівка, Верболозна, 16. Світличній Надії Олексіївні”. Зворот-
на адреса: “Донецьк, А. Г.” Лист на 1 аркуші учнівського зо-
шита в клітинку, написаний з обох боків. Донецький штамп із 
датою 24-8 66, київський — 25-8 66.»

2 Нікітченко (Никитченко) Віталій Федорович (1908—1992) 
очолював КГБ при РМ УРСР.
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Всіх вітаю, цілую. Тебе люблю.
Алла

Грицько Домненко1 просить «Чернігів» Г. Логвина. 

Надія Світлична до Алли Горської
06.09.19662

Горличко моя недомучена!
Чи то справді було. Чи був сон це?
Здається, що це був-таки сон. І то давно вже.
Приїхавши додому, я застала там уже й Льолю, й Іва-

на. Петро Ілліч помер, коли я летіла в Донецьк. Помер, 
не доживши 49 років і не почекавши, поки дружина огов-
тається після смерті Олі. Я повернулася до Києва у вівто-
рок 20. ІХ. Іван з Льолею ще залишилися там на кілька 
днів. Бачилась з Галиною Г.3, Олею К. Оля поїхала сьо-
годні додому, а Галина поїде завтра на суботу. 

Бачила Льоню, вітання тобі від нього. У Миколи ста-
новище так само хистке, настрій невеселий.

Що ти ще подарувала донбасякам, крім гаманця і 
пальця4, до свого ювілею?

Бувай, цілуй себе і хлопчиків.
Скучила.
Хочу індичого соку. І дині.
І ванни. І рубінового птаха.
Цілую тебе. 

Надія

1 Грицько Домненко — художник з Донецька.
2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1.  — 

Спр. 99.
3 Галина Г. — Галина Гордасевич.
4 А. Горська, обточуючи на станку керамічну плитку, пора-

нила палець.
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Надія Світлична до Алли Горської
07.09.19661

Аллочко — зірочко, вчора передала тобі Галинкою 
купу цілунків, а весь час маю відчуття, що забула пере-
казати щось дуже важливе. І не знаю що. Про те, що Во-
лодя Прядко їде в Донецьк у якесь відрядження, ти сама 
довідаєшся, він же тебе знайде. Про те, що Гриць Міняй-
ло передає тобі вітання з Талліна, а Халимон — з Тбілісі, 
можна було й забути: це не суть історично важливо. Льо-
ня (Череватенко. — Л. О.) зробив гарні переклади Брехта. 
Частково скоро надрукують. Г. Севрук ілюструє їх. 

Ні, не можу згадати, що я мала на увазі. Кланяйся 
тимчасовим донбасякам. 

Цілую твої понівечені лапки. 
Надія

Надія Світлична до Алли Горської
19662

Горличко, люба!
Я перед тобою дуже завинила. Все розумію і уявляю, 

як вам зараз важко, певно, за всіма законами людсько-
го притягання я повинна бути з вами зараз.

Але у мене завжди так виходить, що я воюю і прибор-
кую своє серце. Ґвалтую себе нікому не потрібною і осо-
ружною роботою, віддаю своє тепло людям, які мені бай-
дужі, і з’їдаю себе тугою за вигаданим щастям, за радістю 
творчості. У мене не вистачає (зовсім небагато) рішучос-
ті: зробити перший крок у холодну воду. Було б нормаль-
но, якби я розважувалася роботою, взяла відпускні гро-
ші і поїхала в Донецьк готувати вам розчин хоча б. Але 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 99.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 99.
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я знаю, що я не зроблю цього і мучитиму своє сумління 
докорами.

Щодо листів, Нікітченко зіграв тут не останню ролю, 
але справа у тому, що я клюнула на цей гачок. Але Мат-
війов, приїдеш — порозуміємось.

Основне, чого я не наважаюсь приїхати до вас, — то 
моя дохлість. Порівняно з минулим роком (Донецький 
період) я попаганіла вдвічі. Весь час лікуюсь кобилячи-
ми дозами. Користі з того, як з їжака пуху, проте …

Іванко1 зараз дома, їздив у Крим, засмаг, як чорт, а 
тьотя Льоля2 з Грунею — як негриці.

Кілька днів тому читала Панасового листа з-за колю-
чого дроту. Він там малює, просить паперу й фарб, чи-
тає «Вітчизну», «Наше слово», «Літ(ературну) Украї-
ну». Читав Драча…

Його адреса: Мордовская АССР, ст. Потьма, п/о Явас, 
п/я 385/ ІІ — 8. Писати йому (туди) можна всім без об-
межень.

Лист ніжний, трохи з г-ом, трохи сумний, трохи Па-
насівський (в смислі, не добереш, де кінчається правда, 
де починається навпаки). Та основна деталь: адресований 
він Тетяні, це вона давала мені читати. Вона вже в Києві, 
має підкиївську прописку, працює в лікарні на Леніна. 
Роботи П(анаса) привезла, шукала твого ключа, не зна-
йшла і залишила їх у Задорожного.

Аллочко, білявинко моя, мені не вистачає тебе до 
щему. Буває так важко й нікчемно. Здається, почула б 
від тебе пару матюків — і все стало б на свої місця.

Плахотнявк3 після успішного захисту дисертації (один 
розділ якої звався «Сибирские пельмени — старший брат 
украинских вареников»), працює урологом. Бачимося 
досить часто.

Льоня Ч(ереватенко) поклав маму в лікарню. Стан — 
невтішний. Потрібна операція.

1 Іванко — брат Н. Світличної.
2 Тьотя Льоля — дружина Івана Світличного.
3 Плахотнявк — Микола Плахотнюк.
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Ну, сонячна, вітай своїх побратимів і напиши свій те-
лефон: хочу твого голосу. 

Напиши, чи дістала листівки і фото. Логвина1 дня-
ми вишлю.

Цілую міцно, міцно.

Надія Світлична до Алли Горської
жовтень 19662

Горличко, промінчику мій, здоров!
Чи ти не сказилась, бува, нащо прислала гроші, відір-

вані від голодного свого пупа?
Я, правда, їх ще не отримала, маю тільки повідомлен-

ня, то не знаю, що там на звороті написано, проте догаду-
юсь, що це на мій одноденний приїзд до вас у гості. Дур-
ненька моя, я ж тобі писала, одержавши листовне за-
прошення, що це розкіш, якої ми зараз не можемо собі 
дозволяти. Аби я могла поїхати надовго, щоб допомогти 
вам. Але ж мене досі не вигнали з служби, як я не нама-
гаюсь порушувати дисципліну (в смислі суворий режим 
ув’язнення на громадських засадах.

Тобі Галинка3 в основному розкаже, що тут діється.
Чи читали ви Драча? В «Літературній Україні» і в 

«Литературной газете»! дав він одну з відповідей на свою 
«відповідь». Це йому як напутствіє на дорогу: через кіль-
ка днів вони з Коротичем їдуть в ООН. Ростемо ж ми, гей! 
Учора в парку Ленінського комсомолу мав бути (та, ма-
буть, і був) вечір укр. класиків (Новиченко, Козаченко, 
Ваня Ткаченко, Збанацький і т. д., і т.п., і пр., і др.). Се-
ред них Драч. Вечір платний, на користь В’єтнаму. А ти 
кажеш мозаїка, школа…

1 Логвина днями вишлю — див. у попередньому листі від А. Гор-
ської: «Грицько Домненко просить “Чернігів” Логвина».

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 99.

3 Галинка — Галина Зубченко, або Галина Гордасевич.
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У мене зараз думки скачуть, як блохи.
Почну по пунктах.
а) Завтра судитимуть А. Шевчука1. Закрито, в тім чис-

лі і вирок.
б) Б. Горинь2 досі у Львові. Є чутка, що хворий дуже. Ту-

беркульоз печінки. Хочуть брати на поруки, та не дають.
в) Повернувся Іван Русин3! Як бачиш, є ще й радіс-

ні новини. Живісінький. Гарний. Вусатенький. Трохи 
постарів, схуд. Я поки що одна з небагатьох щасливих, 
котрі його бачили. Привіз мені подарунок від хлопців, 
де я бачу почерк Панаса [Заливахи]. Він же намалював 
портрет І. Рус(ина), але я ще не бачила. Тетяна дивилась. 
Подробиці Г(алина) розкаже.

г) Чи отримала ти фото Ярослава Г(еврича)4, що я по-
слала? Ти напиши йому листа. Він в одному таборі з Па-
насом (Мордовская АССР, ст. Потьма, п/о Явас, п/я 385 /
ІІ). Його дуже мучить за тебе сумління і взагалі там тяж-
ко, особливо, кому більше двох.

д) Іванко5 зараз дома. Такий як завжди. Тільки негрі-
ший трохи після Криму. Ще не відмився. Бачимось рід-
ко. Я засмикана, здається, більше, ніж завжди. Лікую пе-
чінку (холецистит, і ангеохоліт), нерви (вегето-судинна 
дистонія з явищами ангіоспазмів). Почуваю себе дедалі 
паскудніше. Але то все дурниці. «Главное, ребята, серд-
цем не стареть.»

1 Анатолій Шевчук (1937) — письменник. Виготовляв лі-
тописні набори для самвидаву. У жовтні 1966 року засудже-
ний за ч. 1 ст. 62 КК УРСР до 5 р. ув’язнення, яке відбував 
у таборах суворого режиму Дубравлагу (Мордовія). Ч.1 ст 62 
КК УРСР — звинувачує у проведенні антирадянської пропа-
ганди і агітації.

2 Богдан Горинь (1936) — мистецтвознавець. Організатор 
самвидаву у Львові.

3 Іван Русин (1937) — інженер-геодезист. Учасник руху шіст-
десятництва.

4 Ярослав Геврич (1937) — лікар-стоматолог, учасник руху 
шістдесятників, громадський діяч.

5 Іван Світличний — брат Надії Світличної.
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Олесь (Сергієнко) одразу після Одеси поїхав у колгосп. 
Ми з ним уже давно пішли паралельно. Проте я живу ще 
там, бо зараз термінова робота, яку можу робити тільки 
там. О [ксана] Я[ківна] в Карпатах. <…>

х) Б. Тимошенка вигнали з університету за «ідейно- 
політичну незрілість» (за знайомство з Осадчим, Горинем 
і Світличним). Він одружується з Яриною Ант(оненка) — 
Давидовича.

у) М. Плахотнявк працює в Пущі в госпіталі, поки що 
без призначення, на пташиних правах.

z) У наступному номері «Перцю» має бути відповідь 
І. Дзюбі на його лист у ЦК, під назвою «Жаба». Про те, 
що він їсть радянський хліб і та ін.

Горскенька, дуже буває тоскно, і хочу (чути) тебе. Не 
вистачає свободи слова1. 

Завтра зі мною матиме бесіду кореспондент 
«Комс(омольської) правди», куди я зверталася з при-
воду арешту й голодівки хлопців-студентів. Оператив-
ність, правда?

А сьогодні Олеся (Сергієнка) й Валерія (Марченка) чо-
мусь викликали в суд. Правда, повістку прислали не додо-
му. І Олесь у колгоспі. Проте цікаво, що це все значить.

Горсточко, лист у мене вийшов незугарний, розхрис-
таний, як у мене вдача. Але що ж …

Та, Славка-кума (Чорновола) судили у Львові, на 
три місяці прим(усової) праці. Дуже цікава була коме-
дія суду, гарне останнє слово, яке йому дали виголоси-
ти. Та це ж ти, мабуть, не читала й Мих(айла) Гориня 
ост(анні) слова?

З роботи вигнали також:
дружину Калинця,
Олю Горинь, В. Стуса (вже з будівництва метра),
Ліду Сверстюкову.
Горсточко, в мене вже мабуть мозкове збочен-

ня в цей бік. Ні про що більше не знайду тобі писати. 

1 А. Горська іноді могла дати гостру оцінку тій чи іншій осо-
бі чи події.
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Сло вом — Галинка доповнить і нормалізує мої завихре-
ні думки. Вітай своїх побратимів, Галину Г.1

Як ваші справи, мистецькі, термінові (в смислі термі-
ну закінчення роботи) і фінансові?

Цілую.
Скучаю. 

Твоє Зайченя

Алла Горська до Надії Світличної
06.10.19662

Надійко, моя кохана!
Ластівка легка!
Весела і сумна!
І худюча улюблена стерво!
Як я тебе люблю!
Як хочу бачити!
Хвора печінка! 
Кінчаємо, факт. 
Гарно, факт!
Люблю тебе, факт, факт!
Мрію, що поїдемо удвох на тиждень в Чигирин.
А куди ти хочеш?
Веди себе гарно, щоб можна було взяти відпустку за 

свій рахунок. Обіцяєш?
Як тебе повідомити про день приїзду, коли ти — «до 

запитання»? 
Готуй візок, ще візок і візок.
На одному повеземо Тебе, на другому речі, а на тре-

тьому квіти. От буде кавалькада! Фанфари! 

1 Галина Г. — Галина Гордасевич.
2 Копія листа, передана Надією Світличною Л. О. Коментар 

Н. С.: Лист у художньому конверті, адресованому на: «Голов-
пошта, до запитання Світличній Надії Олексіївні». Зворотна 
адреса: «Донецьк, АГ». Лист на 1 аркуші лінованого паперу, 
написаний з двох боків. Київський штамп на конверті датова-
ний 8.10.66.
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Відчуваєш, що вже їду? Ластівко моя люба, єдина.
Єдина.
Ти для багатьох єдина.
Як тільки купую квитка, телеграфую. Ти ж ходи на 

пошту. 
Цілую тебе міцно.
Вибачай за них, за помилки, моя Вчителько.
Всіх вітаю. 
Цілую Івана та Плахотнюка. 

Алла

Надія Світлична до Алли Горської
22.05.19681 (*)

Москва, Кремль,
Президії з’їзду радянських письменників.

Копія: Жданов,
ресторан «Україна»

Горській А. О.
(фототелеграма)

Шановні товариші! Із обов’язку своєї совісті хочу по-
відомити Вам про обурливу подію, що сталася в Киє-
ві 22 травня, у день відкриття з’їзду. За багаторічною 
традицією кияни зібралися цього дня біля пам’ятника 
Т. Г. Шевченку, щоб ушанувати пам’ять великого по-
ета. Як завжди, співали пісні, читали його вірші. Ве-
чір був перерваний втручанням міліції та дружинників, 
котрі без будь-якого попередження і пояснення почали 
дику розправу над тими, що тут зібралися. Ця ганебна 
для ювілейного року подія не тільки компрометує ра-
дянську законність, але й примушує згадати відоме ви-
словлювання В. І. Леніна з приводу заборони відзначати 
ювілей Шевченка в 1914 році. І вже, у будь-якому випад-
ку, це надовго залишиться в пам’яті похмурою згадкою 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 99.
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у сотень очевидців брудної сцени, які одностайно скан-
дували: «Ганьба!»).

Н. Світлична, учитель.
Київ. Головпоштамт. До запитання.

Надія Світлична до Алли Горської
19691

Горличко, сервус!2

Нащо ти прислала ті гроші? Мені ж тут, серед цивілі-
зації легше в цьому відношенні, ніж вам на вашому ди-
кому острові Робінзонії.

Виконуючи твої розпорядження, я бережу себе. На-
скільки це можливо, звичайно. Почуваю себе, врахову-
ючи, що працюю з напруженням, мабуть, не меншим, 
ніж ви, — відносно нормально. Тільки тиск низький — 
90х60. А це знижує працездатність і спричинює сильні 
головні болі.

І ще одна біда: їм, як перед погибеллю. Аж лікарі ра-
дять стримати апетит, бо за два тижні поправилася на 
2 кг., та за попередні — на півтора.

Зараз у мене таке враження, що я сама лишилася на 
всю столицю: всі пороз’їжджалися. Іван, Славко, Груня 
і пр. — на Кавказі, Віра — у Львові. Купила тобі «Писан-
ки» і «Народну кераміку Наддніпрянщини» Лесі Дан-
ченко. «Писанки» послала Гуцалюкові. І передала йому 
рушник — приїздила Катя Івасевич.

Лесика не бачила після від’їзду ні разу. А Віктора ба-
чила в понеділок, а після того не можу додзвонитися: 
мабуть, стерво, не хоче підійти до телефону. А може, за-
ткнув діюче вухо.

Горличко, ти що собі надумала — отак без відпочин-
ку ішачити до «гробової доски»? Не вигадуй, і поїдь з 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 99.

2 Сервус (нім.) — привіт; здрастуй!
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Лесиком у Карпати хоч на два тижні. Зарецький не має 
совісті, а ти йому потураєш. Бійся Бога!

Панаса перевели в інший табір (п/с 385/19-3).
Цілую і з нетерпінням чекаю на твій приїзд. 
Крім всього іншого, бракує твоїх консультацій.
Цьом-цьом.
Р.S. А я, між іншим, — Олексіївна.

Алла Горська до Надії Світличної
27.07.19691

Світлична
Надіє Олексіївно!
Їжачо-ластівко моя люба!
Слухай, що за скарження на апетит? Хіба так погано 

їсти? Та ще тобі! Органом вимагає. Ти поправилась? Пре-
красно! Моцніше будеш. Головне, побільше їж городини, 
фруктів. Всі ці вітаміни дадуть в майбутньому добрі на-
слідки!

Сумнівно, що ти «бережеш себе». При такій переванта-
женості! Не жартуй з своїм органомом. Може помститися. 
Зважай на низький тиск.

Більше спи. Твої головні болі нікому не потрібні. Що 
за егоїзм з твого боку? Чому не візьмеш собі хоча б дво-
тижневої відпустки?

Я залишаюсь на два тижні тут, поки приїде з відпуст-
ки Сашко. Вітько має везти Лесика у Покуття. Чому б і 
Тобі не поїхати з ними?

1 Копія листа передана Надією Світличною. Коментар Н.С.: 
«Лист у художньому конверті, адресованому на: “Київ-1, го-
ловна пошта, до запитання Світличній Надії Олексіївні”. Зво-
ротна адреса. “м. Краснодон Луганської, готель «Україна» Гор-
ська А. О. № 41”. Краснодонський штамп 28-7 69; київський — 
30-7 69. Лист на одному аркуші з учнівського зошита в лінійку, 
списаному з обох боків. Плюс — маленька дописка на окремому
аркушику».
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До того як одержала твоє повідомлення про нову адре-
су Опанаса, встигла надіслати йому дві бандеролі та лис-
та за старою адресою. Що порадиш зробити?

Сонечко моє маленьке, хочу тебе бачити. Ти права про 
«острів» і т. і. Коли прочитала в переказі «Писанки», не 
зрозуміла. Ти так пишеш, ніби я складаю плани видав-
ництва «Мистецтво».

Спасибі за книжки, за Гуцалюка, за все.
Скучила. 
Цілую міцно 

Алла
27/VII-69 р.
Скучила. Скучила. Скучила.
Дописка на окремому аркушику: 
P. S. Написала неймовірно брудно. Вибач. 
Вранці, до роботи, ходи на базар по фрукти. Жуй їх ці-

лий день. 
Цілую. 

А.

Надія Світлична до Алли Горської
04.08.19691

Аллочко, горличко, сервус!
Дякую за лист і всі твої моральні підтримки телепа-

тичним шляхом (часто бачуся з тобою уві сні, звідси роб-
лю висновки).

Тільки чом ж ти, підла, ні словом не згадала про свій 
відпочинок? Чи ти усвідомлюєш, що для тебе, для твоїх 
колег, для твоєї роботи, для сучасного і прийдешнього, 
для мене і всього людства в додаток це просто необхідно? 
Хоча б на два тижні. Закликаю до серйозності!

У мене це зараз не вийде, але ти не мусиш на мене орі-
єнтуватись: я не працюю творчо, я роблю гроші — гидкі, 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1.  — 
Спр. 99.
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важкі і гидкі, але необхідні мені зараз гроші — потріб-
на перед усім нора, хижа, куток, курінь, землянка. По-
друге, в мене в недалекому майбутньому має бути довгий 
відпочинок — кілька місяців1. Та й то я жду — не дожду-
ся, коли зможу зробити перерву.

Почуваю себе загалом, мабуть, нормально. Сильно 
тільки голова болить, хочеться спати, і не спиться, коли 
можна — тобто вночі. Їм весь час — особливо фрукти. Не 
вибувають, без них не можна. Важкого, по можливості, 
уникаю. Навіть не здавала досі білизни до пральні ні ва-
шої, ні Іванової, ні Груні. На Рєпіна не заходила вже від-
коли був Віктор2: квіти у Ади. Отже, я й ледарюю.

Турбує мене одне питання, на яке не можу придумати 
відповіді: з ким буде Лесик у вересні. Мені вже незруч-
но буде з ним.

Приїдь, Горличко!
Чи знаєш ти, що Борису Дмитровичу Антоненко-

Давидовичу 5/VІІІ — 70 років (Леніна, 68, кв. 54)?
Від Панаса бандеролі мусять повернутися тобі.
Цьом, цьом, цьом.

Надія Світлична до Алли Горської
18.09.19693

ТЕЛЕГРАМА

Краснодон Луганської готель «Україна» 
Горській Аллі Олександрівні
18/9 12 год. 31 хв.
ДОРОГА АЛЛОЧКО ЛЮБА ГОРЛИЧКО БУДЬ ЗДО-

РОВА ЯК ВОДА І БАГАТА ЯК ЗЕМЛЯ МНОГАЯ ЛІТА 
ПІД АКОМПАНІМЕНТ ПОЦІЛУНКІВ ВИКОНУЄ ТРІО 
СВІТЛИЧНИХ

1  «довгий відпочинок — кілька місяців» — відпустка по ва-
гітності.

2 Віктор Зарецький — чоловік А. Горської.
3 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1.  — 

Спр. 99.
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Надія Світлична до Алли Горської
22.09.19691

Люба Горличко!
Я геть чисто розледачіла і то не лише в плані епістолярії. 

Можливо, це пояснюється як погіршенням мого здоров’я. 
(Дуже доводять головні болі, аж втрачається до всього ін-
терес). Зараз маю антракт у плані болячок і можу хоч кіль-
ка слів написати. Писати, власне, нема чогось особливого. 
18/ІХ заходила до Ваших. Лесик2 уже має 7 п’ятірок, 4, зда-
ється, четвірки і одну двійку (з фізики) — це крім першої 
оцінки — крапки. Був саме Вікторів брат у гостях. Я від сьо-
годні на курсах підвищення кваліфікації (на місяць) з від-
ривом від виробництва, але понеже я не замінима, то «тре-
ба» часом навідувати своїх читачів. Позавчора святкували 
Іванове — 40-річчя. Люди3 не бачу, але її виставочні спра-
ви йдуть на добре. Сьогодні о 5-й год. йду дивитися Лізин 
фільм в академію. От я й відзвітувала.

Сподіваюсь невдовзі побачити тебе живцем.
Цілую. 

Надія

Алла Горська до Надії Світличної
27.09.19694

Субота ранок 27 вересня 1969 р.

Любо моя 
маленьке дівча!
Надійко, ластівко, ти забуваєш про свого Ярему5. 

Знов перевтома, нервування, а звідти головні болі. 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — Спр. 99.
2 Лесик — син Алли Горської.
3 Люда — Людмила Семикіна.
4 Копія листа передана Н. Світличною. Коментар Н.С.: «Лист 

у конверті, адресованому на: Київ-1, головпошта, до запитання 
Світличній Надії Олексіївні, зі зворотною адресою: Краснодон 
Луганської, готель “Україна”, № 41 Горська А. О. Лист на двох 
окремих аркушах учнівського зошита в клітинку».

5 Ярема — майбутній син Надії Світличної.
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Спробуй все ж таки, їжаченко, обмежити себе працею. 
Твої читачі перепочинуть від твого інтелектуального 
впливу. Ні, серйозно, маленька, розкріпости себе, хоч 
наполовину. Тобі зовсім не потрібна виснажена дити-
на. Коли дитина народжується здоровою, з нею набага-
то легше знайти спільну мову. Пам’ятай про це. Прав-
да, її майбутня впертість безперечна, проте й тобі її не 
позичати.

Ластівко, пам’ятай про здоров’ячко.
Як добре, що ти зайшла до Лесика. Він, ледацюга, вид-

но, нічого не вчить. Дзвони йому інколи.
Вдячна тобі серцем за поздоровлення. Ох, і стара я 

вже. (Без знаку оклику.)
Сонечко, працюємо по-звірячому, аж у голові па-

морочиться від втоми. Плигала вчора цілий день 
по риштуваннях — голова, скоріше губи «Того, що 
падає»1 не виходили. Проте витрусила — губи і собі 
печінки.

Скучила за тобою катастрофічно. Відшмагала би тебе 
за нехтування здоров’ячком з насолодою. Вибач мені за 
менторський тон, але що ж з тобою робити? Бідна дити-
на твоя, як вона там викручується?

Надіє Олексіївно, будьте серйозні, краще перебдєть, 
ніж недобдєть (ніби так?).

Надійко, як там Валентин2, як його справи? Міцний 
хлопець. Чи у них стара адреса? Хочу написати.

Всім хлопцям (маються на увазі і дівчата) мої поба-
жання і надалі бути живими.

Іванові3 сорок разів відірви вуха і сорок разів (до-
ручи кому-небудь, бо знаю, ти пас) поцілуй у медові 
вуста.

1 «Того, що падає» — мова йде про фрагмент мозаїчного пан-
но «Прапор Перемоги» в музеї «Молодогвардійців» у Красно-
доні.

2 Валентин — Валентин Мороз.
3 Іванові — Іван Світличний, брат Надії Світличної.
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Стуса Василя поцілуй тричі сама, без передоручень. 
Виявляється, він пам’ятає про мене. Я йому дуже вдяч-
на. Це так важливо, коли ти на чужині і про тебе хтось 
пам’ятає, (хтось — друзі).

Цілую тебе. 
Алла

Надія Світлична до Алли Горської

початок жовтня 19691

Люба Горличко!
Маю від тебе лист. Коли пробую уявити, як Ти почу-

ваєш себе після тих мавп’ячих вправ (цілоденного ви-
кручування на риштованнях) — мені аж трохи почерво-
ніти хочеться за свій егоїзм. Я останнім часом розледа-
чіла і при цьому навіть листів не пишу — все відкладаю 
«на завтра». А відкладений же тільки сир добрий.

Маю Твій лист від Панаса2. Враховуючи, що він уже прой-
шов цензурну перевірку, я його теж процензурувала і побо-
ялася посилати до Краснодона. Боюся, щоб він, подолавши 
відстань від Мордовії, не спіткнувся об якийсь шматок антра-
циту вже тут, удома. Тому я посилаю тобі копію цього лис-
та (автентичну), а оригінал дістанеш, повернувшись додому. 
Сподіваюся, що це буде тобі стимулом у роботі.

Крім того, повернувся лист, який В. Смирнов3 поси-
лав до Москви, на центральний телеграф, до запитання, 
на ім’я Сєрікова Бориса Григоровича. Цей лист лежить 
у вас дома.

Адреса Валентина ще, мабуть, не змінилася, а може, 
й перебралися вже кудись, бо з старої квартири (з 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1.  — Спр. 99.
2 Панас Заливаха у той час відбував покарання.
3 Володимир Смирнов — архітектор музею молодогвардій-

цям у Краснодоні.
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гуртожитку) їх виганяють. Можна писати на Раїне ім’я 
(Мороз Раїса Василівна1) — Ів.-Фр.-14, до запитання.

«Иностранную литературу» я Тобі передплатила. Ще 
днями передплачу Лесикові «Przegl d historyczny». І не 
пригадую — що Ти ще просила передплатити. За мене 
Ти даремно турбуєшся. Я зовсім зараз не перепрацьо-
вую. Вчуся на курсах підвищення кваліфікації. В прин-
ципі — нудно. Часом — нестерпно гидко. Скажімо, вчо-
ра в програмі було дві лекції: 1. Про міжнародне ста-
новище. В мене було таке враження, що я опинилася в 
Німеччині 1933 року. Такого відвертого цинізму я з три-
буни ще не чула (на ваших же спілчанських зборах я, на 
щастя, не була).

2. «Письменник і сучасність».
Доповідав якийсь наш критик (прізвища я не чула). 

Половину доповіді цитував себе, а в другій половині — 
топтався по Солженицину, Кузнєцову, Гончарові і Дзю-
бі. Хай їм грець.

У Києві зараз чимало всіляких виставок: Котлярев-
ському присвячена, комсомольська, «Народна освіта 
США», кілька чеських і словацьких — у зв’язку з їхні-
ми днями. Але я, крім американської, не бачила жодної. 
Якось виходить — ні діла, ні роботи.

Вже пахне осінню. Кілька днів було бабине літо, 
а сьогодні знову дощ. Осінь… Оповита смутком і журою…
Невидима пряха сидить у хмарах і пряде тонку пряжу 
літові на смертельну сорочку…

Ярема, чи Дарина, товчеться, як Марко в пеклі. 
Отже, сонечко, будьмо.
Казав учора Лесик, що ви збираєтеся ще тижнів 3-4 

трудитися в Краснодоні. Зовсім від рук відіб’єтесь! І мову 
забудете…

Передають тобі поцілунки Іван, Іван Гель (по телефо-
ну), Роман, Груня. 

Цілую. <…>

1 Раїса Мороз — дружина Валентина Мороза.
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Алла Горська до Надії Світличної
05.11.19691

«Аби душа не сивіла».

Любесеньке малесеньке дівчисько!
Ось день Твого народження. Не бачу Тебе й не чую. 
Здається, десь Ти далеко, в глибині якихось сві-

тів. Знаєш, як форма у формі. Як шар у шарі (не коло, 
а шар — об’єм), і так безкінечно, а в безкінечності Ти. 
А шар — земля — твоє тіло — вагітна жінка. І Ти мов-
чиш, і тільки дивишся і бачиш те, що можеш побачи-
ти тільки Ти. І відчуваєш те, що можеш відчути тіль-
ки Ти.

Далеко Ти. Зарецький каже, що Ти мовчазна й дуже 
зосереджена. Думаю, що Тобі важко. Ні про що не пи-
таю, бо головне зараз — побачити Тебе. Сподіваюсь 16-
20. Залишається тільки уточнити якого місяця, яко-
го року.

Два тижні сиджу у хаті. Робимо другий варіант ескі-
зів фриза, пов’язаний з експозицією. Безмежно скучила 
за київською колонією українців.

Цілую Тебе, сонечко, здоров’ячка Тобі, ластівко.
Твоя Алла

7/
 п’ятниця 

69 рік 

 Листопад

1 Копія листа передана Н. Світличною. Коментар Н. С.: 
«Лист у білому конверті, адресований на: Київ-1, Головпошта. 
До запитання Світличній Надії Олексіївні, зі зворотною адре-
сою: “від Горської А. О. Краснодон Луганської, готель «Украї-
на»”. Лист на 1 аркуші учнівського зошита в лінійку, написа-
ний з двох боків».
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Надія Світлична до Алли Горської
січень 19701

Любі Кумо,
сонечко невтомне!
Учора в мене був день аж перенасичений враженнями. 

Вперше вставала, вчилася красиво ходити (стегна разом, 
а ступнями кренделі виписуєш). Вперше годувала Яре-
му, якому не зашкодило б повчити маму. Діловий хло-
пець. Сьогодні сказали, що крикливий, всю ніч кричав 
без видимої причини, але я знаю, скільки зараз розпло-
дилося наклепників, і не спішу вірити. В кожнім разі в 
палаті він мене цілком задовольняє своєю поведінкою. 
(Тьху, тьху, тьху!)

Жінки кажуть, що в профіль він дуже схожий на мене, 
а я не знаю, чи то знов-таки наклеп. Підборіддя — то За-
рецького (Віктора), волосся — кумове Миколи (Плахот-
нюка), вуса Іванові (Світличного) — татові, очі лукаві, 
як у Русина, а зуби — Корогодського. Що зробиш? Їх ба-
гато, а Ярема — один.

Почуваю я себе добре, тобто так, як належиться. Єди-
не, що мене трохи непокоїть — це те, що не можна сиді-
ти. Але й тут є свої вигоди: чорта з два посадять, коли не 
можна. Аргумент як найсерйозніший — розійдуться шви. 
Молозиво вже біліє, роботи доста: масажую, видоюю,
загартовую, тобто заготовлюю запас харчів синові на 
зиму. Він допомагає, часом аж занадто. Співати його ще 
не вчила: невідповідне оточення, а дуже хочу співати 
для нього. Тим часом тільки розмовляю з ним після тра-
пези, а він при цьому часом спить, а часом кліпає свої-
ми щілинками-оченятами і усміхається. А кажу я, щоб 
йому снилося все добре: дерева, зайчики, їжачки — ко-
лючки, а з людьми познайомиться згодом — і з добри-
ми, і з лихими.

Вечір — найгарячіший час, хоч, зрештою, і вдень кон-
веєр безперервний.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1.  — 
Спр. 99.
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Увечері до постійних вражень малої зони (вечірні про-
цедури одна за одною) додається ще торба радості з вели-
кої зони, і то майже завжди з несподіванками.

Перший сюрприз дістала від Сверстюка через кілька 
годин після пологового залу, ще в коридорі — раптом кві-
ти і червона кролевецька торбинка з фруктами. Потім — 
Петіни, Іван — Льоля, Ти з калиною і посланіями від За-
рецьких, учора знов твої каштани, телеграми, Дзюба, Зеня 
Ф[ранко], Рита (Довгань), кум (Плахотнюк)... і кутя в ко-
шику! Здуріти можна. Мої палатні сусідки й дуріють: від 
калини, від каштанів, від листів, телеграм, від хрестика, 
від укр(аїнської) мови, від Яреми (замість — Юри, Жені, 
Серьожі, чи від найпочеснішого зараз — Володі).

Словом, якби швидше звідси. Але ж, як подумати — 
люди в такому оточенні приречені бути роками — і ви-
тримують.

От маєш докладний опис. Що мені треба? З харчів і 
питва — нічого!!! Що я хочу? 

Новин: що там у Львові, Дніпропетровську, Москві, 
в Києві, зрештою. Як там Марія Андріївна? Як ваша ро-
бота? …

Аллочко, я пишу в надії передати Іваном і серйозно, 
без піжонства, прошу не приходити сюди без потреби: ти 
ж мусиш цінувати час, навчилася вже мовби, а тут роз-
тринькуєш. Мені аж не по собі, що стільки гармидеру на-
вколо цієї події. <…>

Надія Світлична до Алли Горської
(10.04.1970)1

Дівчино моя, ковзанярочко,
Дівчино моя, ковзанярочко.
Потанцюймо удвох, —
Просить Ярочко.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 99.
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Якщо дівчинка — ковзанярочка повисне на брязкаль-
цях над візочком, Ярочко й справді так гецає по візку 
ніжками, що на п’ятах скоро мозолі будуть.

Твій приїзд, люба мамо Алло, ми згадуємо як свято. 
Після тебе таким святом для нас є сонечко. Ти привезла 
нам весну. Сонечко так вигріває, що на смородині перед 
нашими вікнами листячко вже зовсім зелене, і Ярик ско-
ро показуватиме, як гудуть бджілки: дз-з-з-з.

Відправивши тебе на машину 56-03 ЛУВ, ми довго 
ще порпалися надворі: я згрібала в пасиці торішнє лис-
тя, а Ярема допомагав мені, ковтав свіже весняне пові-
трячко.

А ввечері, коли він ліг спати після всіх процедур, я 
дзвонила до Івана. Думала, що й тебе застану, але сказа-
ли, що Ти вже перепилася й пішла додому. <…>

Скучила дуже за Лесиком, Віктором1, Києвом. (Про 
Тебе мовчу). Цьом-цьом.

Надія Світлична до Алли Горської
27.05.19702

И ах не кума,
И ух не кума.
Я не с кухни, кума,
Я из техникума.
Люба Горличко!
Козак непокриток!
Уявляю, як ти крутишся, товчешся там, як грець у 

баклазі (так моя мама каже). Я ж весь час «пишу» Тобі. 
Та все й не зберуся, бо тут своя карусель. З початком вес-
ни клопіт побільшало втричі, бо в мами город, господар-
ство, і мені не часто випадає сісти до столу з пером, а все 
з ложкою. <…>

1 Лесик і Віктор — син і чоловік Алли Горської.
2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1.  — 

Спр. 99.
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Дуже хочеться до Києва, тільки житлова проблема 
уявляється нерозв’язаною. Часом мені здається, що я вже 
довіку не матиму свого кутка, і дедалі більше хочеться 
усамітнитися, щоб і сусідів не було, десь би в лісі барліг 
знайти, то була б наша фортеця.

Але це лірика. Давай по суті.
Куди возила вас цієї весни експрес хура? І в якому 

складі? І взагалі? Що там у Валентина1 поцупили і хто 
ним опікується? Та що від нього хочуть?

Над чим ви з моїм Зарецьким2 труждаєтесь? Коли за-
кінчує екзамени Лесик? З якими наслідками від них 
прийшов і які в нього прожекти на літо?

Про Твій приїзд до нас й не мрію, бо знаю, яка їдуча 
в нашому житті текучка. Не так все це просто, як мрі-
ється.

А дядя Ваня3 пише, що збирається приїхати числа 
7—10 червня тижнів на два. Якщо він трохи загається, 
то, може, назад повертатимемося разом. Я думаю приї-
хати десь у першій половині липня. 

Кумасю-мамусю, а наше дитя досі ж нехрещене. Тут 
у нас об’явився якийсь новий священик, що дуже ре-
тельно виконує свої обов’язки, аж мама замовила, аби 
він її поховав, як помре. То вищезгадана мама намов-
ляє мене охрестити в нього Ярика, а я кажу, що без 
куми Алли й кума Миколи не маю права. Як Ви на це 
дивитеся?

Ти питаєш, чи вже б’є мене Ярик? Ще не так, як мій 
колишній свою колишню, але за патли як зачепить, то 
вже відчувається мужеська рука… 

Цілую всіх Зарецьких делікатно, а тебе, панно, як 
тільки вмію. Зараз у нашому садку кує тобі зозуля. 

Ку-ку!

1 Валентин Мороз.
2 Зарецький — чоловік Алли Горської.
3 Дядя Ваня — брат Надії Світличної.
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Надія Світлична до Алли Горської
28.05.19701

Люба Горличко
з бархатними, як у кобили губами!2

Ти просиш прислати Яремові фотографії, але я досі 
навіть плівок не проявляла (в мене тут і причандалля ні-
якого нема), тому посилаю тобі єдиний унікальний зні-
мок, який умовно назвати в риму: 

Порося, порося народилося.
Його мама свиня опоросилася.
Дякую за солодкий привєтік. Дуже смачно. Ірі так 

сподобалося, що вона навіть пішла у садочок.
Смикни Лесика за вушко.
Цілую міцно. 

Кума Надія

Надія Світлична до Алли Горської
08.08.19703

Горличко ясночола! Кумцю люба, Аллочко!
Щодня збираюся написати Тобі хоч дві слові, але від-

чуваю, що ти в Гельм’язові можеш не дочекатися, поки 
я зберуся.

Зараз у селі гаряча пора, і я кручуся між мамою і Ярем-
ком, а від того користі ні одному, ні другому…

Сонечко, я буду дико рада, якщо Ти приїдеш до нас. 
Хоч Ілля вже й насіяв у воду, але купатися в Айдарі все 
одно потряс.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 99.

2 Роман Корогодський одного разу сказав А. Горській: «В тебе 
такі гарні губи, як у коня. М’які, теплі, великі» (Нецензурний 
Стус. Книга 2. — С. 93).

3 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 99.
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Завтра, 9 серпня приїдуть Іван-Льоля і будуть не мен-
ше як до 20-го. Я, мабуть, теж. Якщо б Ти приїхала, як 
погрожувала 15-го, могла б ще наїстися кавунів і накупа-
тися в річці… Якщо ж Тобі так не випадає, то їхати спе-
ціально за нами нема ніякої потреби. Навіть якби я була 
сама з Яриком. Все одно могла б добре добратися без вся-
кої проблеми: він вже цілком дорослий хлопець. …Тепер 
ми можемо хоч на Соловки удвох.

Вибач, Аллочко, ніц не пишеться розумного, мозки 
висохли. Цілую тебе і твоїх ближніх. 

Твоя Надія

Надія Світлична до Алли Горської
10.10.19701

Люба мамусю, Аллочка!
Вчора був знаменний день у моєму житті. І який жаль, 

що Вас не було з нами! Сталося все так несподівано, що я 
навіть повідомити вам не зміг.

Подзвонили нам напередодні і кажуть: «Приготуй-
тесь на 9 год. ранку морально і фізично, мама Вовк (Віра) 
і тато Панас (Заливаха) прийдуть з отцем Василем вво-
дити в хрест». Мама хвилювалася, як перед першим по-
баченням. А я — ні. Розпустив соплі, бо маю нежить, і 
чекав, що буде далі. Далі було цікаво дуже, але про це я 
розкажу Вам, як побачимося. Головне, що я тепер маю 
два імені: на честь покійного дідуся (а може, старшого 
братика2) мене ще нарекли Олексієм.

Дуже прикро, що не було Вас і — навіть кума Мико-
ли (Плахонюка). Мама йому сказала напередодні, але він 
не міг приїхати з роботи. Я сподіваюся, що Ви не буде-
те ображатися на нас з мамою, як Кум Микола, бо що ж 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 99.

2 Старший братик — мається на увазі син А. Горської Олек-
сій. 
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зробити, коли тепер така система, що важко жити так, 
як хочеш. Зав жди якійсь об’єктивні причини заважають.

Отець Василь зразу від нас поїхав додому, а Тато Па-
нас — через півдня. Та й мама Віра, якщо їй не продов-
жать (візу), муситиме завтра (11.Х) вранці їхати. 

Мамусю, дуже дякую Вам за зворушливе поздоров-
лення з п’ятим зубом. Правда, засоби інформації дещо 
відстають від подій, бо поки прийшла телеграма, у мене 
вже прорізався шостий.

Ви, мабуть, так запрацювалися, що й газет не читає-
те? Отже, хвалюся міжнародними новинами:

1. Російському письменникові Солженицину прису-
джено Нобелівську премію. Дивні дорослі. За що було 
йому присуджати? Адже він навіть не член спілки пись-
менників і невідомо які пред’являв документи.

2. Ось я — то інша справа.
Написав заяву на дві великі сторінки з докладним 

списком свого життєвого шляху. Представив 5 доку-
ментів в оригіналі і 3 копії. Зате ж мені й присудили не 
якусь там архаїчну Нобелівську, а сучасну Насерівську 
премію 5 крб. на місяць. Приїздіть швидше — тяпнемо 
по такому случаю.

Тато Панас поїхав назад до Ів-Франківська, бо ще не 
має ні паспорта, ні прописки, а що таке в наш час люди-
на без паспорта — це я вже знаю…

Цілую вас за себе і за маму. 
Ваш Ярема-Олексій



ЛИСТУВАННЯ
З ВАСИЛЕМ ЗАХАРЧЕНКОМ1

Алла Горська до Василя Захарченка
жовтень 19662

Хлопче, серденько!
Василю Захарченко
Добридень
Скучила за Вами.
Стаття.
Схвалена Григорієм Ів.
Дасть бог, надрукують без скорочень.
Моє особисте враження.
Немає ще твору-образа.
«Вони не зображували сонце, а створили образну суть 

його».
Стаття ще не стала художнім твором. Проте, коли 

буде — нове явище — Захарченко.
Створіть його. Відповідальність.
Я Вам вірю.
Знов стаття.
Твердість духу, переконань, немає вже того цукерно-

го сюсюкання.
Послідовність думки.

1 Захарченко Василь (1936) — прозаїк, член Національної 
спілки письменників України (1966), засл. працівник куль-
тури України (2005). Автор 19 книг. Лауреат Державної пре-
мії ім. Т. Шевченка (1995). Народився в родині колгоспників 
у с. Гутирівка, Полтавської обл. 1973—1976 — репресований 
за ст. 62 КК УРСР. Нині живе у м. Черкаси.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 52.
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Точність порівнянь. (Що за думкою, але не за формою. 
Форма ще не стала змістом). «Сонце» — «Життя» — «Зем-
ля» — «Прометеї» — …це буде емоційно-розумове уяв-
лення сучасного українця про всесвіт. Точність. Гарно.

Прошу дозволу викинути Родена. Він не з тих джерел. 
Гр. Ів. (Синиця) погодився зі мною. «Образы писателя не 
наряд мысли, но её плоть». Це Козинцев «Наш современ-
ник» Вильям Шекспир. 

На мою думку, це «Звичайний фашизм» (трошки ре-
верансів). Спорідненість асоціацій.

На жаль, мій лист до Вас не є образ. А помилки мої 
напевно Вас шокують. Можу тільки порадити Вам ви-
лаяти мене.

Разом з листом ідуть Зеров, Козинцев.
Алла

P.S. Віддаю Вашу книгу «на рецензію».
Вітаю Ваших жінок. 
Дружину Олену. 
Малу Ольгуньку.

А.
Сьогодні зробила у Вашій статті відкриття для себе.
Гр. Мєстєчкін написав сценарій.
Його образні паралелі «Сонце» і «Земля» і Ваші.
У нього поетичні взагалі.
У Вас образна народна суть. Особливо колоски — до-

рогоцінність. Поздоровляю. Дякую Вам. 
Алла

Василь Захарченко до Алли Горської
31.10.19661 

Добрий день, шановна Алло О. (повністю не знаю) і 
шановний Вікторе!

Отримав від Вас листа. Дуже вдячний Вам за таку щи-
рість, яка була «не нарядом, а плоттю» кожного Вашого 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — Спр. 77.
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рядка. Отримав також Козинцева і Зерова, велике спа-
сибі Вам, тепер я великий боржник перед Вами. Козин-
цев міг би пройти повз мене (чи я повз нього), а тепер я 
почав його читати, і це дуже добре. Люблю такі розум-
ні, не пригладжені, не одягнені в уніформу речі, люблю 
таких чесних людей. Саме це й дозволило йому створи-
ти Гамлета нашого, сучасного.

Багато авансів надавали Ви мені за статтю. Образу не 
вийшло тому, що це писалося всліпу, без знань, навпо-
мацки. Вважаю, що це велике нахабство з мого боку, а 
тому поставив собі за мету систематично вивчати Вашу 
справу (маю на увазі — історію образотворчого мисте-
цтва). Потім ще, не вийшло образу тому, що не знаю, як 
це робиться. Може, колись вийде. Але «явища» Захар-
ченко не буде.

Думаю, що Ви допоможете мені гуртом порадами, що 
саме читати треба. Ну і потім, хотілося б на прикладах 
творів Візантії, Київської Русі, Давнього Сходу і т. д. 
прослідкувати разом. Потребую від Григорія Іванови-
ча тих лекцій (хай короткий курс), які він дав. Все це 
міг би я здобути тут, коли Ви були в Донецьку, на жаль, 
я тоді переживав перехідну стадію від соціалізму до ко-
мунізму. Наприклад, та лекція про композицію в гале-
реї дала мені багато.

Весь час почуваю себе великим багачем. Розумієте, 
це чисто егоїстичне. Я щось раптом став знати, щось 
розумію в цьому, а всі вони (наші літератори і т. д.) не 
знають. Я вже почув від тих, хто знає дуже багато, що 
Венера Мілоська — це Колос, і сприйняв це майже як 
належне, а вони тут від таких речей за ножа схоплять-
ся, бо це святотатство для них. Ступивши на цей пер-
ший щабель, я раптом відчув, як на мене почав тис-
нути весь тягар моїх незнань, мого невігластва. І так 
буде, поки я не скину його. А для цього треба багато 
праці над собою.
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Можу похвастатися тим, що маю змогу кожного дня 
бачити Ваші твори, тоді як Ви — ні. Мабуть, скучаєте за 
ними? Але це чисто психологічне (з психології творчості).

Написав я ще одну статтю для журналу «Донбас» (він 
таки з нового року буде журналом і розповсюджувати-
меться по всій Україні). Обіцяють дати цю статтю в пер-
шому номері, в крайньому разі — другому. Уже читав 
завідуючий, примусив мене зробити дві вставки, щоб 
ударити по донецьких художниках. Будуть читати ще 
інші, але я їх обробляю, готую до цієї статті. Думаю, що 
дадуть. Почитайте, з чим будете незгодні, які поправки, 
напишіть. Все можна буде виправити.

Був я в донецьких художників. Якби я був художни-
ком і потрапив туди хоч на одну годину, мене б нудило 
півроку після того. Розумію гнів Григорія Івановича.

Вони визнають вас, кажуть, що ви — школа, що ви — 
приклад (про це вони вичитали в журналі «Мистецтво», 
останній номер, де і вас похвалили в числі інших, сказав-
ши, що ви — гарний приклад). Але кажуть: кожен «волен 
свою школу иметь» (яка шваль!!!). Я кажу, що кияни від 
народного мистецтва йдуть, а вони кажуть, а ми в мек-
сиканців учимося. Ну це вже — жах. Бо показали мені 
ескізи — то там нічого свого, одні місяцеподібні голови 
мексиканців. Це називається вчимося в Європи.

Сказали вони таку новину, що буде робити мозаїку в 
екстер’єрі гастроному в Донецьку Литовченко. Це той га-
строном, що на площі Леніна, праворуч від драматичного 
театру. Пам’ятаєте, його все реставрували. А через площу 
ваша Птиця в «Рубіні». Він робитиме мозаїку торця га-
строному, з головної вулиці Артема. Ну подивимося, хто 
кого? Я тепер буду всіх тутешніх інтелектуалів водити і 
показувати вас і Литовченка. Адже все по-справжньому 
стає зрозумілим у порівнянні. Наприклад, Синиця, що 
читає лекцію на фоні Лактіонова. Це вже дуже цікаво.

Бачив у «Літ. Укр.» «Літописця Нестора» Григорія 
Івановича. І відразу ж згадав обкладинку «Огонька» з су-
часним портретом Шота Руставелі. Обидва вони монахи, 
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обидва літописці. Але в Синиці — це щось настільки ваго-
ме, що зразу бачиш, що це наріжний камінь нашого пись-
менства. (А Лена — моя дружина — сказала — що цей Не-
стор схожий дуже на Самого Синицю), а той Руставелі з 
«Огонька» (на обкладинці — не всередині), то солодень-
кий кацо, який, поївши шашликів з пивом, узяв перо в 
руку і сказав «ну що ж, ушкваримо ще кілька строф про 
любов до цариці Тамар».

На цьому кінчаю. Ага, мабуть, знаєте всі про карбу-
вальників металу з Грузії. Це в № 5 «Вокруг света». Дуже 
цікаво, з ілюстраціями. Історія їх де в чому нагадує вашу 
групу. Вони відродили середньовічне мистецтво Грузії. 
Мексиканці, Пото-Пото і наші карбувальники з Грузії — 
це все зброя для вашої групи, невідразна зброя. Це таки 
доказує: у ХХ ст. можливі пророки на своїй землі.

Привіт всім членам групи. Привіт Василеві Парахіну, 
мені дуже приємно згадувати про наші розмови з ним, 
дуже гарний він хлопець, любить вашу справу. Привіт 
Стусові.

Привіт від моєї дружини і доньки. Дякую вам за вла-
штування мене «на рецензію». Що ж, приїду з Києва до-
дому з синцями.

До побачення. З щирістю Василь.
31.10.66.
P.S. За Родена я здогадувався, що то «чужий». Чому 

не зовсім знаю. 
 В. З.

Василь Захарченко до Алли Горської
16.11.19661

Шановні Алло і Вікторе!
Надсилаю Вам свій опус. Що вийшло, не знаю. Хо-

тів, щоб щось таки вийшло. Враховував поради Григорія 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 77.
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Івановича: не показувати себе архірозумним знавцем, а 
попробувати більш-менш образно розповісти про Вашу 
роботу. Якщо там щось треба добавити, прояснити, то 
добавте самі.

Хотілося б мені знати Вашу думку про статтю і дум-
ки Григорія Івановича та Галини Зубченко. Для кращо-
го ознайомлення з статтею висилаю Вам 2 примірники. 
Якщо стаття пристойна, то постарайтеся в «Літ. Украї-
ну» дати. Тільки домовтеся і прослідкуйте, щоб там не 
паплюжили тексту. У мене вже є досвід. Кілька разів 
вони мене так підправляли, що потім соромно було на 
люди виходити. Ви можете бити на те, що, мовляв, це 
речі для будь-кого (не спеціаліста) не знайомі, а тому тре-
ба поводитися з текстом обережно, і «краще буде, якщо 
Ви дасте нам перед друком прочитати статтю, уже схва-
лену до друку» (десь під таким соусом скуйте їм архііні-
ціативні руки).

Я послав листа також критику Володимиру Яковичу 
П’янову з проханням, щоб він допоміг Вам пропхатися 
зі статтею. Так що майте і його на увазі. Я відчуваю, що 
Вам це конче необхідно. Бо стає образливо за Вас, що по-
мічають і друкують бозна-що, а про Вас мовчать. А треба, 
щоб заговорили. Вам тоді легше буде вербувати до своєї
школи людей (як митців, так і всіляких журналістів-
борзописців).

Не знаю, чи попалася Вам російська «Литературная 
газета» за 13 октября с. г. Там на 4-й сторінці вміщено 
невеликий, але дуже грамотний (так думаю) матеріал 
«В школе Пото-Пото». Це про сучасну художню школу 
в Конго, яка базується на народному живопису племені 
пігмеїв. Хотів би, щоб Ви цю статтю роздобули. Такі речі, 
думаю, вам додадуть сил і впевненості, може, не менше, 
ніж мексиканська школа, бо принцип один і той же, що 
в мексиканців, що в новій школі Пото-Пото. Там вміще-
но і 2 репродукції.

Чув 15 жовтня передачу про вас по дон. радіо. Гар-
но прозвучало. Правда, Григорій Іванович хвилювався. 
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І потім, хотілося, щоб він був доїдливіше (для загалу) 
розповів про те, що ви зробили в Донецьку. Про колір, 
композицію. Звідки воно у вас взялося? Там хоч і було 
сказано, що від укр. народного мистецтва, але мало ак-
центовано. Але добре й те, що хтось таки почув і комусь 
зайвий раз капнуло на мозок чи за шию.

Коли будуть непереливки, то шукайте П’янова (Во-
лодимир Якович Б—4—45—94) по адресі: Київ-30, вул. 
М. Коцюбинського, 2/27. Він допоможе. Водив В. Голо-
бородька до школи. Сподобалося йому. А моя адреса (ще 
раз дам вам на всякий випадок): 

Донецьк-48, Щорса 57, кв. 76.
Привіт усім членам групи і Василеві Стусу.
На все добре.

Василь
16.11.66 р.
P.S. Хай Вас не шокують перші абзаци статті і т. ін. 

По-перше, з таким газетярським зачином легше затума-
нити і загітувати «Літ. Україну», по-друге, це підкаже 
нашим місцевим властям, що не погано б було показува-
ти «товар лицом» перед Європою: «ось у нас що є!». А по-
тім, думаю, що все ж таки хтось з інтуристів уже бачив 
це у Донецьку. А то почитає, та поїде і подивиться. Так 
що, ті два початкові абзаци — то принципові. А далі — 
то бог-зна, що там. Вам судити. В. Захарченко.

P.P.S. У радіопередачі звучали такі слова, що київ-
ські художники, мовляв, оздоблювали (!) школу. То це 
ж, мені здається, те ж саме, що й «прикрашували міс-
то». Мабуть, це принижує Вашу роботу. Це слово повто-
рилося за 10 хвилин передачі — тричі. Для чого Григорій 
Іванович1 пропустив це? Адже «оздоблювати» і «творити 
монументальний живопис» — речі, здається, далечень-
кі одне від одного? 

Василь

1 Григорій Іванович — Г. І. Синиця.
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Василь Захарченко до Алли Горської
13.12.19661

Добрий день, шановні Алло і Вікторе.
Винен, каюсь. Разом з «Тканинами і вишивками» зцу-

пив я і комплект листівок. Тож оце зібрався нарешті ві-
діслати Вам.

У Полтавському музеї не вдалося побувати. Був у місті в 
середу, а в середу там якраз вихідний день. Але й так поди-
витися на саму будівлю було цікаво (хоч я її десятки разів 
бачив, але тепер дивився трохи новішими очима). Якщо в 
музеї так добре, як і зовні, то це має бути перлиною України. 
Там посилено останнім часом збирали націон. одяг, вишив-
ки і т. ін. Навіть у моєму хуторі дещо зібрали. Я збираюся 
вислати Іванові Макаровичу2 п’ять рушників старовинних, 
та ніяк не зберуся. Треба торбу та целофану. От і збираюся. 
Але в цьому році надішлю. Дещо там є цікаве.

Пишу невеличку повість. Спішу, як Зарецький з діа-
фільмом. Треба всунутися в план на 1968 р. у «Радян-
ський письменник», термін — до середини січня руко-
пис надіслати. Пробую потроху читати з історії світового 
мистецтва, туго справи йдуть, нічого не запам’ятовується 
майже, і взагалі пам’ять якась, як сито.

Все згадую Софію, Івана Макаровича з музеєм і вели-
кодніми тропарями, вашу гостинність. І все це взиває до 
мого сумління, хоч оптимізму немає особливого. Згадую 
ще ту чорняву молодицю, що ми зустріли на переході че-
рез Хрещатик, і її слова про делегатів з’їзду і про мене.

До побачення. Привіт від моєї дружини та доньки. 
Привіт Надійці3, Галині Зубченко та всім добрим людям.
Пробачте, що турбую.
13.12.66 р.

Василь

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1.  — 
Спр. 77.

2 Іванові Макаровичу — І. М. Гончар.
3 Надійці — Н. Світлична.
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Василь Захарченко до Алли Горської
25.12.19661

Шановні Алло і Вікторе!
Про кольорові знімки я домовився з двома фотографа-

ми. Вони згоджуються робити вдвох (працюють фотоко-
рами області, газет). Кольорові плівки в них є.

А друкувати доведеться Вам. Вони тільки знімуть.
Ціну заломили вони красненьку — по 10 (десять) крб. 

за 1 кадр. Домовившись з ними, я потім справлявся у ви-
давництві Донецькому. Там мене познайомили з держ. роз-
цінками. В талмуді про авторський гонорар записано:

§2. «Пейзажные (индустриальный, городской, геогра-
фический и пр.), архитектурные (ансамбли, отдельные 
здания, интерьеры и пр.), скульптурные композиции и 
скульптуры и т. д.

а) цветные — 7,5 — 15 р.
б) черные — 4— 8 р.».
Якщо Вам підходять такі умови (10 крб. за кадр), тоді 

конкретно, по пунктах розпишіть, скільки і які репро-
дукції Вам треба (навіть панно), і чи потрібно давати шко-
лу в перспективі з панно (і скільки таких перспектив)? 
Враховуйте, що кожен кадр — 10 крб. (гірше, ніж у теле-
грамі кожне слово). Отож, треба все чітко замовити.

Про інше говорив. Письменники охоче підуть на вису-
нення, але в ц. році вже пізно. І потрібні ж репродукції, 
а ні греця немає. Причому треба так, щоб щось вийшло, 
серйозно. Вони обіцяють підключити міськком ЛКСМУ 
і міськком — Шульгіна. Але це все на 1968 рік. Вони хо-
тіли б влаштувати з вашою групою зустріч. Може, побу-
дувати цю зустріч напівінтимно, напівофіційно (за чаш-
кою кави). Ось чому необхідно витанцювати вам на це 
літо Донецьк. Далі, бог і люди допомогли б.

То все, що діється, боляче, але коли відкинути геть 
усякі сентименти і згадати рідну традицію: де 2—3 хохли 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1.  — 
Спр. 77.
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збираються, там іде поїдання один одного, то можна на-
братися терпіння і знову ж таки хохлячої впертості, щоб 
поламати цю лиху традицію. Протриматися рік, добави-
лися б «Танці», а восени б Донецький край висунув би все 
це (діапазон був би ширший — школа, магазин, танцзал). 
До того часу можна було б пошуміти в радянській пресі, 
познайомити широкі маси і т. д.

Є в мене думка — написати статтю про вашу шко-
лу в журнал «Дружба народів» і видрати в них 2 лист-
ки (4 аркуші) вклейок кольорових. Можна було б напи-
сати з новими інтонаціями (переакцентовкою). Трішки 
б стриножило! Але вам для цього треба мати кольорові 
репродукції — фото, очевидно всіх панно, а для журна-
лу: «Рубін», «Прометеї», «Сонце», «Космос», «Вогняна 
квітка», «Надра землі» (або «Олені», або «Риби»). 6 штук. 
З них — великі, на всю сторінку — «Прометеї», «Рубін», 
а решту по 2 на сторінку. Але основне, кольорові репро-
дукції потрібні будуть для висунення.

Коли прийде ваш лист, вони почнуть фотографувати. 
Для цього ще треба підловити сонячну погоду. 

А сонців тепер мало в нас.
Купив «Нариси з історії укр. мистецтва». Читаю. 
Бажаю Вам зустріти Новий рік радісно, щасливо і т. д. 
25.12.66 р. 

 Василь

Василь Захарченко до Алли Горської
13.02.19671

Добридень, шановні Алло і Вікторе!
Надсилаю Вам газету з статтею на 4-й стор. про Литов-

ченків. А разом з тим оригінал статті однієї, яка була під-
готовлена до друку в цій же газеті, але не пішла. Вряту-
вало те, що до редактора дійшли чутки, що десь начебто 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 77.
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похвалив роботу Дегтярьов. Коли вже стаття ця летіла 
до кошика, я перехопив її для історії. Цікаво, що хотіли 
давати цю статтю, хоч моя вже лежала раніше в них. Са-
новне слово врятувало авторів від цього «дослідження». 
Особливо добре про «казака с бандурой». У статті мені 
вставили поправку — епітет один, і вийшла нісенітни-
ця. Але по-сучасному.

Як справи у Вас? Як з «Жданівською жінкою»? Див-
на річ. Коли переходиш від рельєфу цього до «Рубіну», то 
Ви стаєте ще кращі з «Птицею», надзвичайна якась сві-
жість і чистота кольорів. Якби Вам і далі йти від «Пти-
ці», від цієї чистоти, років через два Вас би вже не могли 
б замовчати, як не можна втримати водну стихію, ска-
жімо. У «Прометеях» такої чистоти таки немає, хоч Ви 
бийте мене, але так. Я не знаю, але я побачив там швид-
ше тональність у фігурах Шахтаря і Ливарника, ніж ко-
лористичність. Якась покришеність кольорів, здрібнен-
ня, а від цього й чистоти немає.

На цьому кінчаю. Пробачте за нахабність мою щодо 
«Прометеїв», але мулять вони мені. І не дай бог, у Жда-
нові повторяться «Прометеї».

До побачення. Привіт від Лєни і Олі.
Ваш Василь 

13.2.67

Цікава річ. Не вдалося дати із знімком статтю. Рельєф 
не сподобався фотокору «Комс. Донб.» Віткову і ніяк не 
можна було його заставити зробити знімок. Тягнув 10 
днів. Далі вже терпіти не можна було, і дали так. 

Статтю в альманах «Донбас» у №2 дають. Якщо чого-
небудь не знімуть. Поки що дають, заслали вже в друкар-
ню. Вийде десь у квітні. 
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Василь Захарченко до Алли Горської
23.07.19671

Дорогі мої!
Моя думка про все це — заберіть заяву і порвіть, не 

виносьте всього цього на республіканську арену. Боюсь, 
що за цим стоїть хтось і йому треба вас прибрати з до-
роги. Заяву писали не ви. Писав інший вашою рукою. 
Як мог ло так трапитися, чого ви втратили себе, раптом, 
чого ви так легко гіпнотизуєтеся будь перед ким? Звідки 
ви певні, що Борис правий? Адже ви вистраждали все це 
нове роками, а він раптом прийшов і за місяць — у дам-
ках, уже ведучий. Де ваш хребет? Де ваше Я художника?
Ви губите мистецтво самобутнє, в яке почали чесні люди 
вірити. Подивіться на цю картинку. Правда летять? 
Ваш Боривітер теж летів завдяки оцим лініям. Тепер усе 
там тональне, Борис просто припнув вашого птаха. І чого 
це раптом «Мрія»? До чого ж тоді стріли в агрії. Адже 
вий няли з речі саму душу. Схаменіться. Ведіть, а не да-
вайте вестися невігласам.

Люблячий вас Вас. Захарченко.
P.S. Заява ганебна!!! Я читав її. Мені боляче за вас і со-

ромно всі ці дні. Василь 

Алла Горська до Василя Захарченка

липень 19672

Василю!
Дуже Вам вдячна за пораду — порвати заяву. І ви в 

цьому тумані «розколу». «провокаторів», «КДБ». Ви, 
напевно, не сумніваюсь, вважаєте мене співробітником 
КДБ. Гарний прийомчик З. — спекульнути патріотичним 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 77.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 52.
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почуттям людини, щоб прикрити свою гівняну прірву. 
Ви краще ніж хто другий знаєте, з чого складається мій 
патріотизм і патріотизм <З.> на справі. Ви прагнете зро-
зуміти суть м(истецт)ва. І ось кдбіський прийомчик збой-
котувати людей в певному колі — і Ви готові.

Вважайте тисячу разів мене сексотом та б… проте на 
справі Ви виявились б… Сьогодні сказав вам один — Ви 
тут, завтра другий — інше: Ви — там. То про який хре-
бет Ви пишете? Де Ваш власний? Ви стоїте на низькому 
творчому рівні, та і ми теж. Ті крихти, що ми зробили в 
укр(аїнському) м(истецт)ві, жалюгідні, проте вони зроб-
лені, зроблені головою Синиці та нашими, а не З. 

Ми прагнемо до розвитку. А Ви разом з З. тягнете на-
зад. 

Знущання над птахом. Романтично припіднятий 
стиль вражає Вас більше, ніж глибина наших україн-
ських сучасних почуттів.

На якому рівні Ви стоїте? 
Ліна Костенко відмовилась від авторства фільму, який 

вважає спаплюженим. З. вважає Дерево та Птаха спа-
плюженими і домагається авторства.

Де послідовність, принциповість? 
  А.



ЛИСТУВАННЯ
З ГРИГОРІЄМ СИНИЦЕЮ1 

Григорій Синиця до Алли Горської
04.08.19662

Добрий день, Алла!
Зараз справа вияснилась і я можу тобі написати, дого-

вір складено з інститутом металів, за 100 кв. мет. наша 
зарплата складає 9600 карб., а вся сума 15000 крб., це 
непогано, якщо замовник його підніме. Виписав нам 
всім аванс по 300 карб. Геннадію 200 крб. Дістав 50 
кілогр(амів) смальти червоної і оранжевої. Гроші одер-
жу 8 числа, 10 або 9 буду в Донецьку. Буду їхати заліз-
ницею, щоб привести смальту. Будеш зустрічати мене на 
вокзалі. Я надішлю телеграму. Всі подробиці розкажу, 
коли буду в Донецьку.

Договір на ескізи по об’єкту Павла Ісаковича надісла-
ли на його адресу. Задзвони на його квартиру і взнай. 
Дзвони в 9—10 год. вечора, в ці години він буває дома. 
Телефон квартири 3—55—73. Як у Вас справи?

Передай привіти нашим мужчинам. Дзвонив Галі до 
дому, мати вже дома, казала, що їй легше, казала: «Хай 
Галя не турбується». Я привезу їй яблук. До твого бать-
ка не додзвонився, не застаю дома. Ось всі новини. Ско-
ро побачимося. 

Цілую тебе. Міцно і багато разів. 
Привіт всім бійцям за нову школу в монументально-

му мистецтві. Г. І.

1 Синиця Григорій (1908—1996) — живописець, заслужений 
художник України (1996 ).

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. 
Спр. 100. 
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Алла Горська до Григорія Синиці
19671 

(Ви) не зацікавлений в нашому дальшому зростанні, 
судячи з цієї ситуації, яка склалася. Поки була спільна 
мета з Вами, ми знаходили спільну мову. Тепер (це все) 
залишається, але іде розлучення — Ви хочете працювати 
окремо. Ви знаєте, що це загальмує наш зріст. (Ви хоче-
те) ствердити себе як фундатора напрямку, а ми Вам зава-
жаємо — факти. Ви не хочете з нами працювати. Об’єкт 
мало реальний — Ви самі про це казали. На літо роби-
те інтер’єр, де буде працювати хлопець і Шкарапута2 —
Ви нас ізолюєте. Ми працювали з Вами не заради особис-
тих інтересів, а заради ствердження напрямку, фундато-
ром напрямку якого Ви є, і ми будемо працювати в цьому 
напрямку, але щоб були наслідки роботи більш резуль-
тативними, якщо Вам, дійсно, дорога ця справа, то ми 
просимо, щоб Ви залишилися нашим худ(ожнім) керів-
ником. В принципових питаннях фундатора напрямку 
ми не підводили і покладали свої сили на скільки мог ли.
Ви нам, по суті, запропонували працювати окремо з Ва-
шою консультацією.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 54.

2 Шкарапута Микола Олександрович — художник.



ЛИСТУВАННЯ
З ЛЕСЕМ ТАНЮКОМ1

Алла Горська до Леся Танюка
16.05.1963

Танюк, піжон, стиляга, радість моя! 
Я Вас люблю. Ні, не Вас (пам’ятаєте Скабу?) — а Та-

нюка поета,
Танюка — драматурга, 
Танюка — публіциста, 
Танюка — оратора, 
Танюка — режисера, 
Танюка — філософа, 
Танюка — художника 
І безліч Танюків. 
Це я писала вчора. Каштани лізуть у вікна білим 

вбранням. За ними — «потемнілі набухлі перса». Клуб 
наш жадає. Нема Мужа. Немає Артиста Танюка. Не тіль-
ки Артиста. Нема Сонячного Міста. Метушня. Настрій 
зіпсований. Мнуть як глину. І Загоруйко Ваc так мне. 
На щастя, Ви — не глина. 

Що ставитимете?
Загоруйко розповідав. Я його хотіла вбити. Чудовий 

актор. Наївність. Порядний. В гіршому розумінні цього 
слова, — банальність.

Зраділа Вашій збірці, як своїй дитині. Думаю поки щодо 
емоційного начала. Червоне і біле. Кров на сорочці. Черво-
не і чорне — дорогоцінні краплі крові в найдорогоціннішій 
оправі — землі. Але Ви ще й рожево-блакитний. Не знаю.

Запропонуйте Леночці. Це буде професійно і зі сма-
ком. У мене незграбно і тупо.

Люблю вас, Танюк. У Вас — червону калину. 

1 Танюк Лесь (1938) — режисер театру і кіно.
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Слухайте, я не вибачаюсь за помилки. Знаю Ваше 
презирство до мене. Більшим воно не стане. Нема куди. 
«Перефарбована корейка». Цього я не забуду. Маєте ра-
цію. Ненавиджу.

У кімнаті висить афіша:

Першотравневий сад
Субота 18 травня 1963 року
Вечір музики у грамзаписах

Т. Г. ШЕВЧЕНКО
та

Українська пісня.
Вечір веде літературний критик

Є. О. СВЕРСТЮК
Початок о 19 годині

ПРОДАЖ ГРАМПЛАСТИНОК
АПРЕЛЕВСЬКОГО ТА РИЗЬКОГО ЗАВОДІВ

о 15 годині.

Загоруйку привіту не передаю. Щось зроблю — при-
шлю. Драч на місці. Малюю пожвавлену пошлість на сті-
нах дитячої лікарні. Злочиню.

Між іншим, я стала руда, як останній Гуска.
Травень. 16. (1963)
Всі цілують. Чекають. Цілую. Алла.

Алла Горська до Леся Танюка
07.06.1963

Іван Драч

МАТЕРІ ВІД БЛУДНОГО СИНА

Суть поезії — повернути людським
словам їхнє первісне, тобто найчистіше

і найвагоміше значення.
Поль Елюар



ЛИСТУВАННЯ АЛЛИ ГОРСЬКОЇ… 169

Ну як мені впасти до ніг твоїх босих 
Крізь стогін гундосих зачумлених слів?! 
Ти ходиш по вічних, по сонячних росах, 
А я тебе, мамо, і досі не стрів…
Я блудний мізинок твій. Світу ж багато — 
Мене ти пустила в далекі світи… 
Повір, я не зваблюсь на долю пихату, 
Та скільки ж мені ще іти та іти?
Що мовиш? Та й сили ж мені доручила 
Твоя всепрощаюча чесна рука! 
Боюсь я, що зломить мене моя сила, 
Така ж вона чорна, могутня й терпка.
Такі ж мої крила, що й краю не маю, 
Таке ж моє небо, аж дике, в бровах… 
Та віриш мені ти — ту віру безкраю 
Я на ніч повсюди кладу в головах!
Свій клекіт стосонцевий, клекіт свободний 
Морозом іронії взявсь пропекти, 
Я ж дуже прискіпливий, злий та холодний, 
Я вперше до тебе звернувся на «ти».
Що мовиш? Куди ж мені, мамо, без тебе?
Та тільки до тебе іти ще та йти,
Іти як до неба, до вічного неба —
Я ж вперше до тебе звернувся на «ти».

Завтра, тобто 8, вечір Івана Франка. 
Пройшов Махновський Володимир. Забігані, захекані. 
Піжон, чи не зможете зробити Лесю Українку? 
Дзюба бажає Вас.
Поздоровляю зі «Свинками». Ще не читала.
Скоріше б в Остріг! Чи ви б пішли до чорта.
 Цілую.
 Алла.
Загоруйкові люб’язний поцілунок. 7.06.1963 р.
На звороті: 
Маю гарні фотографії, але Вам — зуски! 
«Чомусь всі добре до Леся ставляться» — каже Ма-

ринка. 
Я — ні.
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Неллі Корнієнко, Лесь Танюк
до Алли Горської

07.03.1964
Дикоростуча Алло Олександрівно!1

Корнієнки — Танюки вітають Вас зі святом тієї вес-
ни, яка ще не настала.

Люди, будьте пильні! — бо вона скоро настане. Аллоч-
ко! Вітайте всіх колишніх КаТееМівок. Хай усім їм буде 
так гарно на цьому світі, як нам з Вами на тому було.

Ку-ку!
Нелля. Лесь.

Неллі Корнієнко, Лесь Танюк
до Алли Горської

05.03.1967 
Аллочко, якщо я адреси не сплутав, то Ви одержи-

те це наше вітання. Будьте здорові і хоч раз у рік нама-
люйте мені листа. Як Ви живете? Вітайте Віктора і здо-
ровенького 

вже Лесика-Телесика.
Ваші — Нелля, Лесь.

Приїздіть у Москву — обов’язково — до нас!!! 2

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 102.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 102.



ЛИСТУВАННЯ З
ЛЕОНІДОМ ЧЕРЕВАТЕНКОМ1

Леонід Череватенко до Алли Горської
15.08.19652

Алло, добрий день!
Тільки що отримав листа і зразу відповідаю, бо потім 

буде ніколи.
Ця робота в журналі добряче мене висмоктує. Цілий 

день перед тобою мерехтять нові обличчя і на жодне не 
встигаєш навести фокус. Я не знаю у що може вилитися 
оця метушня, але поки що я нічого — для себе — не роб-
лю, бо це чомусь втратило свій сенс.

Сценарій мій пройшов худраду, але не цензуру. Поки 
що все дуже втішно. Навіть замовили ще один — про 
Олександра Бойченка. Я, мабуть, відмовлюсь: врешті 
решт, я ж не літописець.

Пан Іван поїхав до Одеси, а Дзюба, здається, приїхав. 
На Ліну я не сердитий, вона хитрує — і дуже невправно, 
бо це не її амплуа. Я маю на увазі це інтерв’ю, потрібно 
їй більше, ніж мені, і про яке вона — жінка не без гумо-
ру, — очевидно Вам розповідала. Так що я, напевне, що 
не побачу її найближчим часом: не можу ж я бути занадто 
вже настирним. Ілляшенко мені подобається. Ще коли б 
він не боявся Ліни, то був би зовсім молодець. Але наша 
«слабая женщіна» — так вміє говорити, що навіть у Цвір-
кунова тремтить залізна нога. Спостерігав це на власні 
очі і дуже був задоволений.

1 Череватенко Леонід — український поет, мистецтвозна-
вець, кінокритик, сценарист. 

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 108.
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Параджанов написав-розписав новий сценарій. Я чи-
тав, це цікаво. Дивуюся, як це пропустили до постанов-
ки. Очевидно, тут зіграла свою роль здатність Параджа-
нова до дипломатичної роботи. Саме цього не вистачає 
товаришці Горській.

Алло, на мою думку, не можна принциповість перетво-
рювати на фанатизм, схожий до фанатизму нашої офіцій-
ної ідеології. По-моєму ніхто з нас не певен, що він вирі-
кає істину в останній інстанції. І дуже добре, що Панас і 
Зарецький в іншому настроєні так, як Ви. (Оце перепа-
де мені на горіхи). Ризикуючи бути підданим остракіз-
му з боку Алли Олександрівни, все-таки скажу, що праг-
нення в уніфікації в чомусь суперечить і її переконан-
ням. Отже, в даний момент я настроєний на китайський 
кшталт, а саме: «хай розквітають усі квіти». 

А може, я помиляюсь, напевне, що помиляюсь, а че-
рез це прошу бути поблажливою до мене.

До речі. Поблажливо поставився до мене Федчен-
ко: мені дозволено проходити практику в журналі. 
Може, я тут дотягну до диплома, тобто до моменту вте-
чі на курси.

Алло, я радий, що Ви лаєтесь, і не буду ображатися, 
коли удостоюся зневагою з ваших уст. У Вас ці інвекти-
ви звучать природно, і я в котрий раз ловив себе на думці, 
що, мабуть, Ви незабаром пожбурите геть штих і смаль-
ту, а почнете писати поезії.

Не раджу цього робити: прекапосна справа.
Краще вже дерзати пензлем. Між іншим, в ту неділю 

знімали ми на колір картини Параджанова, і я запитав 
його, ким він себе вважає. Він сказав: «Вважаю себе ґе-
ніальним, а що?». Так от — вважайте себе ґеніальною.

Цілую руцю. 
Льоня
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Алла Горська до Леоніда Череватенка
19651

Льоню!
Ви відкрили мені в поезії професійну культуру. Ви 

володієте нею ґрунтовно, науково. Раніше я цього не ро-
зуміла.

Тичина. Бажан. Ви. Ви — знання.
Малюнок ранньої готики.
Народне мистецтво.
Відкриття для мене культури народного мистецтва.
Ганна Собачко — по-іншому.
Голова, руки, тіло — не анатомічно. 
Але доба середньовіччя.
Пікассо — американські маски і — деформація зов-

нішня. Нема використання культури образної мови.
Більшість пробує мистецтво. 
Коли люблять,
— не пробують. 
Боягузи пробують 
— можливість відступу.

Алла Горська до Леоніда Череватенка
приблизно 19652

«На шаблях сидіти жорстко».

Льоню
На жаль, на превеликий жаль, не можу Вас побачити.
Працюю.
Ваш сценарій. Урок.
Образність не потребує крапок над «і».
В нашому центральному ескізі слова Шевченка: 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1.  — 
Спр. 55.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1.  — 
Спр. 55.



174 Алла Горська. Душа українського...

«Учітеся, брати мої,
Думайте, брати мої,
І чужому научайтесь, 
І свого не цурайтесь.»
Чи не крапка над «і»?
Убрати.
Посилення образу.
Шкода, що не можу показати. Не знаю, як планува-

тиметься цей робочий тиждень.
Дякую, Поете, за урок.
«Даёшь сценарий!» —
гасло часів військового комунізму. 
Цікаво, наскільки Вас дратують мої помилки? 

А.

Леонід Череватенко до Алли Горської
16.06.19661

Буча, 16 червня 1966

Алло, добрий день!
Насамперед щиро дякую за книги, особливо за Бехе-

ра. Це гарний хлопець, і наскільки його ретельно пере-
кладали в 20-х роках, настільки міцно забули зараз. Що-
правда, не знаю, чи дійдуть у мене руки і до нього. Ще раз 
дякую і прошу не дуже розкидатися грішми.

У нас останні події проходять під знаком очищення. 
Очищаються досить активно. Як і в кожній кампанії, що 
робиться не з великого розуму, тут одразу з’явився руй-
нівний елемент, що зводить, як мені здається, на пси ви-
ховне значення вищезгаданої акції. 

Біля мене теж заходилися дуже активно і не допус-
кають до захисту диплома. Мої друзі либонь і про мене 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 108. Цей лист було адресовано А. Горській на Головпо-
штамт Донецька до запитання, але 22.06.66 повернуто «за ис-
течением срока хранения и неявкой адресата за получением».
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подумали; хоча привід ззовні пристойний: я не підписав 
призначення на село.

Комізм ситуації у тому, що педпрактики я не прохо-
див і в школі востаннє був на випускному вечері. На що 
мені дотепно зауважують: практика набувається під час 
роботи. Зараз я перебуваю в стані напруженої цікавості: 
а що далі буде? Напевно, буде сумно.

Як там знаменита донецька школа і чи скоро кінець 
вашій роботі? Може, й мене візьмете підмайстром?

Передавайте вітання Віктору і Г. Зубченко.
Бувайте здорові і не дуже тероризуйте місцеве насе-

лення!
З повагою.

Л. Череватенко

Леонід Череватенко до Алли Горської
16.09.19661

Шановна Алло Олександрівно! 
Я щиро вдячний Вам за книжки, але мушу сказати: 

Ви мене ставите в незручне становище. Адже Ви знаєте, 
що я зараз сиджу при своїх інтересах і в такий спосіб не 
можу Вам віддячити. Так що, будь ласка, не треба цього 
більше робити. Тим паче за товариша Гейне досить міцно 
ухопився Л.Первомайський, і не мені, звісно, його тісни-
ти. А Бехера я робитиму пізніше із задоволенням.

Ви вже знаєте, що я Вам писав і що мені лист повер-
нувся. Я його зберігаю як доказ своєї безневинності.
По приїзді можу віддати. Галя Севрук каже, що Ви там 
робите щось шедевральне. Чи маєте принаймні чорно-
білі фотки, як писали в старих часописах?

З мамою, справді, дуже зле…
Про університетські мої справи Вам, напевне, відо-

мо. Те, що бандити просто знущаються з мене — Бог їм 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 108.



176 Алла Горська. Душа українського...

суддя. Гірше те, що вони мене вимотали вкрай — і я не-
спроможний нічого серйозного робити. Доведеться ста-
ти песимістом, принаймні на деякий час. А взагалі я здо-
рово засмикався.

На Івана я й раніше мав свою точку зору, відмінну від 
того, що казали про нього надто емоційні натури. Остан-
ній його вчинок, котрим всі обурюються, нічого нового 
для мене і розуміння його творчості не дав. Зрештою, він 
і раніше тільки те і робив, що танцював на канаті еклек-
тики (вживаю його ж образи). А втім — кожен обирає 
свою долю, а він людина дуже мозкова і, очевидно, все 
добре зважив. Отак-то, Алло!

Хай живуть майстри радянської мозаїки! Передавай-
те вітання Віктору і всьому Вашому колективу.

Льоня



ЛИСТУВАННЯ
З УКРАЇНЦЯМИ ДІАСПОРИ

Анна Трояновська до Алли Горської
04.11.19561 (*)

Люба Аллочко!
Нарешті-таки життя наше трішечки стало нормаль-

ніше і можу більш спокійніше засісти й подумати про 
розмову з тобою.

Дуже часто ми з Яношем згадуємо вечори у вас, як 
пили і розповідали анекдоти, а також про Альошку як 
про вельми «чудову» дитину.

У нас зараз становище трохи схоже на ваше. Оскільки 
є поки квартира, приходять усі ті, у кого її немає, і часто 
сидять доволі довго. Лише тепер ми сповна починаємо ро-
зуміти ваше терпіння і витримку. Справді, гості далеко 
не завжди приємні, але я сподіваюся, що з часом ви трі-
шечки забули нашу набридливість, а ми до прохання про 
вибачення додамо подяку за теплі «родинні» хвилини, 
(яких ми так потребували), проведені у вашому домі.

Тепер це місце в моєму листі повинно бути відведено 
на питання вашого приїзду до Варшави. Але я це зали-
шаю Яношу, який пише по черзі більше до Віктора (хоча, 
звичайно, як і я, по суті, — до Вас обох).

Ми живемо начебто спокійно (вдома). Гірше стоїть спра-
ва із заробітками. Становище в Польщі склалося таке, що 
абсолютно впали радянські авторитети. Щоб знайти тут ро-
боту, потрібно було приїхати хоча б на рік раніше. <…>

Останнім часом у нас всіх паршивий настрій і важкі пе-
редчуття з приводу політичної обстановки. Більше за все 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 105.
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нас засмучує дивна політика Радянського Союзу. В ній 
відчувається якась непослідовність (начебто в уряді не-
має єдності) і цілковите незнання настрою широких мас 
суспільства в сусідніх країнах («народної демократії»).

У всякому разі, у «Правді» весь час читаємо те ж саме 
про «контрреволюційні змови», в яких у багатьох випад-
ках бере участь «буржуазна інтелігенція», а «народ» ви-
ступає проти. (Це так було про Польщу і потім про Угор-
щину). Отже, «теоретично» уявивши обстановку в цих 
країнах, давай групувати війська «червоної армії» «для 
допомоги народу», тим часом як становище на практи-
ці зовсім інакше.

Людям набридли терор і наслідування в усьому Вашій 
країні і ваших, дуже часто успадкованих від царської бю-
рократії, порядків і, використовуючи, почате після ХХ 
з’їзду легеньке послаблення оков, почали, нарешті, каза-
ти правду на весь голос. Таке «бродіння розумів» у нас в 
історії часто бувало. Це, можна сказати, традиційно і по-
шло. Увесь народ забажав змін у бік цілковитої демокра-
тизації і більш повільного натиску на соціалізацію села 
і ремесел. Дуже багато з’явилося прихильників Югос-
лавських порядків, особливо в промисловості. Оскільки 
в партії у нас знайшли підходящу людину, котру декіль-
ка років тому за пропозицію саме такого типу було ареш-
товано (на щастя, не зняли голови) — обстановка якось 
заспокоїлась. А найщасливіша справа, що зуміли затри-
мати радянські війська, які вже прямували на Варшаву. 
Все це сталось у нас вчасно. Люди були до крайньої міри 
збуджені. Настрої відносно Радянського Союзу недобро-
зичливі за те, що «не вплутується в наші справи», реак-
ціонери на сторожі.

Та, на нещастя, усе не так сталося в Будапешті, де ста-
новище було аналогічним. Там устигли вчасно змінити 
керівників партії. А найжахливіша помилка (фаталь-
на), що введення Радянських військ і наказ діяти (на-
чебто) контрреволюції, а насправді для допомоги контр-
революції.
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Отже, внаслідок «всіх цих…» вчинків Радянський 
Союз, по суті справи, залишився тепер майже в ізоляції. 
Навіть Китай висловився проти «втручанню і великодер-
жавному шовінізму».

Аллочко, не знаю, чи розумієте Ви там небезпеку те-
перішньої обстановки. Додаючи події в Єгипті, це — чу-
десний момент для війни. Такого ще не було!

У нас, у Польщі, люди божеволіють і, нерозумні, ску-
повують хліб, борошно і, взагалі, всі магазини.

Якщо у вас не зміниться політика, розумні люди не 
візь муться за справу, чорт знає, що з цього вийде.

На цьому поки закінчую.
Цілую тебе.
Вітання Віті. Маленькому всього найкращого.

Аня
Варшава. 4.ХІ.561

Тит Геврик до Алли Горської
22.04.19682

Привіт з другого боку планети!
Приїхавши додому, хочу Вам подякувати, що були так 

ласкаві та показали нам свою майстерню і Ваші праці!
Здоровлю. Привіт Києву.

Тит

1 Адреса Ані міститься в: ЦДАМЛМУ. — Архів А. Гор-
ської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — Спр. 86. — Арк. 2: Warshawa 
Polna 3B m.63/ Trojanowska Anna. Tел. 4-16-64.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 63. Адреса: T.D Hewryk 4701 pine st. Phila, Pa, 19143 
USA.
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Алла Горська до Вацлава
03.05.19681 

Вацлаве!
Ви у Празі?
Чи в Києві?
У Празі.
У Києві.
Добридень.
Прохання до Вас. Видана книжка у Празі. В позами-

нулому році. «Філонов». Російський художник.
JAN K IŽ
PAVEL NIKOLAJEVI  FILONOV
NAKLADATELSTVI

ESKOSLOVENSKYCH
VYTVARNYCH
UM
Може, знайдете. Надішліть. Працюємо. Хлопці віта-

ють Вас. Сон кольоровий наснився мені:
Йшла степом
червоно-чорним.
Раптом Сонце стало
блакитним.
Земля попелястим
полином вкрилась.
З’явилась людина
з іншої планети.
Повітря забриніло
Жовтогарячим подивом.
Затисли мене різнокольорові площини.
Птах Сонце затулив
синіми крилами.
Людина зникла.
Дивно.
Бузково лечу.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 57.
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Раптом ноги загрузли
В чорній землі.
Дивину виштовхнула туга.
Прокинулась. Тужіння.
Залишилось.
Цілую. 

Алла
Вітання дружині, синам Вашим. 

А.

Алла Горська до Любослава Гуцалюка
05.06.19681 

Дорогий Любославе, Ластівко!2

Добридень.
Ви і Білобог. Чорнобоги. Ярило і Сварог. Марена.
Восьме століття. Проте тепер ХХ століття. І Ви, Лю-

бославе, художник міста-пустелі, яке чекає на Людину 
(так я зрозуміла Коротича в розмові про Вас). Дуже хоті-
лося б подивитися репродуковані Ваші роботи.

Одержала Ваш лист — цвіли каштани. Вперше в житті 
вони видались мені сумними. Білий сум огорнув місто. На-
стала тиша. Егей, Любославе, мабуть, доля ніколи не зведе 
нас. А втім, ми вже зведені нею. Нарешті, не так важливо 
бачити один одного, важливо знати один про одного.

Поздоровляю Вас із виставкою, якщо вона відкрилася 
вже. Шкодую, що не була на вернісажі. Хотілося би мати 
фотографії з тих робіт, що Ви вважаєте найліпшими.

Ми працюємо втрьох. Знайомтесь — художники 
Віктор Зарецький, Борис Плаксій і я. Останнім ча-
сом ми зробили в Києві два ресторани — «Полтава» та 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 48.

2 Гуцалюк Любослав (1923—2003) — український худож-
ник. Народився у Львові, був учасником дивізії «Галичина». 
В 1949 році виїхав до США. Похований на українському цвин-
тарі в Баунд-Брук. 
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«Вітряк». Вони мають етнографічно-модерний харак-
тер. …Тобто ці споруди між минулим і сучасним. Ближ-
че до минулого. В наших роботах ми прагнули сучас-
ності в кольорах, пластиці, композиції, — а головне — 
хотіли подивитися на світ, як Світовид, на всі чотири 
боки. Може, на два і вийшло. Працюємо ми недавно 
в монументальному мистецтві. …Вважайте молоди-
ми, хоч мені 38 уже, Вітькові 43 вже, Борисові 30 ро-
ків ще! Проте переконані! Поки активно любитимемо 
свою землю, будемо молодо рухатись в мистецтві. Ба-
нально, але факт.

Любославе, я з нетерпінням чекала журналу з Ваши-
ми роботами. Поки що нічого. Але чекатиму далі. Хлоп-
ці вітають щиро Вас і вашу дружину. Я цілую вас і вашу 
дружину.  Алла.

Окремо вітає вас Дніпро і кручі.

Алла Горська до Любослава Гуцалюка
05.06.19681 

Любославе, нарешті прийшли бандеролі від Вас.
Дякуємо. Роботи Ваші кажуть, що Ви художник з Євро-
пейським ім’ям. Ми надзвичайно раді знайомству з Вами. 
Ви людяний художник і щира людина. Нам незручно, що 
Рената заради нас зменшує свою збірку. Книжки дуже 
цінні для нас. І ще більш цінні тим, що вони власність 
Ренати. Дякуємо Вам, Любославе.

Цілую.
Алла

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1.  — 
Спр. 48.
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Алла Горська до Любослава Гуцалюка
19681 

Дорогий Любославе!!!
Серденько.
Не сваріть нас, що не пишемо. Ми зависли між небом 

та землею. Літо було гаряче з дощами. І зараз — переваж-
но ідуть дощі. Ніяк вибратися з цієї зливи. Злива пере-
межається з моквою. Проте, сонечко має бути. Вперше 
стало тепло, коли побачили Ваші роботи. Філософська 
ліричність Ваших творів підняла нас ближче до сонця. 
Майстерність і артистизм мажором фарб наповнили нас 
дивним почуттям поезії. Стало легко і сумно водночас. 
Ви — дуже чиста і щира людина. Біль земний у Вас не 
оголений. Ви радієте сонцю, повітрю, і фарбами плаче-
те разом з дощем. Ваші почуття піднімаються шпилями 
Собору в небо, то теплими кольорами обгорнуть родину 
в кав’ярні. Це ближче нам, ніж Bonnard чи Renoir. Дя-
куємо від серця.

Знов працюємо. Ми витратили багато часу та сил на 
підготовчу роботу по одному дуже цікавому і великому 
об’єкту. Знайшли майже точне образне рішення духу та 
архітектури цієї споруди. Ескізи викликають у глядача 
(того, хто їх сприймає) правдиві, точні емоції. Підкупа-
ють серйозністю та напруженістю праці. Проте, питан-
ня виконання в натурі ще не вирішено.

Я Вам напишу, як складеться надалі наша творча 
доля. Ми отримали від Вас книжки:

1. Мекс. 2. Мекс.
3. Арх. 4. Bonnard 5. Bonnard 
6. Renoir. 
Вдячні Вам без міри.
Ніхто з нас, на жаль, не був в Парижі.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — Спр. 48.
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Алла Горська до Віри Вовк
15.02.19681

Ластівко, Сердушко, Віро!2 

Вдячні Вам безмірно за книжки, що надіслали. 
Щирістю, щедрістю Вашою напоєні; як хмільні хо-

димо. А віддячити ніяк. Поезію та прозу Іван міцно три-
має, вам віддає, а образотворчого мистецтва поки що ні-
чого цікавого. Ото ходимо ні в тих ні в сих… 

Вірочко, ми одержали від Вас:
1. Сюрреалізм (дуже цікава інформація). 2. Індійське 

мистецтво. 
2. Маленькі книжки. (інформація невелика, книж-

ки цінні). 
3. Міро, та сама серія (інформація мала, книжка цінна). 
4. Уїтмен, Хемінгуей (прекрасно). 
5. Відбірка репродукцій, переважно відродження (цьо-

го у нас вдосталь). 
6. Фотографічні буклети міст світу (дуже цікаво, про-

те творів мистецьких у них майже немає). 7. Сергійкові 
прийшли журнали 54 року. (В них 3 прекрасні репродук-
ції старовинних ікон). 8. Путівники міст світу.

Віро, найцікавіші: Уїтмен та сюрреалізм — вперше ми 
одержали широку інформацію про цей напрямок, якщо 
це можна назвати напрямком. Принаймні це не винахід 
сучасності. Бо був Босх, предтеча сучасного сюрреалізму. 
Навіть Врубель, який за творчим сприйняттям світу, за 
принципом художнього перетворення (вульгарно: реаль-
ний Демон, ірреальне оточення) близький до сюрреаліз-
му. Може, це скоріше певний психологічний цикл жит-
тя людства? Не знаю. Вірочко, ми зараз багато працює-
мо в монументальному мистецтві. А світової інформації 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1.  — 
Спр. 44.

2 Вовк Віра (Селянська) (1926) народилася на Львівщині. 
Поет, літературознавець, перекладач, доктор філософії. Меш-
кає в Ріо-де-Жанейро.
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чортма. Ходимо з зав’язаними очима, навпомацки. Хоч 
знаємо, що вам надзвичайно важко організаційно та фі-
нансово надсилати нам книжки, проте мусимо бути на-
хабами і просити знов Вас надіслати…

Ми так наполягаємо на Сікейросі та мистецтві Мекси-
ки, бо поділяємо їх погляди на сучасний моралізм (ми — 
наша творча група: художники Зарецький В., Плаксій Б., 
Горська). Цікаво, яка Ваша думка, Віро, думка митця про 
мексиканський муралізм. Ви бачили всі ці твори в нату-
рі, на їх рідній землі. Шкода, що ви не бачили наших ро-
біт. Вони наївні, з джерел нашої Землі.

Київ вітає Вас. 
Цілуємо гаряче. 

Алла

Віра Вовк до Алли Горської
12.03.19681

Дорога Алло.
Нарешті перша відповідь від Вас, що надійшла від 

мене посилка з листопада… Я вже почала довбати на по-
шті, куди подіваються посилки. Ви (або Зарецький), бо 
я посилала на ту саму адресу, й не певна, чи одержали в 
старих журналах понтійське, арабське і єгипетське мис-
тецтво. Цими днями перешлю Вам бразильську нову ар-
хітектуру і мурали Мексики, маєте дістати від мене ще:

1. Міннезінлери (Маnnesische Hаndschrift). 
2. Перу. 
3. Ґватемала. 
4. Нігерія. 
5. Мексика. 
6. Маянське мистецтво.
7. Кисс. 
8. Рівера. 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 44.
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9. Сікейрос.
А тепер, Аллочко, я Вам підібрала подругу, одну був-

шу студентку, професора хімії (її чоловік також профе-
сор Сістель — США); вони якраз у Ріо і, може, Вам пе-
решлють також якійсь книжки. На всякий випадок тре-
ба зараз подякувати, як дістанете, гаразд? Це милі свої 
люди. А мені перешліть кілька своїх робіт у кольорових 
знятках (або хоч витинки з газети). Я підбираю матеріал 
для книжки: «Нове українське мистецтво». Шукаю бра-
зильського видавництва. 

Можливо також, що напише до Вас мій товариш з уні-
верситету, проф(есор) естетики, Селсо Лелю, і перешле 
дещо. Листуватися можете німецькою, англійською, 
французькою або іспанською. Як ні, тоді пишіть укра-
їнською до мене, і Вам буду за перекладача.

Всі інші твори — раніше чи пізніше, ви дістанете.
Цілую Вас і обіймаю всіх рідних. 

Ваша Віра

Віра Вовк до Алли Горської
20.03.19681

Дорога Алло,
мене також чорти беруть, що пошта так лазить 

слимаково-черепашим ходом. Це навіяло на мене різні 
ідеї: зверніться негайно до амбасадора Бразилії в Мос-
кві.

Exmo. Sr. Embaixador do Brasil. 
Henrique Rodrigo’s dо Valle
Москва Герцена, 54 (10—13—30, 15—18)
попрохайте, хай Вам перешле:
1. Альбоми архітектури Бразилії з Колоніальної 

доби, міст: Omro Préto, Mariana, Congonhas, Sabará, 
Саté, Sta, Luria, Salvador EST. 2. Альбом модерної 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1.  — 
Спр. 127.
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архітектури Бразилії (Оскар Німаєр — Oskar Niemeyer, 
Súcio Costa Burlemarx etс. 3. Альбом Бразилії (цілого 
краю). Там знай дете багато цікавого для Вас.

Поділіться адресою з друзями: Галиною, Сергієм, Вік-
тором і іншими. Прохайте якнайбільше! (Ось недавно по-
даровано якійсь бібліотеці в Сибірі аж 500 томів! Пишіть 
найкраще французькою або англійською мовою, і як тіль-
ки що дістанете — повідомте мене і подякуйте негайно 
амбасадорові від імені української культури. Бразильці 
вразливі на форму.

Щасти Вам, Боже! 
Сердечно — Віра

Алла Горська до Віри Вовк
20.06.19681 

Дорога, люба Віро!
Я одержала від Любослава ще 3 бандеролі. Дуже вдяч-

на йому, Ренаті і Вам. Надійка надіслала Вам фотографії 
наших робіт. Хочу уточнити їх назви:

1. Донецьк. Мозаїка «Прометеї». 1966 р. 2. «Вітряк». 
Мозаїка «Вітер». 1967. 3. «Полтава». 1967. 4. Розпис 
«Танок»; 5. Розпис «Півні»; 6. Розпис «Туга». 7. Дере-
воплита «Земля. Панщина». Це одна частина триптиха, 
ще не закінченого. 

Працюємо. Напишіть про себе. 
Цілую гаряче. 

 Алла

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1.  — 
Спр. 127.



ЛИСТУВАННЯ
ЗІ ЗНАЙОМИМИ

Лейла Ауезова1 до Алли Горської
19.05.19452 (*)

Добридень, Алло!
Насамперед, розповім тобі про Сусанну (Титову. — 

Л. О.), тому, що це тебе, звичайно, цікавить найбільше. 
Вона жива і здорова, нічого особливого з нею не стало-
ся. Тому я була дещо здивована, що вона тобі не пише.

Я розмовляла з нею про це, вона сказала, що напише тобі 
сама. За словами Сусанни, я бачу, що вона надто цінує лис-
тування з тобою, тому я вважаю, що причину її мовчання 
потрібно шукати в іншому. З тих пір як ти поїхала, Сусан-
на багато в чому змінилася. У неї сталося велике нещастя в 
родині: батько полишив її маму й одружився на іншій жін-
ці. Знаючи, як любила Сусанна батька, ти зрозумієш її ве-
лике горе. Мені здається, що Сусанна і зараз любить бать-
ка. Але в її мами, звичайно, велика образа, тому ти уяв-
ляєш, якими помиями вкриває вона батька, абсолютно не 
зважаючи на почуття Сусанни, для якої той залишився та-
ким самим батьком. Усе це викликає в Сусанни часто дуже 
важкий настрій. Може бути, що в цьому тобі й потрібно шу-
кати причину її тривалого мовчання. Я бачу, що твоя чут-
лива душа відразу зрозуміла це, тому що Сусанна мені не 
раз казала, що ти запитуєш, чи не сталося чого-небудь у 
неї в родині. Алло, я тебе дуже прошу, не задавай їй більше 

1 Лейла Ауезова — донька відомого казахського письменни-
ка Мухтара Ауезова. Від 1963 р. директор алма-атинського ме-
моріального музею свого батька.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 59.
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таких запитань, тому що я бачу, яких болей вони завдають 
Сусанні. Алло, я глибоко переконана в тому, що твоє став-
лення до Сусанни щире. Вона виняткова, прекрасна люди-
на. За ці роки Сусанна духовно виросла і, мабуть, тепер не 
була б лише твоєю мовчазною слухачкою.

Тепер декілька слів про себе також. Я пишу тобі останній 
лист, я цілком згодна з тобою, що мій лист не є приводом для 
початку листування. Відразу ж після твого приїзду до Мо-
скви я написала тобі лист. Але я не отримала відповіді. Це 
дало мені право думати, що ти з презирством поставилася до 
мого бажання листуватися з тобою. Тому я більше не віднов-
лювала листування. Між іншим, телеграми від тебе я також 
не отримувала. Може бути, що це штучки сучасної пошти, 
яка не раз сварила багатьох, навіть справжніх друзів. Тепер 
мені хочеться, щоб між нами не було ніякого нерозуміння. 
Я ніколи не ставила себе вище за тебе; ти не права. Навпаки, 
я визнавала твою перевагу. Ти справді маєш «щасливий та-
лант без примусу в розмові торкнутися до всього легенько».
Я завжди високо цінувала твій розум, твою винятковість 
та інші гарні риси твого складного характеру. Але я скажу 
тобі прямо — мені не подобалася твоя награність, якась те-
атральність манер. Може, це не було напускним, та, проте, 
це засмічувало твої гарні якості. Алло, найкраще це про-
стота, а її в тобі немає. Може, ти, претендуючи на звання 
незвичайної людини, вважаєш, що простота може погір-
шити твої якості. Згадай Сусанну, вона ніколи не вистав-
ляє напоказ свої гарні якості, вона скромна і проста, однак 
усі вважають її розумною і серйозною. Я це пишу для того, 
щоб ти знала, як я до тебе ставлюсь. Порівнюючи вас із Су-
санною, я зрозуміла, чому я любила і люблю її більше, ніж 
тебе. «Ми любимо те, що схоже на нас» — казав Панаїт Іс-
траті. Це не завжди правильно, але в даному випадку, ма-
буть, все-таки так.

Я знаю, що всі мої роздуми викличуть у тебе тільки пре-
зирливу посмішку!!!!!!! (пишу у твоєму стилі). Повторюю, 
я пишу цього листа для того, щоб знищити всі неясності. 
Все-таки раніше ти була мені однією із найближчих людей.
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Прощай, бажаю тобі щастя й успіху в житті й у на-
вчанні.

Л. Ауезова
Алма-Ата

Алла Горська до Дмитра Малакова
01.01.19461

Напис на конверті:
«СРСР, м. Київ. Дімі Малакову. Англія, Шотландія, 

Глазго. Акулкіну».
Діма! Вітаю тебе з Новим роком! Вважаю, ні, я впевне-

ний, що не тільки в 1946 році, але й в подальші роки ти не 
полишиш свого бажання «бути порядною людиною». Ба-
жаю тобі багато, багато справжнього, доброго щастя! 

Акулкін

Ліза Кузнецова до Алли Горської
23.02.19462 (*)

Алік, чудесний Алік!
Добридень!
Благаю не гніватися на мене за те, що так довго не від-

повідала. Коли я отримала твого листа, якому так зраділа, 
що в мене навіть підвищилась температура, я була хвора. 
Потім почала навчатися і часу зовсім не було, а потім я про-
сто забула, що тобі не відповіла. Але сьогодні я побачила 

1 Зі «щоденника» Георгія Малакова. Цит. за: Згадуючи Аллу 
Горську // Київ. — 2007. — № 9. Дмитро Метанов — брат Геор-
гія Малакова. Малаков Георгій (1928—1979) — заслужений ху-
дожник України, однокласник А. Горської по Київській худож-
ній середній школі ім. Т. Г. Шевченка. Акулкін — гумористич-
ний персонаж, вигаданий Г. М. 1942 р.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 87. На конверті адреси: г. Киев, Брест-литовское шос-
се 110. Студия худ. фильмов Горской Алле; г. Москва, 
Староконюшенный пер. д. 19, кв. 87. Кузнецовой Лизе. 
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твій лист і згадала. Сьогодні я вирішила не вивчити літе-
ратуру, але тобі відповісти. Аллочко, зовсім недавно, на 
похованні нашого математика я зустріла Марка Вальбер-
га. Пам’ятаєш його, такий довготелесий. Він тоді дружив 
із Олегом Татаровим. Коли я його побачила, мені так за-
хотілося в Ленінград, у нашу школу. Через день ми з ним 
зустрілися і, незважаючи на те, що було дуже холодно, ми 
прогуляли від 7 до 12 години вечора. Ми згадали всіх-всіх 
наших знайомих. Як було б добре всім зустрітися. Аллоч-
ко! Адже ми скоро станемо цілком дорослими. Мені в квіт-
ні буде 18 років. Боже, як багато! Потрібно буде вирішува-
ти свою долю. Мила Аллочко, допоможи. Адже ти в мене 
залишилася єдиним вірним другом. Хоча ти й пишеш, 
що я знову буду дружити з Ірою. Та, з якою я сварилася. 
Зовнішньо ми залишилися друзями. Вона мене просила, 
щоб усе залишилося по-давньому. Але я нічого не можу 
зробити. Я в ній розчарувалася. А розчарування — най-
неприємніша річ. Я з нею в усьому розходжуся. Вона зов-
сім байдужа до краси природи, і мене це, як і тебе, просто 
дратує. Алік, тобі доводилось бачити краплину роси, що 
тремтить на листку? Адже це — крихітне сонце. Це — ці-
лий світ. А кожна сніжинка на деревах в інеї взимку бли-
щить, як зірка. Або коли сідає сонце, я готова зупинити-
ся посеред майдану, відкривши рота, дивитися на мінли-
вість кольорів. А зіркові ночі! Алло! Мені паморочиться, 
коли я дивлюся на них. Такою маленькою здаюсь я собі. 
Такою незначною піщинкою в пустелі життя. Це такий 
самий настрій, як від шерхоту жовтого листя, як від зву-
ків Чайковського. Я страшенно боюся залишатися в такі 
хвилини на самоті. Ну, досить, я надто багато розфілософ-
ствувалась. Як я тобі заздрю. Адже ти вже вирішила свою 
долю. А мені ще належить це зробити. Я не знаю, на що 
зважитися. Скрізь гарно, всюди хочеться. Мені дуже хо-
четься в МДУ на мистецтвознавчий факультет. Та адже це 
лише мрія. Я дуже боюся іспитів. Вони будуть дуже сер-
йозні, а ми ж нічого не робимо. Дні біжать, як секунди. 
Я зовсім не помітила, як пройшов рік.
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Аллочко, напиши мені докладно все про себе. Як мені 
хочеться з тобою поговорити, адже всього не напишеш. 
Аллочко, давай кожного 15 числа посилати одна одній 
листи.

Ти пишеш, що не уявляєш Вовку дорослим, а йому 
через 4 роки — 16 років. Скоро йому почнуть дзвонити 
дівчата. Він уже розчісується на проділ. Як швидко йде 
час. Ніна закінчує МДУ. Аллочко! Пиши скоріше, ско-
ріше… Твої листи для мене — свято.

Цілую міцно, міцно.
Завжди твоя Ліза

Сусанна Титова до Алли Горської
22.02.19471 (*)

Ура! Ура! Аллушнице! Добридень!
Щойно отримала, нарешті, твій лист. Лаюся і дуже. 

По-перше: чому листа написано 12-го, а послано тільки 
16-го? Чому фотографію не підписала?

Я зараз «лайливо» налаштована. Бережись!
Ні, роздумала, не буду, видихлася.
Тільки що на двох аркушах лаяла Лейку (Ауезову — 

Л.О.) і подумки — тата… Подумки, тому що я з ним не 
листуюся, а сьогодні написала офіційну записку. Потріб-
но. Але про це — нудно.

Алок! Чим ти хворієш? І як себе почуваєш? (Бачиш, 
яка я ввічлива?).

Ні, чесне слово, це дуже добре отримати «очікувано-
го» листа — несподівано.

Хочу, дуже хочу поговорити з тобою. Ти хочеш, щоб я 
написала про велике, про майбутнє. Але не вмію, ні — не 
можу зараз. Раніше я багато думала про велике майбутнє, 
далеке, а тепер — також про майбутнє, тільки про близьке…

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 104. На конверті адреси: г. Киев, ул. Чудновского 25, кв. 6. 
Горской Алле; г. Ленинград, Плеханова, 46. кв. 9.
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А зараз живу тільки так, щоб пройшов час. Особливо 
огидно було на цьому тижні.

Мама в лікарні, я тобі писала про це. А я цілий день 
займаюся дурницями. Пічка, магазин, булочна, кастру-
лі та ін. І ніякого виходу. Адже ж потрібно Серьожу го-
дувати. Ну та й тобі нудно стало, мабуть.

Серьожа пішов у Палац. Там велике свято. Відзнача-
ється 10-річчя Палацу. І зараз по радіо трансляція звід-
ти. Виступає об’єднаний хор… Добре. Чесне слово.

Жаль, що я не пішла. Аллочко! Будеш сердитися? За-
кінчую, тому що треба йти взяти нову історію, а то не да-
дуть.

Завтра напишу.
Цілую. Сусанна

Сусанна Титова до Алли Горської
28.10.19471 (*)

Милий, славний Аллок! Добридень!
Отримала, нарешті, твій лист. Дуже, дуже рада. Ти ж 

знаєш. Тільки Аллочко, чи не забагато ти хвалиш мене? 
Мені, справді, совісно. І навіть здається, що ти «вигада-
ла» мене. Так?

Алок, як ти тепер себе почуваєш? І треба ж було тобі 
стирчати на тому місці, де кидали гранати?!

Ні, все-таки не можу втриматися, щоб не дорікнути 
тобі. Чому не відправляла листи? Адже я так чекала!

Влітку я нікуди не їздила. Серьожа відпочивав у Виріці. 
Мама почуває себе так само погано. Не працює навіть.

Ти пишеш, що моя робота для тебе загадка. Що ж, тро-
хи повторюсь. Я працюю в Проектному інституті. Крес-
лю. Був оклад 500 руб. і робітнича карточка. Я пишу 
«був», тому що з понеділка буду працювати відрядно. 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 104. На конверті адреси: г. Киев, ул. Чудновского 25, кв. 6. 
Горской Алле; г. Ленинград, ул. Плеханова, 46. кв. 14.
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Тобто скільки зароблю, стільки й заплатять. Оклад уже 
не має ніякого значення. Але мене це мало тішить. Бо-
юсь, що не виконаю норму.

Тепер про колектив. До чого ж вузькі ці люди! Архі-
тектори, будівельні інженери — всі суцільна схема, а не 
люди. Я, мабуть, повісилась (ну це я загинаю) або збоже-
воліла, якби не школа.

Аллочко, мені дуже пощастило. Я потрапила у зраз-
кову школу і гарний клас (його учні вже 4 роки перехо-
дять з класу в клас).

Зараз із усіх предметів проходять міські контрольні. 
Кожного дня тремчу й вмираю на математиках (уже дві 
математичні контрольні «відписали»).

За останні два тижні часу вільного не було ні хвили-
ни. Навіть панчохи заштопати ніколи. Але тепер я вже не 
уявляю собі життя без вічного поспіху, хвилювань і я не 
знаю, що було б зі мною, якби я не займалася в школі.

На цьому тижні я слухала цікаву лекцію «Пушкін-
ський Петербург». Лекція супроводжувалась показом 
діапозитивів. Дізналася багато нового про давніх знайо-
мих будинках-красенях.

Улітку, наприкінці серпня, я дуже багато ходила ву-
лицями нашого міста. Аллочко, яке чудове відчуття мо-
гутності і краси вливалося в душу разом із вечірнім по-
вітрям. Але про це не напишеш… всього… Аллусю, я ро-
зумію, що цей лист тебе не задовольнить, але на те, щоб 
написати справжній лист треба витратити багато часу і 
тобі доведеться довго чекати його. Тому, боячись твого 
прокляття, надсилаю цього. Ти все-таки не гнівайся…

Зараз мене можуть запитати з хімії (пишу на уроці). 
Аллочко, пиши про себе якомога більше. Чи є в тебе дру-
зі й подруги?

Передай велике-велике вітання твоїм батькам.
Цілую.  Сусанна
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Леонора Манзій1 до Алли Горської
19482 (*)

Дорога Аллочко!
Для тебе вагонна тряска закінчилася, а моя почалася. 

Одним словом, я в Москві. Адже я тобі говорила, що збира-
юся перебиратися до Консерваторії. Так от трапився випа-
док прискорити виконання цього наміру. До Комітету прий-
шов запит із ДІТМу3 з пропозицією висунути кандидата на 
оперно-режисерський факультет ДІТМу. Наш театр напра-
вив мене. І тут почалися ускладнення. Насамперед, мені по-
відомили, що сумісництво двох ВНЗів неможливе — «зако-
ном заборонено». Цілком природно, що залишати Консер-
ваторію я не збираюся, а тому одночасно з ДІТМом потрібно 
закінчувати й арфу. Так от, треба буде, очевидно, піти до 
начальника Управління навчальних закладів, розповіс ти 
йому все й благати дозволити сумісництво. В протилежно-
му випадку, прощай ДІТМ принаймні на рік. А хотілося б 
мати ще одну спеціальність як-от: режисер-постановник 
оперних театрів. Протекції сильної в Мос кві немає. Що-
правда, Дулова згодна взяти мене до свого класу і без арфи 
(власної), навіть понад норму. Але її бажання також може 
виявитися недостатньо. Ось така ситуація ma ch’ere. (Бо-
юсь, що й це я неправильно написала). Тоскно трохи. Так 
хочеться бути тут, навчатися і через безглуздий бюрокра-
тизм сильних світу цього пропаде багато років.

Ось, дружок!
Звинувачуєш мене в песимізмі? Ну що ж, деяка під-

става є. Але зізнаюся, що й ти не позбавлена від цього 
недоліку, незважаючи на те, що живеш зовсім у інших 

1 Елеонора Манзій (1925—2013) — видатна українська арфіст-
ка, викладач класу арфи київської консерваторії (1953—1983).

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 104. На конверті адреси: г. Киев, ул. Чудновского 25, кв. 
6. Горской Алле; г. Ленинград, ул. Плеханова, 46. кв. 14.

3 ДІТМ — Державний інститут театрального мистецтва.
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умовах, аніж я, і причин скаржитися на долю менше. 
Я рада, що ти відпочиваєш. Набирайся сил для боротьби.

Але почуття, про які ти говориш, прийдуть самі 
потім. Зараз у тебе вікове томління, якась невдоволе-
ність усім і більше за все собою? Це не нудьга. У тво-
єму віці ти стоїш за розвитком трохи вище своїх ро-
весниць, тому бачиш усе в натуральному світлі без 
прикрас. Звідси й порожнеча, і жага чогось надпри-
родного. Хоча це, надприродне, — не що інше як про-
сте щире почуття, властиве людині. Але якого вона, 
на жаль, дуже рідко удостоюється. Особливо це мож-
на сказати про жінку (також не кожну). Її ніколи ні-
чого не задовольняє. Їй завжди мало. Іноді буває, що 
почуття не дає того оптимістичного забарвлення, і зо-
всім — не еліксир життя, а навпаки, буває такою му-
кою, таким буквально фізичним болем, що все віддав 
би, щоб його, почуття-то, не було. Але це небезпечний 
шлях. Так можна докотитися до заперечення всього 
хорошого. Цього не потрібно. Закохуватись. Хай тебе 
кохають. Це також приємно. І плюй на плітки. Голов-
не — у житті зберегти душевну чистоту, а з нею збере-
жеться все гарне. Такий мій девіз.

Заздрю тобі, що ти біля моря. Ось воістину велике бо-
жество, що викликає повагу. Я так люблю його, що бо-
юсь його. Я вірю в його життя. Мені здається завжди, що 
це жива істота, яку небезпечно прогнівити. Зовсім язич-
ницьке тлумачення. Вітання йому від мене. Вітання ма-
тусі, твоєму Аргусу. Поправляйся, відпочивай і не утруд-
нюй свій мозок зайвими роздумами.

Надсилаю також цілий полк поцілунків, але не мор-
ських солоних, а вітряних (у розумінні «вітер») і пал-
ких, як літній вітер.

Твій друг Леонора
P.S. До речі, я переконалася, що ти також потайна, 

немов скупий лицар. Тільки він сидів на своїх золотих, 
а ти — на своїх почуттях і відкриваєш їх у листах. Це я 
про себе. А не вірити в мене є підстави. Я завжди віддаю 
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дружбі всю себе, а отримую навзамін дуже рідко що-
небудь путнє.

Тепер тобі я чомусь вірю.
Може бути, що це самообдурення?

Леонора

З. Титова до Алли Горської
16.09.19521 (*)

Мила Аллочко!
Дуже дякую за помідори. Сусанна і Сергій насоло-

джуються до цілковитого задоволення. Тобі дякують 
сердечно.

Помідори надійшли червоні, чудові. Пом’ялося дуже 
мало.

Аллочко, добре, що ти доїхала благополучно. Але 
за впертість я тебе ще полаю. Не варто було тобі соро-
митись і взяти в мене гроші. Адже це дрібниці. Велике 
вітання передай від нас мамі і татові. Віті «Загорсько-
му» — особливе — з побажанням успіхів у творчій ро-
боті. Сусанна і Сергій старанно займаються. Тобі черк-
нуть пізніше.

Пиши.
Міцно тебе обіймаємо всі.

З. Титова
16.09.1952

Ленінград.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 103. На конверті адреси: г. Киев, ул. Чудновского 25, кв. 6. 
Горской Алле; г. Ленинград, ул. 7-я Советская, 36. кв. 31. Ти-
това.
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Юрій (?) до Алли Горської
листопад 19541 (*)

Добридень, Аллочко!
Усі тебе вітаємо, особливо я особисто. Жалію тільки, 

що жених народився на рік пізніше. Але це не страш-
но. Вітя добирався до інституту декілька годин — увесь 
час зустрічалися знайомі. А в майстерні його, звичай-
но, качали.

Вітя каже, що дитина крупна. Молодець! Слухайся 
лікарів. Добре їш. Якщо чого-небудь треба, усе дістане-
мо. В належний час майбутнього студента повезе додому 
сам директор інституту.

Розповім про наші справи (волейбольні). У цьому році 
велике коло. Спочатку граємо з київськими командами. 
Потім Одеса, Харків, Львів. Потім Україна, Молдавія, Бі-
лорусія, а потім — Всесоюзні. Так що нам шлях закри-
то. Тим краще.

Взагалі, треба сказати, що в нас команда сильніша, 
аніж тоді. Прийшла нова дівчинка з архітектури — дуже 
здібна. А Бернардову вигнали до дідька.

Прибудемо відразу, як приїдеш. І будемо ходити часто. 
Вітаю тебе із сином. Назви його обов’язково Юрком. Бо це, 
я вважаю, найбільш підходяще для чоловіка ім’я.

Я виявився правий. Пам’ятаєш ту розмову на нашій 
верхотурі? Я тебе переконував, що у вас буде син, бо ти 
більш темпераментна, аніж твій чоловіченько.

Ну гаразд, виписуйся швидше. Не люблю висловлю-
ватись у письмовій формі. Прийдемо в перший же день 
і тоді побалакаємо.

Юра

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 106.
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Василь Кривинець до Алли Горської
28.03.19561 (*)

Спочатку автор листа прохає встановити адресу 
та місце роботи Видерника Павла Аксентовича.

…Нагадаю Вам обом і Вашому сину, якщо він мене 
знає, що я ваш знайомий по Сніжному. Ви мене малю-
вали за складанням звіту з практики.

Моя адреса: Дніпропетровськ — 14. До запитання.

Кривинець Василь Іванович

Іван Буркало до Алли Горської
18.11.19572 

Шановна Любо Олександрівно!
Як бачу, Вам дуже полюбилася квартира у мене, бо 

зразу, від’їхавши додому, Ви мені написали лист.
Та це нічого. Як я Вам пророкував, то Вам передбача-

лося не мале горе, але не знаю, чи уже почалось, чи ні; 
але якщо почалось, тоді, «свині не до поросяти, коли її 
палять».

Якраз у нас сестра Олени, то ми розговорилися щось 
за Вас, і я зразу взявся за чорнило.

Мене дуже цікавить в яких відносинах Ви з чоло-
віком, чому хоч Він не напише нам пару рядків? Ми 
бажали б, щоб ви удвох приїхали до нас, та понапи-
сували наші гори. Правда, Він нам не знайомий, але 
ми би Його радо привітали, бо ми, судячи по Вашій 
натурі, думаємо, що і Ваш чоловік такий добродуш-
ний, як і Ви.

Мені цікаво було б знати, як Ви живете і що поробляє-
те? Моя жінка Вас вічно згадує і постійно чекала від Вас 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 86.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 61. Адреси: Київ, в.Рєпіна, 25, кв. 6. Горській А.О.; с. Ком-
сомольськ, Тячів. р-н, Закарп. о. Буркало Іван Гавр.
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лист, а в кінці заставила мене, щоб я Вам написав, бо, 
може, Ви обидились на нас? А може, хоч і не обидились, 
та лише Ваші думки розсіяні, як і мої, бо я з такою охо-
тою взявся за чорнило, що думав записати хоча б 10 лис-
тів, а сестра з жінкою, сидячи коло мене, як жіноча при-
вичка, повернули свої плітки на різні теми, то і у мене, 
підслуховуючись до їх, розсіялися думки і не знаю, що 
дальше писати.

На кінець вас обох прошу, напишіть хоч пару рядків 
і, по можливості, приїжджайте до нас в гості.

Передайте сердечний привіт від нас всій Вашій сім’ї, 
хоч і незнайомим від незнайомих, а також і Вам посила-
ємо сердечний привіт і бажаємо Вам багато щастя в Ва-
шому житті.

Моя адреса: Зак(арпатська) о(область) Тячівський 
р-н., село Комсомольськ

Буркало І(ван) Г(аврилович)

Ю. Кальченко до Алли Горської
04.08.19601 (*)

Алло Олександрівно, добридень!
У цьому коротенькому листі я хочу повідомити при-

ємне для вас, що в Мухінське училище я вступив. І те, 
що для вас це приємно, я не сумніваюсь: адже, як мені 
завжди здавалося (вірніше, це беззаперечний факт) ви 
дуже до нас добре ставились і завжди щиро нам бажали 
хороших успіхів у малюнку і в іншому.

Алло Олександрівно, передайте, будь ласка, тепле ві-
тання Олексію Костянтиновичу, Борису Степановичу, 
Володимиру Павловичу.

Кальченко Ю.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 74.
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Микола Шкарапута1 до Алли Горської
29.09.19602 (*)

Добридень дорога Алло Олександрівно!
Ви, мабуть, дуже здивуєтеся, що раптом від мене отри-

муєте лист. Але, прошу Вас, особливо не дивуйтесь.
Просто мені дуже захотілося поділитися з Вами тією 

радістю, я б сказав, тим щастям, котре випало мені.
Я потрапив до одного художника, про якого Ви, мабуть, 

трохи чули. Людина ця живе в Генічеську, де зараз знахо-
джусь і я. Він створив цілком приголомшливу працю під 
загальною назвою «Мова образотворчого мистецтва». Він 
відкрив такі закони, такі незаперечні істини в мистецтві, 
в ділянці художнього малюнка, композиції, а особливо ко-
льору, що, коли я все це розглядав, у мене не тільки роз-
біглися очі, шуміло в голові, я боявся, щоб не збожеволі-
ти від усіх цих незвичайних і приголомшливих вражень, 
які справили на мене його маленькі шедеври. І я до цього 
часу не можу зрозуміти, як цей художник ще сам не збо-
жеволів від усього того, що він відкрив.

Ви, Алло Олександрівно, і, звичайно, Віктор Івано-
вич, перші, з ким я поділився цим, тому, що я завжди 
пам’ятаю і вічно Вам вдячний за всю ту увагу, і ті знання, 
які дали мені Ви і Віктор Іванович. І ось мені хочеться, 
немовби у вдячність за це, Вам розповісти про цю пра-
цю, яка є такою нечуваною зброєю в руках художника, 
що Ви навіть не можете собі уявити.

Цей художник тривалий час тримав усе у величезно-
му секреті. Про його працю знають порівняно мало. Але 
те, що він створив, — геніальне. Тільки прошу Вас і Ві-
ктора Івановича про це нікому не казати, оскільки ця лю-
дина поки не особливо бажає поширення цього. Я просто 

1 Микола Шкарапута (03.09.1941 р.) — монументаліст. За-
кінчив Київський державний художній інститут (1966). Пе-
дагоги з фаху — К. Трохименко, М. Писанко, В. Зарецький.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 109.
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попрохав у нього дозволу розповісти Вам про його працю. 
Спочатку він не погоджувався. Але, коли я йому розпо-
вів, що Ви мене багато чого навчили, то він погодився, 
але попросив, щоб Ви не розповідали нікому.

Коли я переглянув частину його праць, то ходив з 
опухлою головою і думав, що мої почуття розірвуть мене. 
Усі мої роботи видалися такими гидкими й нікчем ними, 
що в першу мить я розгубився і навіть хотів усе знищи-
ти, і все кинути. Потім опам’ятався, хоча це і було дуже 
важко, але що-небудь робити після цього ніяк не міг. Все 
видавалося пустим, не цікавим, не емоційним.

Незабаром буду в Києві і під час зустрічі розповім де-
тальніше. Нічого нікому не кажіть. 

Коля

Леонід Іванов до Алли Горської
20.07.19611 (*)

Привіт із Миргорода!!
Добридень Вітя і Алла! Вирішив написати Вам листик. 

Часу після наших зустрічей у м. Сніжне пройшло вже чи-
мало, я тепер живу в Сталіно. Часто бачу Ваню і Тошу, але 
перед виїздом відпочивати до Миргорода до них не захо-
див і не знаю, чи виїхали ви з Києва, чи ні. Вітя і Алла, я 
зараз відпочиваю в м. Миргороді і від Києва недалеко, 250 
км., а приїхав я на своїй машині. Це 4 — 5 годин їзди від 
Києва і хотілося б подивитися Київ.

Вітю і Алло, якщо Ви не від’їжджаєте нікуди, то дай-
те мені знати, що Ви вдома, і я до Вас заїду днів на 3. Ну 
а при зустрічі про все можемо поговорити. Алло, як син, 
якщо не помиляюся, то Олексій. Це він уже великий. Ро-
ків 7 — 8 і, мабуть, піде в школу.

Вітю і Алло, напишіть як до Вас краще приїхати, чи 
під’їхати машиною.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 79.
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Я пам’ятаю ти, Алло, розповідала, що десь біля 
пам’ятника Шевченку вул. Чудновського. Тож, якщо 
так їхати, то я знайду. Ну, от коротенько й усе.

Чекаю відповіді.
Леонід Іванов

Виїжджатиму з Миргорода 24 липня ц. р. в понеді-
лок, звичайно, якщо підсохне дорога, а то йшов силь-
ний дощ цілу добу.

Марія Котляревська до Алли Горської
31.01.19621 (*)

Мила Аллочко.
Вітаю Вас і Вашу родину з Новим роком. Бажаю 

всього найкращого. Вашому синові повинна сподоба-
тися ця листівка, тому, що він, мабуть, таким спосо-
бом буде вже вивчати географію. Зайнята господар-
ством. Коли наведу трохи все до ладу, розпочну дру-
кувати свої гравюри і вирізати нові. Веселіться, як Ви 
гарно вмієте.

М. Котляревська

Марія Котляревська до Алли Горської
19622 (*)

Мила Аллочко!
Ви не думайте, що я не надішлю вам свої гравюри. На-

дішлю. Зараз готуюся до звітної виставки і тому зайня-
та. Вітаю вас зі святом 8 березня. Бажаю добре його від-
святкувати.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 85. Листівка. Київ—4. вул. Рєпіна, 25 кв. 6. Аллі Гор-
ській. Зворотна адреса: Дніпропетровськ—5, вул. Кірова, 30, 
кв. 3. Котляревській Марії Євгенівні. 

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 85.
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Миша Кокін вітання мені передав від Вас. Дякую, що 
пам’ятаєте. Так (нерозбірливо) мені вже стукнуло 60 ро-
ків, але я ще попрацюю.

Цілую Вас.
М. Котляревська

Марія Котляревська до Алли Горської
27.12.19621 

З Новим 1963 роком!
Любі Аллочко, Вітько та Альоша. Бажаю Вам твор-

чих успіхів, шановні друзі. Читав свою книгу Писанко 
у Києві? Якщо читав, то як успіх? Як Вам сподобалась 
виставка Кокіна і Чернявського? Напишіть, будь ласка. 
Мені це дуже цікаво. Які успіхи клуба молоді?

Бувайте здорові.
М. Котляревська

Л. Писанко до Алли Горської
1962 (*)

Дорогі друзі!
Не знаю, як дякувати Вам за тепло, ласку, увагу і за 

ставлення і турботу до Мик. Мик-ча і його недостойно-
го «секретаря».

З великим соромом я тепер бачу свою дурість: адже 
поїздка Віталія до Києва — моя ідіотська витівка. Адже 
ми його 3 роки тягли за вуха з грязі, хотіли зробити лю-
диною і… — ось ганьба впала на наші голови.

Боюсь, що він прихопив із вашого дому все те, що «по-
гано лежало»…

Коли вони приїхали з Києва, то Віталій швидко ви-
клав пожитки Мик. Мик-ча з чемодана (причому, не всі…) 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 85.
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і постарався швидше піти, несучи із собою повний і важ-
кий чемодан… Що було в ньому чужого?!

Скрізь він виявився дрібним шахраєм, брехуном. За-
раз запевняє нас, що «Сповідь» Пікассо «не брав». Пе-
ревірте!

Зі статті Камю мені потрапив той примірник, де не ви-
стачає декількох сторінок.

Себе він бачить уже світилом у мистецтві — гидко! До 
нас він ставиться зі стриманою злістю. Із дня приїзду не 
з’являвся зовсім, довелося викликати його листом, щоб 
він повернув «прихоплене через помилку». Добре, якщо 
розділ «Абстракція» у Вас, але якщо він залишився в зна-
менитому чемодані, то все пропало.

Внаслідок проклятущої приказки «не впійманий — 
не злодій» доводиться з ним триматися в рамках меж, 
а хотілося б врізати йому гарного ляпаса, причому при-
вселюдно.

Та хай йому грець! Усе, що він зробив, до нього й по-
вернеться!

* * *

Стаття про галери в мистецтві привела мене в захо-
плення. Є ще голови на світі!! Окрім гумору, тонкого і 
прекрасного (що становить чарівність статті — промови), 
там усе глибоко продумано, відчуто… так, є десь життя, 
світло, розуміння і можливість висловлюватися…

Мик-Мик-ч зараз у Сімферополі… Тут його зустрі-
ли, як завжди, насторожено, сказали, що, відряджен-
ня оплачувати не будуть — нехай, мовляв, Київ оплачує 
(ЦК комсомолу, чи що?!)…

Ніхто навіть не поцікавився, як пройшли його лек-
ції…

Боже мій! У яке брудне і стояче болото закинула нас 
доля!

Ось так приїхав він сюди з Києва, окрилений надіями, 
зігрітий теплом чистих сердець. А тут — стіна байдужості, 
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хамства, застою, рутини, дріб’язкових причіпок («плати-
ти — не платити»), бюрократичних викрутасів.

Ви, звичайно, знаєте, що Мик. Мик-ча умовляли ху-
дожники переїхати до Житомира.

Я стою за переїзд туди, і якомога швидше — тим кра-
ще. Лист про нашу згоду вже надіслано в Житомир…

Так, щоб не забути: Мик. Мик-ч почав працювати над 
новим розділом, де думає зобразити мрії, сподівання, іде-
али сіверян, південців і жителів середньої смуги (мають-
ся на увазі слов’яни). «Північ» уже зроблено. Вийшла 
пісня прозорих звуків із відблисками північного сяйва, 
з чарівними переливами кольорів.

Початок добрий. Майстерність висока. Гадаю, що 
й далі піде так само. Крім цього розділу, розпочато ще 
один, так званий «оживлення предметів у мистецтві».

Дивуюся, звідкіля в нього все це береться!
Останній розділ — «оживлення» — буде ще одним із 

основних одкровень, а може бути, і найголовнішим.
Як погано, що ви так далеко…
Із щирими вітаннями, повагою і вдячністю до вас.

Л. М.

Алла Горська до Івана Драча
червень 19641

Боже мій, 
сонечко моє, Іване!
Я знов плачу.
Тютя з полив’яним вухом.
Я випалю сльози роботами.
Пройде 15 безкінечних Днів заробітчанства. Розпла-

та за недозволену розкіш — сім’ю, дитину.
Їду в Остріг. Побачення з Матінкою.

1 Іван Драч (1936) — український поет, перекладач, кіносце-
нарист, драматург, державний і громадський діяч. З власного 
архіву Івана Драча.
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Чи зможу догодити Їй?
Тютя з полив’яним вухом.

Цілую.
Обпекла вуста. Драч — Сонце.

Алла
Танюкова адреса: Одеса, Жуковського 10, м. 30.

Алла Горська до Миколи Плахотнюка
березень 19651

Миколушко!2

Сонечко!
Чорняве.
Світлооке подонушко!
Добридень.
Марія Примаченко одержала Шевченківську премію. 

Поздоровляю. 
Працюємо важко. Як Ви? 
Минулого року дали Ви себе, брате… Невже і в цьо-

му викладете очі? Ви довго будете ходити ліричним ін-
телігентом?

Скучила за Вами. Хочу бачити. Тільки не Мико-
лу — сюсюкання, а Миколу — енергію. Розум, розум, 
розум.

Нарешті прочитала Іванову збірку. Доки будемо ри-
гати Заходом? Доки будемо захлинатися. Хутір. Марія 
Примаченко. Премія. Перемога. 

Перемога діалектичного сучасного м(истецт)ва. 
Згадайте Дієго Ріверу. Носив молодиком кубістичну 

робу. Відкинув. Пірнув у реальне життя.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 53.

2 Плахотнюк Микола (1936) — лікар, член Клубу творчої 
молоді. Жертва каральної психіатрії. Народився у с. Фосфо-
рит Курської обл.
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Микола Плахотнюк до Алли Горської1

Цілую вас. Цілую з нагоди і без нагоди. 
І к чорту всі приурочення! 
Матвейов!
Аллочко, дуже хотів би бути у Донецьку, але оп’ять 

же така херова жисть настала! Матвейов! Ви маєте рацію! 
Нікітченко плодовитий. З його j-і маємо файного вирод-
ка — теліженця, якого ми сприймали за геніальну ди-
тину. Перевернувся світ! Одначе жити треба. А жити — 
означає боротись. Старе? Патетика? Але к чорту песи-
мізм, Аллочко, моє кохання і тлусте сонечко! Обіймаю 
Вас, обіймаю Вашого рідного Зарецького.

Цілую. 
Слава безкомпромісу! У мистецтві і в повсякденно-

му житті.
Лікар М. Плахотнюк

Заслужений котодемік республіки

Галина Зубченко до Алли Горської
30.03.19662

Добрий день!
Дорогі наші трудівники! Григорій Іванович, Аллоч-

ка, Віктор!
Як там вам достається? Чи скоро ви там закінчите ро-

боту? Коли ви вже приїдете? Дуже смутно без вас.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 96.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 78.
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Алла Горська до Віри Парахіної
літо 19661 

Віро!
Вітаю Вас, Вашу дочку, Василя. 
У мене до Вас розмова. Продовження колишньої.
Є конкретна можливість визначення життєвого шля-

ху Василя. А саме — монументальне м(истецт)во. 
Спочатку: Василь — учень в нашій бригаді худож-

ників. 
Опанування в практичній роботі принципами мону-

ментального мистецтва, технікою виконання. Форму-
вання мистецького світогляду. Початок мистецького 
шляху. 

Матеріально: 100 крб. на місяць: 
50 — їжа, 
10 — книжки і т. інше.
40 — Вам.
Роботи в Донецьку ще на 2 місяця. 
Терміново напишіть мені про згоду чи незгоду Васи-

ля і Вашу.
Питання серйозне. 
Вибачайте за помилки.
Цілую Вас 
і доньку. 
Вітаю Василя. 

  Алла
Адреса: Донецьк, Нижня Семенівка, експеримен-

тальна школа 5. Художнику Горській А. О.

1 З власного архіву Василя Парахіна.
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Віра Парахіна до Алли Горської
липень 19661

Аллочко!
Дуже дякую за турботу. На жаль, нас не було дома. 

Я приїхала 1.VII ввечері, а Василь в селі. Мав залиши-
тись там до 5-10 серпня. Організує музей. Я йому авіа-
поштою переслала Ваш лист. Через 2—3 дні Ви повинні 
отримати від нього відповідь.

Щодо мене, то Ви, напевне, ще тоді повірили в мою 
щирість. Я Василю бажаю добра, я хочу, щоб він став ху-
дожником, бо то його мрія, в тому суть його життя. 

В нас тепер велика матеріальна скрута, великий борг 
треба віддавати терміново. Він влаштувався в художньо-
му комбінаті, де має можливість одержувати щомісячно 
120—170 крб. Але те, що запропонували Ви, трапляєть-
ся рідко. Я малокомпетентна в цій справі, але думаю, що 
саме через цю роботу (а не печатника в комбінаті) він ста-
не на шлях творчий.

Аллочко, якщо це так, то ми все зробимо і він приїде. 
Крім того, саме прикладним мистецтвом він цікавиться. 
Аллочко, чекайте відповіді від Василя.

Наша донька почуває себе добре. Дуже миле дитя, ве-
селе і спокійне. Гарно спить і любить гратися. Татко її 
дуже любить. А вона татка цілує, від чого той на сьомому 
небі. Ми із Славцею цілуємо хорошу тьотю Аллу.

2.VIII 66 р.
P.S. Алло, я послала Вам телеграму. Та щось дуже при-

диралися до адреси. Мало в ній конкретності. Нема но-
мера поштового відділення, на жаль. Що таке «Нижняя 
Семеновка»? То я пишу і лист, крім телеграми.

З повагою. Віра

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 92.
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Алла Горська до Василя Парахіна
26.08.19661

Василю!2

Чекаємо на Вас! 
Вітайте Віру, Славуню. 
Василю, оформляйте швидше фінанси. Чекаємо.

Візьміть матрац, ковдру, подушку. 
Ми живемо в школі. Але переселяємось в гуртожи-

ток, чи до знайомих. Підете з нами. Це все не проблема. 
Починається Ваше творче життя інтузіастів—жебраків. 
Проте, поздоровляю. Дуже прошу Вас зайти до Марії Ан-
дріївни, вона приїздить 28/VIII. 

Прошу передати мені речі:
1. Вітьків годинник
2. Сіра спідниця
3. Біла сорочка чоловіча
4. Мешти чорні
5. Кептарик
Вибачте, що турбую Вас, але…
Ще вітаю Віру. 
Вітаю Вас. 

  Алла
28/VIII 66

Логвин Бабляк до Алли Горської
22.12.19663

Вельмишановні Алло і Вікторе!
Зі щирим серцем вітаю Вас з нагоди Нового року. Ба-

жаю Вам здоров’я, бадьорості, достатку, лагідності у по-
дружніх стосунках та успіху на роботі на благо української 

1 З власного архіву Василя Парахіна.
2 Парахін Василь (1939) — художник.
3 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 

Спр. 60. Адреси: Київ, в.Рєпіна, 25, кв. 6. В. Зарецькому; 
м.Київ-60, в. Щусіва, б. 23, пом. 10, Логвин Бабляк.
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культури. Щоб завжди було щастя у вашій хаті. Аби спов-
нилися усі Ваші мрії. Аби не був 1967 рік засмученим не-
правдою. Хай живе Україна! Хай наша, найкраща у світі 
рідна мова вічно лунає на всіх неосяжних просторах Укра-
їнської батьківщини. Завжди з повагою. 

Л.

Зиновій Карась до Алли Горської
13.12.19671

Шановна пані Алло.
Ви, мабуть, лаєте, лаєте мене, бо де ж стільки можна мов-

чати і так довго приготовляти ту єдину книжчину? Я пере-
прошую Вас за те, що так пізно це роблю, але винен не тіль-
ки я. Справа в тому, що П. виїжджав на «профілактику» аж 
в столицю тої благословенної країни, в якій знаходиться. 
З досвіду знаю що там пробувають до двох місяців (годовано і 
мене тими місяцями). П. їздив не сам. Чи повернувся вже 
не знаю, але при всіх підрахунках повинен був вже поверну-
тися «додому». От тепер можна йому слати книжки. Бажа-
но було б коли б Ви ще щось заразом йому послали. Я маю 
на увазі щось з книжок. Щоб разом було дві штуки.

Якщо будете писати йому, прошу передати вітання від 
мене. Я поки що нікому нічого не писав, бо дядечко може 
дуже сердитись, я, бач, ще не зовсім опреділений.

Насилу добився прописки, а роботи досі ще не маю. 
Спочатку кажуть, що робота є, а потім виявляється, що 
штати переповнені. Тепер, мов би, щось наклюнулось пев-
ніше. Коли і тут не провалиться, то може на той тиждень 
машинобудівельна промисловість матиме на одного то-
каря більше. А поки те станеться треба ждати.

На все добре!
З повагою до Вас

Зиновій2

1 ЦДАМЛМУ. — Архів  А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — Спр. 82.
2 Карась Зиновій (1929) — член ОУН, учитель, священик 

УГКЦ, просвітянин. 
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Логвин Бабляк до Алли Горської
1967 

Найкращі Новорічні щиросердні вітання шановним 
Аллі та Вікторові!

Найкращих довгих щасливих років та козацького 
здоров’я!

Аби сповнилися усі Ваші мрії!
Щоб було щастя у Вашій хаті!
Хай живе наша рідна Україна!
Хай живуть чесні українці у цілому світі!

Щиро Ваш Логвин

Логвин Бабляк до Алли Горської
1968 

Вельмишановних Аллу та Віктора. Зі святом Різд-
ва та Нового року від щирого серця вітає Логвин Баб-
ляк. Бажаю вам щастя, здоров’я, достатку, любові,
спокою, миру та добра. Бажаю сповнення усіх Ваших 
мрій і творчих задумів. Веселого Різдва та щасливого 
Нового року!

Дона та Роман Дужинські до Алли Горської
25.06.19681

Дорогі Алло, Вікторе!
Палко дякуємо Вам за сердечні вітання-побажання і 

від себе зичимо Вам того ж. Будемо у Вас рано в неділю 
десь о 9 год. (28.VII.1968). Дуже просимо бути на цей час 
дома, бо помимо великого бажання Вас побачити у мене 
є для Вас дуже цікава пропозиція. Переконаний, що Вам 
вона сподобається.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 72. Адреси: Київ, в. Рєпінв, 25, кв. 6, Ала Горська; Львів-
32, Прімакова, 8. Дужинські Д. Р.
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Ми з Доною тільки що повернулися з гір. Були там 
10 днів. Гори, як завжди, чудесні і в своїй красі не по-
тривожені.

Хоч ми бажали в перші дні нашого супружного життя 
бути наодинці, то все ж таки думками були разом з Вами, 
і так дуже хотілося, щоб в ці дні всі Ви були так безкрай-
ньо щасливі, як ми.

Трудно бути щасливим, не бачучи щастя друзів.
Мої кохані, єдине, що може бути потужним в наш 

час, це правда і розум людський. З правдою і глиби-
ною розуму засвітить Сонце Щастя людського для нас і
всіх.

Кланяємося всім киянам, Києву. Всіх друзів тиснемо 
до серця і міцно, міцно цілуємо.

Ваші Дона, Роман

Алла Горська до Сергія Білоконя
27.07.19681 

Сергійко, Ластівко!
Думаю, що витримаєте не тільки Москву, а і Вавилон. 
Пані Орися свариться на Вас. 

Цілую. Алла

Василь Коршінюк до Алли Горської
02.08.19682

Шановні Алло Олександрівно та Віктор Іванович!
Шлю Вам наш карпатський привіт. Ми щойно повер-

нулися з мандрів додому. 31-го липня я був вже в Яворові. 
Ми з великою приємністю згадуємо дні проведені в Киє-
ві. І ще раз дуже дякуємо за Вашу теплоту, за щирість та 

1 Білокінь С. На зламах епохи. Спогади. — Біла Церква, 
2005. — С. 101.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 83.
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гостинність, якою ми були оточені. Нашим гідом був не-
забутній чоловік. Дякуючи його цікавим розповідям про 
минувшину, про святі місця нашого Києва перед нами 
розкрився світ незнаного.

З Києва вирушили до Канева, щоб поклонитись нашо-
му батькові Тарасу. Звідти попливли до Черкас, а там не 
зупиняючись до Моринців та Кирилівки.

Відвідали історичний музей в Дніпропетровську, 
будинок-музей Яворницького, який нам на превеликий 
жаль не відкрили.

На Запоріжжі обійшли Хортицю та подивились на ко-
зацького дуба. Доїхали до Херсона, а звідти по морю до 
Одеси. А з Одеси вже й додому. За цих кілька днів поба-
чили багато цікавого, пізнали багато нового. Одним сло-
вом, враження незабутні.

Правда були і розчарування, та на зміну їм приходили 
захоплення та відчуття чогось близького і рідного.

На кінець бажаю Вам доброго здоров’я та високих 
творчих досягнень на благо України і нашого народу.

З повагою до Вас Василь Коршінюк
Яворів

Роман Корогодський до Алли Горської
07.09.19681

Дорога Алло! Я був щирим і, можливо, мав підста-
ви, коли заперечував Твою симпатію. Однак, після де-
яких роздумів прийшов до висновку, що мої претензії 
були м’яко кажучи, недоречні, а за формою брутальні. 
Мені прикро констатувати свій чисто емоційний і люд-
ський зрив, але я сподіваюся, що Ти оціниш, хоч трохи 
і запізнілий мій крок. І ми спробуємо вичерпану при-
крість спустити до Лєти. Твої сльози були вироком моє-
му хамству. Повір.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 80.
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Вітько мудрий мужик, дуже слушно зауважив щодо 
моєї «Залізності». Біда в тім, що шлях до творчості ле-
жить через терпимість, гуманність, людяність. Якості, 
які мені так близькі й, може, ще вчора вповні характери-
зували, сьогодні я змушений природно заперечити. Час 
гри пройшов. Наступив час конечного синтезу. Нам всім 
потрібна (як ніколи) ясність.

І все-таки в основі, я той же Роман, якого ти люби-
ла і прошу тебе не роби оргвисновків. Завжди тебе лю-
блю, і ця усвідомлена необхідність примусила безжаліс-
но себе висварити.

Твій РК

Юрій Цехмістренко до Алли Горської
28.12.19681 (*)

Дорога Алло!
З Новим роком Вас (і з новим щастям, зрозуміло). Не-

хай у Новому році не слабшає у Ваших друзів захоплен-
ня Вами і віра у Вашу високу зірку.

Із дуже впливових кіл (щоправда, неофіційно) я 
дізнав ся, що Москва твердо збирається відновити вас із 
подругами в Союзі. Начебто це точно. Сподіваюся, що 
вам, нарешті, дадуть спокійно працювати.

Вітання і поздоровлення Віті.
Цілую лапку.

Ваш Ю.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 106. На звороті конверта Аллиною рукою написано: Гріх — 
у міх, / Спасіння — у торбу, / Батька — в морду, / Сам — до 
шинку, / Гуляй синку. 
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Ірина Заславська до Алли Горської
20.05.19691 (*)

Дорога Аллочко!
Усіх своїх я відправила до Криму. Вони живуть у на-

меті і стали дикими-предикими. Коли ти з’явишся у Ки-
єві, зайди або вкинь поштівку. Я труджуся, і з незвички 
дуже втомлююся. Була в Людочки і надзвичайно враже-
на її новими роботами. Це абсолютно геніальні, казкові 
прикраси на кольоровому папері. Виставки в неї ще не 
було. Джарула у вересні їде в Сочі, захищати честь Укра-
їни. Юрко поїхав з Колиною дружиною і немовлям. Так 
що їх багато-пребагато.

Цілую. Іра
Юркова адреса: Судак, Крим, до запитання, Цехмі-

стренко.

Володимир Данилейко до Алли Горської
29.06.19692 

Шановні Алла Горська, Віктор Зарецький!
Якщо Ви в Києві й маєте змогу, — чи не приїхали б на 

7 липня ц. р. у село Вишнопіль Тальнівського району Черкась-
кої області, де у Вадима Мицика має бути приблизно таке за 
дійствами Купало. Торік я бував там: копали криницю, вінки 
сплітали, везли возом Кострило й Кострубонько, укопували, 
хороводили кругом Мареноньки, палили купальське вогни-
ще, стрибали, вінками гадали, купалися, йшли в поле.

Цього року потрібно виготовити значущі символи: Хо-
роса, Ярила, Кострища, Кострубонька. Штук 200—300 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 76. Адреси: Луганская обл. г. Краснодон, гостинницы 
«Украина», № 41 Горской; Киев-28, Б. Китаевская, 142, корп. 
11, кв. 30 Заславской.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 70. Володимир Данилейко (1930) — етно-мистецтвознавець, 
культуролог, фольклорист, поет, журналіст.
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паперових чи інших значків Хороса, з булавками: на 
груди кожному учасникові. Поїхати би на суботу 5 лип-
ня — і все на місці зробити. Ночувати — у Мицика. Ні-
бито збирається — кінохроніка, радіо. Хочу бути і я. 
В. Данилейко.

Сільське Купало сьогодні.
І. 31 червня до ранку 7 липня. Копання «купальської 

криниці» — символ невичерпності.
ІІ. Вінки — кожна має свій у житті вінок. Який? Куди 

з ним?
ІІІ а) Везуть селом Торішнє: два-три вози. Усіх звечо-

ра попередити, щоб назбирали зранку у дворі, й опівдні 
виносили, на вози скидали.

+ Костило = Кострище (символ віджитого) і Костру-
бонько (символ свіжого).

б) Несуть (невдовзі після возів) Мариноньку. Обов’яз-
ково вершок ; також хлопці.

IV. Укопують К=К, К, М; «Сонце» зелене (символ); на 
дереві (символ); виготовляють «вогняні колеса». Усе — 
під спів «Посаджу я рожу».

V. Вогонь. Купальський (розкласти) щойно зайде сон-
це, і підтримувати (чоловіки, жінки з горілкою) аж до по-
яви вранішнього. Ігри, пісні, танки, стрибання, катання 
на човнах, плавання, гойдання, цурка, городки.

VI. Вінки на воду! Самі — в поле, в жито!… І назад до 
вогню.

Володимир Забаштанський до Алли Горської
18.09.19691 

Алло! Зичу Вам в День 40-ліття Вашого вічного оюнен-
ня, творчої наснаги і сковородинівського духу.

З щирою повагою Володя Забаштанський

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 74.
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Смерть Сковороди

Йому підносили у німбові ману, 
Вчинити ченчики воліли послугу, 
А він серед наук втямки не брав одну —
Науку рабського німого послуху.
Тягнулися, мов без обіду дні, шляхи, 
Чоло нескорене блуканням краяли. 
Немов над банями стривожені птахи, 
Знялись думки його над краєм зграями.
А він від усміху дитинного добрів, 
Могутня голова сивіла мжичкою. 
Нарешті в парі й до кінця свого добрів 
З дружиною — із долею мужичою.
На груші костура повісивши й бриля, 
Копати яму заходивсь лопатою. 
Земля його черства, тверда його земля —
Та й він із вдачею її лобатою.
Сакви під голову — і в землю ліг святу,
А світ ловив іще, не міг пробачити…
І на яку ж було злетіти висоту,
Щоб звідти навіть власну смерть побачити.

Олесь (Космач) до Алли Горської
09.11.19691

Привіт з Верховини!
Дорогі Алло, Вікторе! Дуже вдячний Вам за те, що зна-

йшли час потурбуватись і вислати «Історію укр(аїнського) 
мистецтва». Одержав Вашу посилку 4/ ХІ і ось пишу лис-
та й висилаю гроші за одержане. Не думав, що візьмете 
до уваги моє «замовлення», бо про все ми тоді говорили 
нашвидкуруч та між іншим.

Є в мене ще одне прохання до Вас, чи немає у Красно-
доні або Києві інших томів цього видання. І чи не можна у 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 84.
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Вас дістати пінопласту (потрібно мені в школу для оформ-
лення стендів)… Про фарби не пишу, бо подумаєте, що в 
цього Олеся замовлень буде без кінця. Все це замовляю 
при тій умові, якщо будете мати час, але його у Вас на-
певно дуже мало.

Хотілось би дізнатись про Ваше життя, працю, пла-
ни на майбутнє, як Ваші плани з приїздом у Івано-
Фр(анківськ).

А ми живемо по-старому, новин особливих немає. Ро-
боти в школі дуже багато, та й в позаурочний час займа-
юсь трохи «халтурою», але це явище тимчасове, є ще ба-
гато літератури не прочитаної, а часу мало. Недавно одер-
жав листа від Василя (з Черкас), пише про своє життя 
«холостяцьке», про те, що хоче переїхати звідти десь в 
інше місце та ін. …

Ще раз дякую за вислані книги і Вашу турботу.
З повагою Олесь

Космач

Іван Дзюба до Алли Горської1

Аллочко!
1. Про ключ. Це ключ від самої кімнати, а ключ від 

квартири, тобто від зовнішніх дверей, — в Києві, у Іго-
ря Грабовського, що на кіностудії документальних і 
науково-популярних фільмів, — хай Павло зайде туди і 
забере. (Грабовського знайти легко. Він там кінорежисер. 
Треба спитати на прохідній, і його викличуть).

2. Про лист. Я не встиг до кінця перекласти (бо писав 
спочатку українською), кінець вишлю поштою.

3. Як справи? Що думає Драч? Що зробила Ліна2? 
І т. д. Що потрібно від мене? Я готовий завжди.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 71. 

2 Ліна — Ліна Костенко.
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Числа 20—23 буду в Києві.
Вітання всім.

І. Д.

О. Чачунь до Алли Горської
19.02.19701

Вельмишановні Алло і Вікторе!
Хочу щиро подякувати Вам і Івану Антоновичу за щи-

рість і доброту. Я залишаюся Вашою боржницею. Прав-
да, я не вірю в «исцеление», але головне — Ваша сердеч-
ність і людяність.

Ви, Алло, прекрасна жінка-мати, перед якою я низь-
ко схиляю голову. А Ваш Лесик! Чудовий розумний 
хлопчик-велетень! Знаєте, я навіть у сні бачила його і Вас. 
Такий син і така молода мати — справжнє щастя…

В. (зі с. Гельмязів) до Алли Горської
19702

Вітаю всю сім’ю Зарецьких з Новим 1970 роком.
З новим роком, браття милі, 
В новім щасті, в повній силі. 
І бажаю, щоб в здоров’ю
В мирі, з братньою любов’ю
Відтепер ішов вам час.
Дай Вам Боже все, що гоже!
Що не гоже — чорт бери!

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 107.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. 
Спр. 77.
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А. ГОРСЬКОЇ1

Мозаїчний комплекс «школа»
(школа № 5, Донецьк)

АРКУШ 3.

Синиця Г. І. 
Велика 
людина. Борець.
Починає нову сторінку 
в світовому монументальному мистецтві.
Відродження монументального мистецтва (1960)
шлях плаката 
 Суміш плаката з французами (Литовченко)
Керівники. Звичайні. Виховані на «наглядній агіта-

ції (плакат)».
Найпрогресивніші — на зразках західного мис-

тецтва.
Позбавлені зразків власного рідного мистецтва.
Синиця:
Виставки; відродження:
Примаченко
Саєнко
Собачко
Верес.
Повстяний.
Їх значення.
Їх основа.
Синиця: 
Естетика народного мистецтва. 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 74.
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Історичний аналіз.
Знайомство і виховання не багатьох.

АРКУШ 4.

Народження зовсім нового
небаченого монументального мистецтва.
Основи його.
Природа народного мистецтва — монументальність.
Синиця.
Монументальне мистецтво в архітектурі:
не плакат
не французи
не Рівера.
Синиця:
Звичка багатьох до догм сприйняття мистецтва.
Знаємо передвижників.
Знаємо французів
Знаємо народне.
А це що таке?
Боротьба, естетичне виховання більшості 
через монументальне мистецтво.
Естетичне виховання — громадській обов’язок кож-

ного художника. 

АРКУШ 64.

Найбільша крамола — бути українцем в Україні.

АРКУШ 65.

Межа — служба 
й зарплата.
Звідти межа думок.
І раптом — вихід
за межу. Прикриємо за бунт
листком 
«нечемним», «аморальним».
«Моральність» чоловіка, який спить
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з нелюбою жінкою. «Аморальність»
жінки, яка не хоче нелюба чоловіка.

АРКУШ 66.

«Послання!!! Читали.
Удар. Влучний. В часі.
Гвіздок. Вбитий і в 
Юду і, дивно, в 
наших друзів (без лапок).
Їх шокує «блядослів’я»,
(фраза написана не розбірливо. — Л. О.)
Здивована, в котрий раз.
Скучила за Принцом.
Твердо — ніколи не 
побачу. Не Офелія,
а чорна жінка. Худа,
брудна. Нема часу
їсти, митись.
Багато роботи. Робимо
ескізи оформлення школи в Донецьку.
Центральний фасад 
8 м х 12 м. Почався з
курви. 
Прикрашаємо,
пнемось, а громадянки
немає.
Вісім бокових фасадів
5 м х 2 м. Ідуть цікаво.
За принципами народного
 мистецтва («прикладного»!)
Тобто справжнього.

АРКУШ 67.

Безкомпромісно.
Так.
Але безкомпромісно. 
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АРКУШ 74.

Я хочу мати українське обличчя в світі, а не обличчя 
Рівери на Україні.

АРКУШ 76.

Ми як утриманці
Це — наша школа. Всі пуповини відрізаються.
Це — наша кровна справа.
Школа на народних принципах.

АРКУШ 78.

Народний живопис — єдність протилежностей.

Панно «Птах»
(крамниця «Рубін», Донецьк)

АРКУШ 5.

Історія.
Мозаїки «Рубін».
Задум. Ескіз.
Помилка. Окремо. 
Немає комплексу. 
Задум — дорогоцінність. 
Крамниця ювелірна. 
Дорогоцінності. 
Жінка.
Пава. 
Плавність, лагідність ліній. 
Емоційна насиченість фарб. 
Образне кольорове 
рішення.
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АРКУШ 6.

Архітектура.
Конструктивні пропорції
народні: в сполуках об’ємів.
Кольорове рішення ансамблю.
Оточення. Природа.
Кольори в архітектурі.
Одна кольорова пляма в архітектурі — не народне
вирішення, тому що в народному мистецтві
кольорова пляма виступає в єдності з іншими.
Світлі плями арх. органічно мусять бути.
Архітектурні кольорові величини 
мусять бути поєднані з
величинами кольорового оточення: 
земля, небо.
Сучасна архітектура — народна за кольором 
і пов’язана з природою.

АРКУШ 7.

Розуміння історії 
не як нагромадження фактів, 
які відбулися, а як розвиток людства, 
естетичної думки, яка весь 
час розвивається і вперед.
Значення історії
Бар(око). 
Мекс(ика).
Собачко. 
Саєнко. 
Примаченко.
Російська ікона. Каталог…
Церква використала народне мистецтво в своїх релі-

гійних інтересах, але, щоб наблизитися до народу, від-
кидаючи релігію, не треба відкидати те народне мис-
тецтво, яке церква присвоїла собі. Цю крадіжку треба 
повернути народові.
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АРКУШ 20.

(Наступний запис супроводжується графічним ма-
люнком, який за формою нагадує мозаїку «Рубін». — 
Л. О.)

Нар(одне) м(истецт)во.
Композиція кольоровими плямами.
Вся пляма гаряча. Вугілля горить.
Червоне кіноварне 2/3.
1/3 темно-червоного і рожевого. 
На всьому кобальтові зірочки.

АРКУШ 22.

Мистецтво, яке репрезентує націю в свій час, ніхто не 
зможе звалити.

АРКУШ 32.

Художник, який не мислить абстрактними категорі-
ями, є безпомічний сліпець.

АРКУШ 36.

Вперше в історії мистецтва професійне з’єдналось з 
народним мистецтвом.

Конкретизація ідеї загальної цінності. (Приклад — 
крамниця).

АРКУШ 37.

Обговорення на міськкомі партії.
Виступ Г. І.1 по ескізу
«Рубін». Пояснення.
Шульгін М.: «Річ мистецька. 
Закінченість, цікава за 
кольором, цікаво зроблено.

1 Г. І. — Григорій Іванович Синиця.
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Мистецька, проте немає
Донбасу, і мені не 
зрозуміло це м(истецт)во.
Але як повинен 
бути вирішений Донбас — 
я не знаю. Шахтар —
це банально, проте 
Донбас потрібен.
Не розумію, що тут
  укр(аїнське)?»
Синиця Г. І. 
Пояснив образне вирішення 
ескізу — кольорове
глибоке нац(іональне) і 
сучасне. Розуміння 
нар(одного) м(истецт)ва не з
погляду земства, а
в розвитку. Різниця
між хутор(янським) розумінням
м(истецт)ва і розумінням 
х(удожни)ків, які стоять
на поз(иціях) нар(одного)
м(истецт)ва. Примаченко,
Саєнко, Собачко.
Основи їх творчості.
М(истецт)во і халтура.
М(истець)кі якості мону-
ментального м(истецт)ва.
Його ознаки. Синтез
в монумент(альному) м(истецт)ві. 
Його конкретний прояв 
в крамниці «Рубін». 
Інтер’єр. 
Одне панно 
— не вирішення.
Весь інтер’єр. 
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Вітрини, екстер’єр…
Тематика без мистецтва1.

АРКУШ 41.

Онанізм.
Міщанство.
Тобто, звиклі форми.
Фіговий листок.
Всі банальні атрибути.
Мати, дитина, меч і всі на ногах.
У мене: болюча думка в класичні рамки.
Тупо, паркан, побілений, за ним нічого не видно. 
На ньому — жодного матюка.

Панно «Боривітер»
(ресторан «Україна», Жданів) 

АРКУШ 432.

Дві роботи на стінах, фактично, одного зала.
Недоцільно.
Решітка з глечиками — імітація стіни.

1 В. Зарецькй: «Інтер’єр (“Птах” у ювелірній крамниці) 
справді можна було зробити винятковий. І Синиця на цій осно-
ві робив свій крок, — так би мовити, хотів стати батьком но-
вого руху. 

Він на одну ногу кульгав і був уже не молодий. “Птах”, як 
майже вся мозаїка, кладеться на вертикальній стіні; щоб вона 
міцно трималася і не обвалилася, на стіну наварили металеві 
рейки, а потім сталеву сітку. Синиця кульгав, Алла — дружи-
на і жінка, і мені довелося з першого поверху на другий пере-
нести 3 тонни цементу. В готелі я кажу Аллі: “На фіг себе губи-
ти — кидати живопис, де почало вже щось складатись. І в мене 
поганий хребетний стовп”. Все кінчилось суперечкою».

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 41.
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Бесіда з Борисом1.
Інформація і глядач. 
Нульова мистецька інформація.
Формування образу.
Створення форми.
Асонанси
Дисонанси форми.
Петров-Водкін — асонанси.
Ваг Гог.
Пікассо — дисонанси.
Різні речі, різна інформація, але одна манера, повто-

рення. Втрачено мистецтво.
Необхідність аналізу Собачко.
Теоретична розробка її творчості пов’язана зі сучас-

ністю.

АРКУШІ 91—922.

У житті бувають компроміси, після яких людина різ-
ко втрачає гідність — стає шлюхою. Справа не в тому, хто 
коли приступив до роботи і скільки у кого підписів та пе-

1 «В тому жданівському ресторані була ще невелика сті-
на. А на тій стіні мав бути птах. Вже було ескізи затверджено,
печатки поставлено. На той час було непросто пройти всі ті худ-
ради. Я кажу Аллі: “Мені не дуже подобається цей ескіз, треба 
робити інакше, так і так”. Вона каже: “Добре”. Сів і роблю той 
ескіз. Ввечері показав ескіз, пояснив, чому я хотів так зробити. 
Той зал, де було “Дерево життя”, — великий і темнуватий, а той, 
де “Птах Еллади” (“Боривітер”), — менший і з видом на море. 
А вони не врахували, що стіна і вікна, з яких видно море, емо-
ційно пов’язані. Там треба було зробити щось легке й пов’язане 
зі стихією. Алла сказала: “Так і будемо робити”. І скандал був 
неймовірний, всю відповідальність Алла взяла на себе. То був 
ризик великий — могли не оцінити роботу, мог ли погано оці-
нити, могли взагалі сказати: “Збий!”, бо ескіз не було затвер-
джено». Цит. за: Плаксій Борис. Людина без страху // Алла 
Горська. Червона тінь калини. — С. 189.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 37. (Записано виступ Бориса Плаксія. — Л. О.).
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чаток. Справа в суті, у ставленні до роботи, до мистецтва. 
Можна мати малий талант, але, чесно поклавши його на 
служіння ідеї, зробити величне діло. Це вимагає фанатиз-
му, вміння думати, розуміти необхідність розвитку. Всіма 
силами сприяти цьому розвиткові. Без цього всяка ідея стає 
догмою. І саме на цих проблемах виник конфлікт. Мені ка-
зали, що я відступив від ідеї, що я зрадив принципам. За-
мість птиці — борця зробив чорт знає що. Що (треба) не 
п’яниць виховувати, а створювати художні цінності 

Панно «Дерево життя»
(ресторан «Україна», Жданів)

АРКУШ 93.

(Віктор Зарецький): «Дерево металурга»1

1. Птиця
2. Стовбур
3. Кола внизу
4. Земля. Порепана.
Домінанта — квіти.
Вважав, що зміни були по суті, розумно з художнім 

тактом проведені.
На наших бригадних зборах вони (Г. Зубченко, Г. При-

шедько. — Л. О.) проти, щоб Плаксій Б. був автором.

АРКУШ 54.2

Композиція.
Жодного повторення величин (а композиція — це ве-

личини і їх зв’язок) ви не знайдете в народному мисте-
цтві. Народне мистецтво — розвиток естетичної думки.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 37. 

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 37.
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Людство нараховує століття.
Проте розвиток на конкретній землі і на Землі з ве-

ликої літери. 
Нерозривно. 
Єдині естетичні принципи висловлені своєю мовою.

Панно «Прапор перемоги», фризи
(музей, Краснодон)

АРКУШ 11.

Мозаїчний живопис 
«Прапор перемоги».
Присвячений подвигу молодогвардійців.
Вони загинули,
проте духовно перемогли.
Мозаїка стверджує їх
перемогу, кличе вперед.
Ви бачите молодих
людей, які загинули.
Один з них падає, проте
торкається
прапора, якого несе
 (?) сильно
комуніст. Поруч — Жінка —
Вітчизна, за нею —
Юнак — молоде покоління.
Натхненно рухаються вперед, 
незважаючи на труднощі.

АРКУШ 342.

Чому фриз?
Це не художня виставка, де роботи цікаві 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1.  — Спр. 41.
2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — Спр. 41.
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індивідуальному підходу до рішення теми.
Тут художня думка підкорена повній ідеї. Це, так би 

мовити, єдиний оркестр. Це документально-художня роз-
повідь про Молоду гвардію. 

Значення в духовній величі, величі прикладу для мо-
лодого покоління. Тому одного документа мало.

Або якщо, чому кольоровий, а не рельєф?
Тільки меморіал, а документ — в іншому місці.
Події — не по етапах, а як горіння. Тому суцільний 

рух. Звідси така мова.
В кращому найбільш героїчному плані: життя — це 

боротьба за землю, коли мова піде не про трагедію люди-
ни, чи родини, а про існування цілого народу.

Смерть взагалі страшна своєю трагічністю, це те, що 
навіки йде від нас.

 В найбільш героїчному плані розкрилася духовна сила 
радянських молодих людей — Молодої Гвардії.

Виставка Повстяного1

Повстяний.
Народна мова. Колорит. Своя мова — сучасна народна. 
Інтенсивніша за рахунок розуму, а не форм. 
Рівень: Ассирія, Єгипет.
Малюнок; не малює, а співає, як Бог. 
Велике підкріплення. 
Повернувся до рідної землі, збагатив.
Велика культура.
Дяка покоління.
Покоління вчиться.
Народна композиція.
Розумник: — немає композиції.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 37. — Арк. 8—10. Євмен Повстяний (1895—1970) — май-
стер декоративної вибійки.
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Але у нього своя композиція.
Розкидано.
Немає центру.
Але образ.
Немає рецепту. Рецепти для дураків.
Люди малокультурні.
Естетичні позиції — старі, а мова образна.
Тому виступи. Довести до кінця.
Два Повстяних. Повстяний — до Синиці, і — після.
Монографії.
Виставка.
Тертя.
«Встань, Тарасе, подивися».
Своя мова — щодо композиції.
Колір виступає як образ.
Колір — суть предмета, а не розкраска.
Суть — поле скошене, стерня. Треба стерню.
Просте поле — зелене влітку. Виявлена його суть.
Соняшник — жовтий колір.
Обриви — глина. У нього однакові. (Синя і рожеві 
квітки поруч).

Виставка Ганни Собачко1 

Собачко Г. Ф.
Чим серед всього народного мистецтва виділяється  

цей автор? Його роботи. По роботах Собачко можна від-
творити історію нашого народу, характерні його риси: 
гостре відчуття кольору, досконалість кольорової ком-
позиції, всі кольори Землі.

Вона за допомогою мистецьких засобів (кольорів, 
композиції, лінії) образно відтворює світ життя нашого 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 41. — Арк. 9—11. Собачко-Шостак Ганна (1883—1965) — 
майстер декоративного розпису.
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народу. Багатогранно. Фарбами оспівується народ. Ко-
льорова симфонія.

По її роботах можна дізнатись, до якого народу вона 
належить, які пісні співає цей народ, які у нього думи, 
в чому його трагедія, духовне життя.

Цим Собачко відрізняється від багатьох, так званих 
професійних художників, які підміняють кольоровою 
фотографією образне життя народу. Така дешева повер-
ховість.

Виставка Олександра Саєнка1

(*) Саєнко.
Він дивиться на культурну спадщину свого народу 

очима сучасної людини. Творчість Саєнка — новатор-
ська. (*)

Творчість Саєнка свідчить про силу народу, його кра-
су, мужність. Зараз як ніколи потрібні такі художники. 
Не характери. Суспільне становище треба виводити. Ху-
дожник. Доярка.

Характери висловлювались у дрібному, в суспільно-
му немає характеру.

Художній образ; індивід і типове роз’єднання.

Виставка Федора Примаченка2

Виставка художника Федора Примаченка і попередні 
виставки художників Марії Примаченко, Ганни Собач-
ко, Олександра Саєнка, Ганни Верес мають вирішальне 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 41. — Арк. 15. Олександр Саєнко (1899—1985) — україн-
ський митець-декоратор. 

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 41. — Арк. 29, 31—32. Федір Примаченко (1941—2008) — 
український живописець, лауреат премії Катерини Білокур,
заслужений художник України. 



ТВОРЧІ ЗАПИСИ... 237

значення для розвитку нашого українського радянсько-
го мистецтва.

Творчість цих художників є продовженням, розвит-
ком віковічної культури нашої країни.

Ці художники стоять на власному ґрунті, мають влас-
ну мову, дійсно репрезентують духовну красу свого на-
роду.

Ті, хто відриваються від власного ґрунту, кидаються 
в обійми моди, вмирають разом з нею.

Я з радістю вітаю народження ще одного художни-
ка — сина свого народу Федора Примаченка.

І Федір Примаченко, і Марія Примаченко, і Ганна Со-
бачко, і Олександр Саєнко, і Ганна Верес вийшли в вели-
кий світ як першорядні митці, завдяки багаторічній на-
полегливій праці художника Г. І. Синиці та мистецтво-
знавця Г. А. Мєстєчкіна. Я особисто вдячна Г. І. Синиці 
за те, що він відкрив переді мною неосяжний світ справж-
нього мистецтва.

АРКУШ 31. Сучасне мистецтво це — складний комп-
лекс, а якщо тільки обмежимось тим, що йде з Заходу — 
це  самокастрація.

На наших очах так званий модерн перетворився в 
справжнісіньке міщанство.

АРКУШ 32. У художника все ж таки головним, ма-
буть, залишається прояв духу, того горіння, що з’єднує 
його з тим народом, духовне обличчя якого він являє.

Не можна бути байдужим і до його культури, тим паче 
будучи свідком її поступової руїни.
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Синтез в монументальному мистецтві1

(Доповідь)

Єдність кольору архітектури з природним кольоро-
вим оточенням.

Вивчення народної мови не для підробки, а для роз-
витку.

Образність і монументальність в народному мисте-
цтві — це не сюжет, не фабула, а синтез.

1. Образність кольору, композиція малюнку. Ці ком-
поненти між собою пов’язані і направлені до однієї цілі: 
створення образу.

2. Ніколи не повторне, різне, образне. Велика емоцій-
на думка.

3. Складність мистецтва. Високий розвиток естетич-
ної думки. Століття. Мистецтво кольору, гами. Неповтор-
не. Світовий рівень.

4. Мистецтво рідного краю. Перестали бути конкрет-
ними, а стали квітами душі народу (квіти Китаю, квіти 
узбеків, Махаса).

5. Колір і пісня. «Кольорові думи народу». Словами і 
мелодією — історія, життя народу. Мелодія — заспівує, 
попереду колір — як душа, як пісня.

На стінах сучасної архітектури: ясність, чіткість, ла-
конізм.

Народне сприйняття кольору2

Холодне і тепле,
темне і світле
виступають в гармонії.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 37. — Арк. 12—16.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 41. — Арк. 44—58.
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Природний колір виявляється з антиподом. Чоловік 
і жінка.

Композиція кольору складає гаму.
Колір не існує поза нацією.
Колір виступає історичною категорією.
Колір в історичному русі:
Степ 10 століття. 
Сучасний степ.
Колір Київської Русі.
Відтворити емоційно.
Лінія.
Ювелірність лінії
чистота, ясність.
Образність.
Кольорова характеристика предмета дає матеріал.
Ніде не повторюється. (Полиск, тональність не дають 

матеріалу).
Розмір плями.
«Радянська жінка» 1. 65,
«Молода гвардія» 6 січня — 7 лютого 64,
«Радуга» 11.64,
«Зміна» 5. 64,
«Україна» 54. 64.
Жінки.
Маруся Чурай «Заспівали козаченьки»,
Старицький,
«Оборона Буші» Костомаров.
Повстання козаків. Страчення жінок разом з коза-

ками.
Бондарівна.
Жодного українського професіонального художника.
Росія має: Петров-Водкін, Кустодієв.
Петербург! Центр культури.
Україна — провінція. Чуже корито.
Створення свого «корита».
Свого мистецтва.
Паримось на стінах з шостої (ранку) до 9 вечора.
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1. Власний колорит на народних принципах — це пер-
ша ознака художника (тональність — народна школа).

2. Монументальність (композиція, образне мислення).
Колір в мистецтві висловлює категорії:
історичні
національні
сучасні.
Гама.
Боротьба теплих і холодних, світлих і темних. Їх ко-

лористична єдність.
Лінія і пляма.
Лінія — головне.
Колір — акомпанемент (Китай, Японія).
Лінія і пляма — органіка (пізній неоліт).
Третій. Лінії немає. Компроміс. Еклектизм.
До Христа не було ідеї материнства, 
бо жінка — рабиня, держава зайнята війнами.
Лінія і пляма.
Форми мають бути принципово вірні і зрозумілі.
Собачко — пляма.
Примаченко — ще сильніша пляма.
Монументальність: Ассирія, Єгипет.
Конструкція.
Монументальний живопис органічно ув’язнений з ар-

хітектурою будови.
Монументальне мистецтво — площинне, тому ко-

лір — обмежений: споріднені кольори, тональні. Про-
те беруть багато.

Справа не в кількості, а в протилежностях. Коли два 
протилежні кольори — гама. Колористичне вирішення — 
в колористичній сполуці. А близькі по тону кольори не 
вступають в сполуку — розтяжка — тонове рішення.

Композиція.
Композиційне рішення площини не має нічого спіль-

ного з просторовим рішенням — архітектурним.
Посічені площини, які — між собою, а не з архітекту-

рою. Перенесення принципу реклами, плакату.
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Колір визначається не за етнографічними ознаками, 
а за емоційно-душевними.

Приклад. Одяг в Німеччині у всі віки змінювався, а 
нація не змінювалася.

Яскраве — не народне.
Не яскраві, а протилежні сполуки утворюють націо-

нальний колір. Ще й сучасний.

Ставлення до народних художників1.
«Майстри» віднімання естетичної сторони

19 лютого 1965

У чому полягає першоджерело народного мисте-
цтва?

1) в композиції;
2) в кольорі;
3) в композиції;
4) в рисунку.
Собачко. 
Спіраль. Розвиток.
Динамічне напруження. 
Розряджає спіраль прямими лініями. 
Протилежність прямих спіралі.
Головний напрямок — 
на центральну квітку. Центр — композиції.
Площина — розмір центру.
Кольорова логічна протилежність доведена до кінця.
Протилежність — діалектична.
Чорне і біле виступає кольором.
Пляма і лінія — гармонія.
Народна умовність — в поглибленні образу.
Народне мистецтво зберегло свій демократизм вияв-

лення людської гідності.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 41. — Арк. 59—67, 73, 74, 79.
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Тільки тоді колір робиться національним, коли він 
виступає синтезом з усіма елементами: композицією, лі-
нією, плямою.

Народ, крім етнографічних ознак, має ознаки людя-
ності (горе, радість).

Синтез.
Сприйняття мистецтва — що сприймає шлунок — по-

добається, чи не подобається — оцінка мистецтва не фі-
лософська, не історична.

Захищати філософські позиції в мистецтві може тіль-
ки школа. Немає школи. Не знає, де лежать перли, ни-
ряє — поки не потоне.

Жертви непослідовності, еклектичності — розумо-
ві інваліди.

Щоб бути національним.
Художник належить до того чи іншого народу тільки 

тоді, коли буде виходити з народно-естетичних положень 
народного мистецтва і буде розвивати їх в своїх творах.

Люди, які мають велике положення в державі в епо-
хи абсолютизму, думають, що пам’ятники, які вони собі 
ставлять, їх представляють. Митці ставлять, насправді, 
не їм, а собі, тому народу, який ставить цей пам’ятник.

Колір виступає образною суттю. Зелений — лист.
Цимбал. «Катерина. Дуби».
Лакейський одяг, хоч і з позолотою.
Зігнута рабська покірність.
Мистецтво прагне до передачі інформації.
Конкретне — бик. Малюнок — бик.
Явище — не предметне — абстрактний знак:
+ — вогонь

 — сонце, бог сонця
~~~ — вода.
Печерний живопис.
Цей живопис мав велике ідейне навантаження.
Світогляд — в систему зорових образів.
Дощова хмара — коров’яче вим’я.
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Думки та вислови12

АРКУШ 21. Вбивають не будь-кого, а тих, хто про-
ти вбивства. 

Велика ідея потребує жертв. Хіба — жертва, коли 
звір звіра їсть.

Ніщо не врятує людства, ні Біблія, ні університети. 
Тільки очі карі, золоті, сірі. Дивіться один одному в очі.

Прекрасне — людськість.

АРКУШ 22. Революція — це — лірика, а не драма.
Все на світі від примружених очей. (Від здібності лю-

дей їх відкривати).
Небо ясне, а зі стріх капає!
Все можна виправдати високою ідеєю, та тільки не 

порожнечу душі.
Доба, коли Ісус мусить цілувати Юду, щоб зберегти себе.
Позитивність — в запереченні.

(*) АРКУШ 23. Людина, позбавлена почуття національ-
ності, не здатна до розумового і духовного життя. Лише 
народ, який розмовляє своєю мовою, здатний до прогресу і 
розумового життя. Лише людина, яка перемогла в собі по-
чуття користолюбства і бездушного космополітизму, яка 
віддала себе народній справі, повірить у силу і призначен-
ня свого народу, здатна до творчості і до справжніх вели-
ких справ, тому що вона діє зважаючи на живу вічність 
народу, з усім його минулим і майбутнім. (*)

АРКУШ 24. Руссо: «Ідеал — те, чого не було і не 
буде».

Вольтер: «Кожен мусить садити свій сад».

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 41. — Арк. 21—26, 30, 32.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 41. — Арк. 68, 73, 74, 76.
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АРКУШ 25. Кант.

Поняття суперечності в естетиці.
«Потяг до суспільності — потяг до творчості.
Людина не мусить бути суспільно активна.
Суспільство псує людину: пошана, влада, гроші».
«З одного боку, люди не можуть обійтися без мирного 

спілкування один з одним, а з другого, вони не можуть 
уникнути того, щоб постійно не протидіяти один одно-
му. Отже, вони від природи почувають себе приречени-
ми до коаліції, що постійно загрожує розпадом, але вза-
галі іде вперед.»

Самодостатньою може бути тільки політично вільна 
людина. 

Гете: «Коркове дерево росте зовсім не для того, щоб 
ним закупорювали пляшки».

АРКУШ 26. «Прекрасне те, що пізнається без понят-
тя».

Мистецтвознавець (говорить) не про об’єктивні якос-
ті предмета, — а про своє ставлення до нього.

АРКУШ 30. Справа не в тому, хто, коли приступив до 
роботи і скільки у кого підписів та печаток — справа в 
суті, у відношенні до роботи, до мистецтва.

АРКУШ 32. Ніяк не можу погодитися з З. Фогелем, 
що Мєстєчкін наніс похову мистецтву. Причому — Саєн-
ко, Собачко-Шостак. Поява цих художників — ціла по-
дія в нашому житті.

І, взагалі, елементарна інтелігентність вимагає віта-
ти все, що помирає.

Я хочу мати українське обличчя в світі, а не Рівери 
в Україні.

АРКУШ 68. Земля — це космічне тіло. Частина Кос-
мосу.
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АРКУШ 73. Ми працюємо багато, цікаво, напружено, 
мені не заважає меч, що ніби навис над нами.

Це меч самокастрації, і, якщо він упаде, то не на нас, 
а на власника.

АРКУШ 74. Чому так плутаються думки. Голова якась 
чужа, тяжка, ніби набита половою.

Господи! Коли я вся зберуся, коли вже зможу бути та-
кою, як хочу.

АРКУШ 76. 15 лютого 1964.
Боротьба за Шевченка — боротьба за душу народу. 

Апостол свободи.
Кобзар внутрішньо розкріпачує людей.

АРКУШ 221. З яких позицій тебе лають, з яких хва-
лять?

Хвальба, чи лайка, якщо немає естетичних підвалин, 
вони — ніщо.

АРКУШ 31. Міняю душу на шматок заліза. Якщо зі-
гнете, то, певно, буде вольтова (дуга).

Знецінене слово — ніщо.
Люди — камертони.

АРКУШ 40. 

«Минали
За днями дні. Раби мовчали,
Царі лупилися, росли
і Вавілони мурували».

Т. Шевченко 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 42. — Арк. 22, 31, 40.
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Конспект книжки А. К. Бурова1

Про ілюзії, реальності, схеми. (С. 104)

Звертаючись до історії архітектури — незважаючи на 
уповільненість розвитку конструктивних форм — сто-
ліття, на першому етапі пластич(на) форма завжди від-
стає від нових конструкцій. Це — архаїка. Обидві форми 
зливаються, зустрічаючи одна одну (класика) і, нарешті, 
пластична форма переганяє віджилу конструктивну фор-
му, відриваючись від неї, та починає існувати самостій-
но. (Це — бароко). Нова конструктивна форма, що зміни-
ла стару, виникає стрибками й на вищому ступені розви-
тку приймає на себе відірвану самостійно існуючу стару 
форму, подібно до того, як перший автомобіль перейняв 
на себе художню форму карети, сталева башта Ейфеля — 
художню форму чавунного литва, а пароплав — форму 
парусника (це — «академізм»). Потім нова річ звільня-
ється від академічного убору, знаходить свою форму, і 
весь процес починається спочатку.

Чому ми боїмося нового в архітектурі?
Конструктивізм зруйнував гармонію. Конструктивізм 

намагався встановити примат техніки над мистецтвом. 
Конструктивізм — погані будинки — це одне. Головний 
гріх — конструктивізм відіграв роль вакцини по відно-
шенню до всього нового в архітектурі: і в плануванні, і 
в матеріалах, і в формі, і в теорії, і в практиці, і в чому 
завгодно.

Дія цієї вакцини така: конструктивізм — поганий і 
некрасивий. Конструктивізм — нова архітектура. Все 
нове — конструкт., це — погано, некрасиво, а стиль «имя 
рек» — красив. Стиль «имя рек» — стара архітектура. 
Все, що старе, — добре і красиве.

1 Андрій Буров (1900—1957) — російський радянський ар-
хітектор, інженер-винахідник. Переклад із російської А. Гор-
ської.
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Всім, хто хоче просуватися вперед, створювати нове, 
треба зробити один кардинальний висновок: все роби-
ти для людини і ніколи механічно не переносити архі-
тектурні форми, архітектурний образ, що відноситься 
до певного історичного періоду, на споруди іншого пе-
ріоду.

1. У творчому рішенні нових задач, у відборі закла-
дена єдність стилю нашої епохи. Не механічно позичати 
композиційні ідеї та форми в іншої епохи. Тобто, не бу-
дувати в тому чи іншому «стилі», а будувати в органіч-
ному стилі, народженому нашою епохою.

Як і на якому принципі буде поєднуватися знайдена 
нова тектоніка, тобто художньо осмислена конструктив-
на форма, зі скульптурним чи живописним зображен-
ням? Як із них виникне архітектурний образ? Так само, 
як це було в античній архітектурі Греції, де скульп тура 
ніколи не зображувала архітектуру, а — людей, квіти, 
плоди, реальні чи вигадані, і все ж — реалістичні і плас-
тично зв’язані з архітектурою. У греків колона могла пе-
ретворитися на людську постать, в каріатиду, щоб при-
красити споруду. Проте вона ніколи не втрачала тех-
нічного змісту і не перетворювалася на прикрасу, на 
скульптурне зображення колони, як у римлян.

2. Принцип символічності арх. зображень.
3. Принцип ренесансний. Принцип прикраси реально 

існуючої конструкції стіни зображенням неіснуючої кон-
струкції ордерної системи (пілястри, карнизи).

Це принцип декоративно-архітектурних зображень. 
Принцип, протилежний тектонічному розумінню архі-
тектури.

4. Принцип римських тріумфальних арок. Це не зо-
браження, а декорація. Скульптура архітектури, кон-
струкція, перетворена на прикрасу.

Це принцип декоративно-скульптурних зображень 
архітектури, принцип атектонічний і нічого спільного з 
архітектурою не має.

Декорація не синонім, а протилежність архітектурі.
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5. Нарешті, зображення зовсім відсутні в тектонічно 
усвідомлених конструкціях, як Гардський міст чи міст 
Фрейсине, де враховано пластичний вплив на глядача.

Про технічний поступ. (С. 74)

Художники Відродження, зображуючи на своїх до-
шках ідеальні міста, проектували безпосередньо свій сві-
тогляд на світ, що їх оточував. А Врубель чи Мтрилло (?) 
тільки (?) з більшою чи меншою мірою індивідуального 
забарвлення «отображали» світ.

Творче, а не образотворче і не прикладне — в наші дні 
головним чином збереглося в народній творчості.

У народній творчості художні цінності — будинок, 
предмети вжитку, одяг, казки, пісні — створюються са-
мим споживачем. Тобто людиною, яка насправді знає, що 
вона робить, з чого, як і навіщо. І на рівні знань, які сто-
ять на ґрунті століть, вона будує світ, що її оточує — від 
будинку до ложки. Будує, а не висловлює і не відображує, 
тому що сама знаходиться всередині цього світу. Відобра-
жати можна тільки тоді, коли знаходишся зовні.

У пам’яті глядача «зразки» складаються з суми де-
кількох бачених ним будинків, що побудовані в різні 
часи і з різних причин.

Все це складається в грубе статистичне місце.
На пластинці уявлення глядача постійно фіксується 

сотня будинків, індивідуальні риси яких згладжені і схе-
матизовані. Йому приємно в проекті чи новій споруді ба-
чити тільки те, що не відрізняється від цього сумарного 
уявлення, до того ж вихованого в більшості випадків не 
на шедеврах, а на посередніх спорудах ХІХ ст. Такий, з 
вашого дозволу, «образ», що лестить глядачу, не треба 
плутати із загальним місцем.

Художня цінність творів любої епохи визначається не 
стільки абсолютним рівнем знань, втілених у творі, чи 
то в будинках, чи то поемі.
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Рівень знань народного майстра може бути невисо-
ким. Але все, що його оточує, як творчість його рук, як 
мистецтво, — прекрасне, тому що знаходиться в єднос-
ті. Такою ж єдністю знань, мистецтва та його форм було 
класичне мистецтво Греції і стародавнє російське мисте-
цтво. Твори людських рук прекрасні тоді, коли вони ста-
ли сумою всіх знань свого часу і на рівні свого часу. Зна-
ння забуваються, розуміння — ніколи. Розуміння не є 
похідним від неповного знання предмета. Тобто — ниж-
ча форма знань, а навпаки — його вища форма.

Микола Гурович Куліш

Прожив мало. Написав і того менш. Але кожне слово, 
їм написане, несе на собі вантаж крупної філософії. І на-
віть, розгублений у страхітливих роках, творчий його до-
робок має на сьогодні не менше значення ніж, скажімо, 
творчість О. Довженка чи Ю. Яновського.

На театрі п’єса «не» іде, тому що сучасний театр на-
магається довести, що у нього дуже багато сучасних хо-
роших п’єс. За це йому можна лише дякувати, що ми і 
робимо без особливого ентузіазму.

Доля «Гуски», «Маклени Граса» (Танюк, Херсон. 
Рима Степаненко) — путівка в життя.

Куліш — синтез змісту і форми. Тому у нього немає 
людей в сірих шинелях, ні людей в сірих п’єсах Ми(на) 
Маз(айло).

Його п’єси образно, поетично перетворені Курбасом.
Вистави впливали не тільки ззовні, оповідально, як 

наприклад, у Карпенко-Карого, а й через притаманну лю-
дині поетику, через дію кольору, лінії, звуку, тембру.

Микола Куліш, як справжній новатор, першим від-
чув, що майбутнє за театром поетичного відтворення по-
літичних концепцій життя.
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Конспект А. Горської з історії України
Київська Русь.
Поляни.
Народження феодалізму.
Суть ф(еодаліз)му. Основ(ний) виробник веде 

своє індивід(уальне) гос(подарст)во. У рамках свого 
гос(подарст)ва виробник відтворює роб(очу) силу свою і 
суспільні відносини.

Відробіткова форма експл(уатації).
Податкова (продуктова) форма. 
Грошова форма.
Об’єднання форм. Співвідношення форм ренти.
На Русі продуктова форма ренти — данина.
Спільні потреби общини:
1. Військові потреби.
2. Страховий фонд (неврожай).
3. Релігійні витрати.
Забезпечення потреб:
1. Спільне поле.
2. Внески родини.
Організатор цих дій — виборний староста.
Узурпація цих функцій: з обов’язків перетвор(ення) 

на право. Виконавець громади — на експлуататора гро-
мади. Феодал.

Від 6 до 9 ст. — феодалізація Русі.
Князь, вассали. Лен з правом збирати данину. Лен 

військовий.
Виникнення Києва, як резиденції київського князя.
Норманська теорія походження Русі.
Південна Русь.
VI. Русь: Київщина, Поросся, Тясьмін. Рось, Россава, 

Россовиця — топоніми.
Русь у вузькому розумінні — Київ. Русь — держава.
Нестор.
Обґрунтування літописом прав династій. Виправдан-

ня узурпації Олега.
Редагування літопису. Олег — Київ.



ЩОДЕННИКИ А. Горської1

Щоденник (Жданів, ресторан «Україна»)

23.05—12.07.1967

23 травня. Початок роботи. Горська — 7.40. Зарець-
кий — 7.40. Зубченко — 8.30. Пришедько — 8.30.

Рельєф.
З(арецький) 3 год. до 5 смальта.
Хлопці вивантажували, носили до болю в хребті.

24 травня. Початок роботи. Горська — 7.30. Зарець-
кий — 7.30. Зубченко — 8.00. Пришедько — (машина).

Рельєф.
Перейшла до Г(алини).
Зарецький «Птах» дерево2.
Горська віти.

25 травня. Початок роботи 8.50.
Носили на завод до Гр. в майстерню на п’ятий поверх 

хлопці — сталь.
Шаблони на склад зранку до 8.30 вечора.

26 травня. Початок роботи. Горська — 8.30. Зарець-
кий — 8.30. Зубченко — 8.30. Пришедько — 8.30.

З ранку до 3 год. шаблони на склад.
Я з Г(алиною). Вітько та Пр(ишедько) розбивали 

шабл(они) на сталі, завод.
З п’ятої намітили стінку під арматуру з квітами.
Клітини для «Птаха».
Закінч(или) 7.20 вечора.

27 травня. Поч(аток) 8.30. Всі в заводі. 
Розмічали шаблони на сталь. Гільйотина до 3 год.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 33.

2 «Птах дерево» — мова йде про панно «Дерево металурга».
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Після обіду клітини для «Птаха». Рівень. Барикада 
від вітру.

Поміряли картон.
Сам «Птах» виявився занадто великим.
Маленьке приміщення. Малюватимемо просто на стіні.

28 неділя. Випала. Переїхали на квартиру.

29 травня. Поч(аток) роб(оти). Горська — 7.50. Зарець-
кий — 7.50. Зубченко — 8.30. Пришедько — завод.

Рельєф.
Хлопці привезли шлакоситал. Шаблони під синю 

плитку. Зволікання, чекаючи на сталь.
Зарецький, Пришедько малювали «Птаха».

30 травня. Поч(аток) роб(оти). Горська — 7.50. Зарець-
кий — 7.50. Зубченко — 8.05. Пришедько — завод.

Малювали «Птаха».
Хлопці привезли матеріали з майстерні.
Майже намалювали «Птаха».
Сів за розмірами.

31 травня. Поч(аток) роб(оти). Горська — 7.50. Зарець-
кий — 7.50. Зубченко — хвора. Пришедько — завод.

«Птах».
Малюнок. Рельєф.
Синя плитка на дерево. 1 шаблон поклала. Різали за-

готовки. Робила шаблони на дерево.

1 червня. Поч(аток) роб(оти). Горська — 7.55. Зарець-
кий — 7.55. Зубченко — 8.30. Пришедько — завод.

Дерево. Синя плитка.
Почали класти оклад. 10 шт. Враження чистоти.
Шаблони на синю плитку.
Синю треба поліпшити.
Щодо окладу, то виглядає халтурою.
«Птах» — рельєф.

2 червня. Поч(аток) роб(оти). Горська — 7.40. Зарець-
кий — 7.40. Зубченко — 8.10. Пришедько — завод.

«Дерево». Синя плитка.
Середина — Зар(ецький).
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Почала квітку, червона серединка.
«Птах». Рельєф, край — Зубченко.
«Дерево» — оклад допізна всі.
Пришедько: завод по сталь. Мотор.

3 червня. Поч(аток) роб(оти). Горська — 7.45. Зарець-
кий — 7.45. Зубченко — 9.50. Пришедько — 9.50.

«Дерево».
Зарецький, Пришедько. Сталь.
Горська — квітка верхня.
Приїхав Парахін.
Пришедько — станок. Наглядав за різкою синьої 

плитки.
«Птах».
Зубченко рельєф. Захворіла, пішла додому о 4-й.
Василь сів на квітку.

5 червня. Поч(аток) роб(оти). Горська — 7.50. Зарець-
кий — 7.50. Парахін — 7.50. Зубченко — 8.10. Пришедь-
ко їздив за піччю.

«Дерево». Парахін сів на верхню квітку. Розвів роз-
тяжку тональну.

Горська нижня ліва квітка.
Зарецький, Зубченко — верхня.
Пришедько — права квітка. Зуб(ченко) 2 шт. синіх.
«Птах».

6 червня. Поч(аток) роб(оти). Горська — 7.45. Зарець-
кий — 7.45. Парахін — 7.50. Зубченко — 8.10. Пришедь-
ко —за піччю їздив.

«Дерево». 
Синя плитка. Я, Зуб(ченко).
Зар(ецький) — квітку червону праворуч. 
Василь закінчив квітку жовтогарячу.
Ставили сталь, ну і матеріал!!!
«Птах».
Пришедько привіз сталь.
Хлопці привезли смальту.
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7 червня. Поч(аток) роб(оти). Горська — 7.40 Зарець-
кий — 7.40. Парахін — 7.40. Зубченко — 8.05. Пришедь-
ко — 8.05.

«Птах». 
Шаблони. Закінчили о 7-й

8 червня. Поч(аток) роб(оти). Горська — 7.40. Зарець-
кий — 7.40. Парахін — 7.40. Зубченко — 8.00. 

Пришедько — завод.
«Дерево». 
Весь оклад викладено. Закінчили. (Пару шматків не 

вистачило).
Зубченко поклала 5 синіх клинців.
«Птах».

9 червня. День народження Гриця Пришедька. Поч(аток) 
роб(оти). Горська — 7.40. Зарецький — 7.40. Парахін — 
7.50. Зубченко — 8.30. Пришедько — 8.30.

«Дерево».
Зарецький — квітка. Зубченко — синє листя. Па-

рахін — зелене листя. Пришедько завод та день народ-
ження.

Покупки. З 3-ї до 6-ї шукали подарунок Пришедь-
кові.

10 червня. Поч(аток) роб(оти). Горська — 7.55. Зарець-
кий — 7.55. Парахін — 7.55. Зубченко — 8.30. Пришедь-
ко ніби за піччю їздив на завод, а в суботу завод вільний. 
(Бреше по-дитячому).

«Дерево». 
Зарецький — квітка. Я — квітка до обіду, після — 

синє листя. Парахін — зелене листя зовні. Пришедько 
обпалював плитку. Квітка з Зарецьким.

«Птах» і не поливали.

11 червня. Поч(аток) роб(оти). Горська — 7.45. За-
рецький — 7.45. Парахін — 7.45. Зубченко — 8.00. При-
шедько — 8.00.

«Дерево». 
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Я — квітка. Зарецький — квітка. Галя — синє (лис-
тя). Василь — зелене листя. Грицько — плитка, обпалю-
вав. Гарні червоні на тло.

Краплак.

12 червня. Поч(аток) роб(оти). Горська — 7.40. За-
рецький — 7.40. Парахін — 7.40. Зубченко — 8.30. При-
шедько — 8.30. 

Приїхав Плаксій.
«Дерево». 
Я закінчила нижню квітку. Зарецький — квітка ниж-

ня і верхня. Галя почала середню квітку. Василь — ма-
ленькі дві квітки. Невдалі. Гриць. Плитка, верхня квіт-
ка. Борис — підготовка стовбура.

13 червня. «Дерево».
Я — квітку, почала середню. Вітько — рельєфи на кві-

точки. Зубченко — квітка. Пришедько — бомбони. Ва-
силь — квітка. Борис — стовбур.

14 червня. «Дерево».
 Я — квітка. Вітько — рельєфи на квіточки. Зубчен-

ко — квітка. Пришедько — плитка, обжиг. Василь — 
шпарини на синє тло квіточок. Борис — стовбур.

16 червня. «Дерево». 
Я — закінчила квітку середню. Віктор — рельєф на 

квітах. Василь — тло на квітках. Борис — земля. Ескіз 
вітру. Галя — квітка. Гриша.

17 червня. «Дерево». 
Я — квітки на дереві. Віктор — рельєф. Василь — тло 

на квітках. Борис — земля. Ескіз вітра. Галя — квітка. 
Гриша — квітки.

20 червня. Я — тло на квітках. Віктор — квітки. Бо-
рис — Птах почат. Василь — квіточки. Галя — квітки. 
Гриша — квітки.

21 червня. Поч(аток) роб(оти). Горська — 7.45. За-
рецький — 7.45. Парахін — 7.45. Плаксій — 7.45. Зуб-
ченко — 8.30. Пришедько — 11. 
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Я — тло на квіточках, бомбони. Віктор — квіточки. 
Борис — закінчив птаха. Василь — квіточки. Галя — 
квітку нижню. Гриша — там же.

22 червня. Поч(аток) роб(оти). Горська — 7.45. За-
рецький — 7.45. Парахін — 7.45. Плаксій — 7.45. Зуб-
ченко — 8.15. Пришедько. 

Я —віти. Зарецький — квіточки, 2 — сині. Тло на ста-
лі. Борис — тло на сталі, квіточки. Василь — квіточки. 
Зубченко — нижня квітка. Середня. Пришедько цілий 
день обпалював плитку.

23 червня. Прихід на роб(оту). Горська — 7.45. За-
рецький — 7.45. Парахін — 7.45. Плаксій — 7.45. Зуб-
ченко — 8.20. Пришедько — 8.30. 

Дерево. 
Тло. Плаксій, Парахін, Зарецький. Зубченко — се-

редня квітка. Пришедько — середня квітка. Я — черво-
ні смуги на тлі. Зарецький різав плитку.

24 червня. Прих(ід) на роб(оту). Горська — 7.45. За-
рецький — 7.45. Парахін — 7.45. Плаксій — 7.45. Зуб-
ченко, Пришедько — 7.50. 

Дерево. 
Півдня вилетіло. 
Привезли пісок. Зарецький, Плаксій.
Я — червоні смуги. Половину однієї, половину другої. 

Пришедько обпалив багато плитки на тло. 
Плаксій, Парахін, Зарецький — тло. 
Приїхала Надія Олексіївна Світлична — 3 бомбони на 

середній квітці. Середню квітку — Зубченко.
Підняв цемент <нерозбірливо> Пришедько. Пісок 3 

відра.

26 червня. Прих(ід) на роб(оту). Горська — 7.45. За-
рецький — 7.45. Парахін — 7.45. Плаксій — 7.45. Світ-
лична — 8.15. Зубченко — 8.15. Пришедько — 8.15. 

Дерево. 
Я ставила червоне. Всі — тло. Мили сталь та дере-

во. Борис «винайшов» пасту. Всі мили, крім Зуб(ченко) 
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та Пр(ишедька). Зубч(енко) квітка — середня. Хлоп-
ці Зар(ецький) та Приш(едько) на завод, залишки ста-
лі, сталь на «Птаха»1. Пришедько обпалював. Середня 
квітка.

27 червня. Прих(ід) на роб(оту). Горська — 7.50. Світ-
лична — 7.45. Зарецький — 7.55. Парахін — 7.55. Плак-
сій — 7.55. Зубченко, Пришедько — 7.45. 

Я — червоне і тло. Всі — тло. Зубч(енко) — квітка се-
редня. Приш(едько) теж. Обпалював плиточку на тло. 

Зняли ліса. Поставили на «Птаха».
Зубч(енко) та Приш(едько). Закінчили середню квіт-

ку. Подія!

28 червня. Прих(ід) на роб(оту). Горська — 7.45. За-
рецький — 7.45. Парахін — 7.45. Плаксій — 7.45. Світ-
лична — 7.45. Зубченко — 8.10. Пришедько — 8.10. 

Я сортирувала матеріали. Зар(ецький) відбирав смаль-
ту. Переходили в іншу підсобку. Всі, крім Бориса, який 
до обіду поставив половину «землі», винайшов рішен-
ня. Ідея Василя.

Крім Зубч(енко) та Приш(едька). Вона нижню квіт-
ку. Він півдня на худраді. Півдня з Зубч(енко) нижню 
квітку.

Після п’ятої всі на «землю».
Зар(ецький), Плаксій, Парахін на стінку. Я, Світлич-

на — на розчин.

29 червня. Прих(ід) на роб(оту). Горська — 7.45. За-
рецький — 7.45. Парахін — 7.45. Плаксій — 7.45. Світ-
лична — 8.25. Зубченко — 8.30. Пришедько — 8.30. 

«Дерево». 
Борис — шпаринки між шлакоситалом, знайшов рі-

шення. Зарецький доставив «землю». Василь займався 
алферейною роботою — дві шпарини кришкою. Надійка 
закладала цементом гріхи. Зуб(ченко), Пришедько все 
ще кінчали квітку. Осип — бомбон. 

Я вирішувала на папері кладку птаха.

1 «сталь на “Птаха”» — «Птах-мрія» («Боривітер»).
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Вранці вирішували всією бригадою, чи бути Плаксіє-
ві автором. Пришедько та Зубченко проти. 

Аргументи — творче, мистецьке рішення всіх зробле-
них деталей: стовбур дерева, птах, низ.

Аргументи проти — пізно приїхав, не брав участі в ес-
кізах, зіпсував птаха, мусив жовтий, став світлий, стов-
бур — хаос, яйця — бруд, в ансамблі, в образі по суті не-
велике трудоспо (?)…

30 липня (помилка, треба червня, бо наступний за-
пис датовано 1 липня. — Л. О.). Прих(ід) на роб(оту). Гор-
ська — 7.45. Зарецький — 7.45. Парахін — 7.45. Плак-
сій — 7.45. Світлична — 8.10. Зубченко — 8.10. При-
шедько — 8.10. 

«Дерево». 
Тло. Витягли цяточки металеві. Стриманіші.
Плаксій на «землі».
Парахін.
Світлична.
Птах почали. Я — крило.
Зарецький сталь різав, ставив крило, кінець.
Галя, Пр(ишедько) — на завод різати сталь, купля-

ти ножиці.

1 липня. Прих(ід) на роб(оту). Горська — 7.50. Зарець-
кий — 7.50. Парахін — 7.50. Плаксій — 7.50. Світлич-
на — 7.50. Зубченко — 8.10. Пришедько — 8.10. 

«Птах».
Щит крила закінчила. 
Зар(ецький) — кінець крила. Смальту.
Плаксій. Хвіст. Гарно.
Зубч(енко), Пр(ишедько). Верхній щит, верхню кін-

цівку.
Парахін з пальцем на підсобн.
Світлична. Тло землі на «Дереві». Звечора Надія з Па-

рахіним дійшли до квіточок.

3 липня. Прих(ід) на роб (оту). Горська — 7.45. Зарець-
кий — 7.45. Плаксій — 7.45. Світлична — 7.45. Зубчен-
ко — 7.45. Пришедько — 7.45. Парахін — 7.50.
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Я — крило, кутики, шию. Зар(ецький) — кутики, 
хвіст.

Плаксій — голову, акцентовану білим цементом.
Зубченко заклала смальтою верхній щит.
Пр(ишедько) — верхню кінцівку.
Парахін — нижня кінцівка — смальта. Мало, пога-

но, нехотя. Запропонував щиточки. Вийшов з загально-
го задуму. Не міг об’єктивно оцінити своєї роботи. При-
біг до чисто жіночих засобів переконання. 

Борис йому аргументував. Суцільна маса поруч із дріб-
нотою рила. Рух в середині маси виявляє загальну фор-
му, а не руйнує її.

Парахін: ніякої аргументації, вперся та скористав-
ся нашою інтелігентністю: «Я зіб’ю», «Ні, що ти». Жі-
ночий прийом.

Був Іванченко з Києва. Нарада. Напади Ів(анченка) на 
наше «Дерево» — неув’язка з арх(ітектурою).

Виступ — захист Плаксія. Зв’язок — 1. Внутрішній, 
емоційний, образний. 2. Структурний.

Надія Ол(ексіївна) закінчила закладати «Дерево». Пе-
рейшла на «Птаха».

4 липня. Прих(ід) на роб(оту). 7.45. 7.50. 
«Птах».
Я біле, біля виї. Чаша, тло.
Зарецький — дрібниці, тло.
Борис тло, рішення вия.
Зубченко, Пришедько — крило.
Василь — чаша, почав тло. Олекс(іївна) — дрібниці, 

бомбони.

5 липня. Прихід. Ми — 7.45. Зубченко — 8.05.
Я — тло жовте. Зарецький — клинці, тло.
Борис — тло фіалкове, зелене.
Зубченко. Передхвістя. Шматоч(ок) тла. Закінчила 

крило. Пришедько — спочатку на підсобі у Зубченко. 
Потім пір’я в хвості. Чаша середня вгорі.
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Надія — нижнє крило. Кіло — ми, а Борис ро-
бив ескіз на зал Карла1. Цікавий задум: соняшників 
поле. Світильники на стіні, а попереду на великому — 
світ(ильникові) — сонях з деревоплити з фольгою. 

7 липня. Прих(ід). Горська — 7.45. Зарецький — 7.45. 
Плаксій — 7.45. Парахін — 7.45. Світлична — 8.10. Зуб-
ченко — 8.30. Пришедько — 8.30. 

«Птах».
Тло. Борис закінчив правий бік, перейшов на низ. Ви-

рішив його. Зарецький — ліворуч. Там же — Зубченко. 
Надійка, Парахін — зелене в центрі.

Пришедько — блакитно-темну смугу. Я — шию, тло, 
смужечки золоті. Заміна шиї білого цементу плиточ-
кою.

8 липня. Субота.
Зняли ліси. Зарецький, Борис на «Соняшник». За-

рецький поставив дошку на «Дерево». Я — хвіст. Пара-
хін — тло, фіалкове з блакитними крапками.

Пришедько — блакитне і синє. Надійка — синьо-
блакитне.

10 липня. «Птах». Я— червоне (низ).
Василь кровинки, стре (нерозбірливо) (низ).
Зубч(енко) — шматки свого тла.
Пришедько закінчив свої дві смуги. 
Надійка — синє, низ, ліворуч. Борис, Зарецький — 

на «Соняшник».

11 липня. «Птах». Я — клаптик тла внизу.
Василь — чорне внизу, клаптики тла. 
Надійка. Охра. Зелене. Світлична поставила дошку о 

9-й вечора. Борис середину ввечері.
«Соняшник» закінчили. Борис та Зарецький змонту-

вали, виклали ящик склом (двері розбились). Спочатку 
заклали охру — низ, велика увага, днями замінили зе-
леним.

1 Зал Карла — будинок кафе «Фрегат», м. Маріуполь, вул. 
Леніна, 76. Архітектор Карл Чорний.
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Працювали до десятої, все закінчили.
Світлична — дошка з прізвищами.

12 липня. «Птах». 
Маленькі поправочки. 
Всі чистили, мили. Обидві роботи.
«Смальту» — низ «Дерева» скривали домаром. Борис.
Розбили шампанське. Випили шипучку. Закінчили.

Щоденник (Панно «Земля»)

25.07—11.08.1967

Зарецький, Плаксій, я повернулися до Києва. Поча-
ли працювати над картоном «України». Картон для ма-
теріалу: деревоплита, кора, коріння, дерево, смоли, бі-
тумний лак.

Вівторок. Борис намалював жінку.

Середа. Пішли в Бораснику зібрали кору, коріння, гі-
лочки, корінці.

Четвер. Борис — центр, лівий бік. Картон. Горська — 
правий.

П’ятниця. Теж.

Субота. Теж. Вітько привіз дошку.

Неділя. Перенесли малюнок на дошку.

Понеділок. 31. Перенесли малюнок остаточно на до-
шку.

Вівторок. 1 серпня. Почали різати та викладати.
Борис — голова жінки-Землі. Хустка жінки-Землі.
Зарецький — руки жінок — ліворуч.
Горська — спідниця «Землі».

Середа. 2 серпня. Борис — хустка на голові жінки. 
Руки жінки.

Зарецький — руки — ліворуч.
Горська — спідниця.
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Четвер. 3 серпня. Борис — руки жінки, голова, гру-
ди, живіт.

Зарецький — руки — ліворуч.
Горська — руки — праворуч.
Мерзлікін — рука — праворуч.

П’ятниця. 4 серпня. Борис — руки жінки, груди, жи-
віт. Рукав праворуч.

Зарецький — руки — ліворуч.
Горська — руки — праворуч.

Субота. 5 серпня. Борис — корсетка, намисто, ру-
кав — ліворуч.

Зарецький — руки — ліворуч.
Горська — остання рука — праворуч та земля — лі-

воруч.
Мерзлікін — рука — праворуч.

Неділя. 6 серпня. Вихідний.
Понеділок. 7 серпня. Борис — заклав верх.
Зарецький — ноги «Землі».
Горська — «Землю» вирізувала.

Вівторок. 8 серпня. Борис — різав голови жінок — лі-
воруч, та землю — праворуч.

Зарецький — різав землю. Шпакльовка.
Горська — голови. Соломка.

Середа. 9 серпня. Борис — різав голови жінок та руки 
рельєфні — праворуч. Закладав кору між руками — лі-
воруч, праворуч. Шпаклював.

Зарецький — шпаклював, дорізав. Щока на голові. 
Ноги «Землі». Присипка на низу хустки.

Горська — соломка, хустки.

Четвер. 10 серпня. Борис — збирав роботу в тоні — 
лак, фарба (акварель). Вирізав землю між руками. За-
чищав наждаком. Різав хустки (кінці). Клав сорочки, 
лика — ліворуч, 3 — праворуч.

Зарецький — дорізав голови, клав з лика сорочки — 
праворуч. Чистив наждаком.

Горська — руки чистила. Готувала лико.
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П’ятниця. 11 серпня. Борис — кінчав роботу. Дорізав 
руку — ліворуч. Рельєф наждаком закінчив. Покрив ла-
ком, деінде затонував. Заключний акорд.

Щоденник (Краснодон.
Музей «Молодої гвардії»)

04.01—05.03.1969

Бород(ай). Про образ. Нехтує честю, порядністю, дер-
жавними інтересами задля наживи. І мені здається не… 
Діє він підозріло оперативно. Невже ваші розмови — су-
цільне блюзнірство? Принаймні в нашім злидарськім 
становищі навряд ви нам позаздр(ите). А Бородай весе-
ло йде на вбивство — свідомо перекрив нам фінансуван-
ня, Бород(ай) забуває, що нашою основою не є матеріаль-
не зацікавлення.

28.01. Закінчили переводити картон: голова праворуч 
втратила свої якості. Захоплення життям. Зар(ецький), 
См(ирнов) поїхали по смальту.

30.01. Т(оша) і я виправляли голову Жінки. Зар(ецький) 
проходився по головах. Бор(ис) — ескіз рельєфа. Вол(одя) 
їздив у Луганськ: кольорові фото з ескізу для Овчар(енка). 
Вивантажували смальту, носили під пандус.

06.02. Сонячний день. Гуляла. Немає цементу. При-
їхав Саша. Паша хворий. Дзвонив Зарецький. Славко1 
на волі.

08.02. …Заходили в книжкову крамницю. Альбом: 
«Графіка 18—20 років». Фаворський. Паша сказав: «О, 
чистота стиля». Тоді відразу думка: чи то головне. Чи 
він сучасний за формою, здається — архаїчним. Дале-
ким від нашого світу, ніяким не суддею. Там же Чехо-
нін, 2 ілюстр(ації) до Луначарського п’єси «Фауст і…» 18 
рік. Правда, це Луначарський, а не «Слово о полку», а 

1 Славко — Вячеслав Чорновіл.
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втім і «Слово» в наш час інше. Чехонін — форма сучасна. 
Рельєф весь грає площинами і контуром. Ритм площин 
освітлених — відродження духу, з площинами в тіні.

10.02. Холодюка страшна. Свердлимо електродрилю 
дірки під штирі на рельєф. Борис робив квітку. Промерз-
ла до останньої кісточки.

12.02. Поклали перший рельєф. Руки жінки. Стяг. 
Рука юнака. Попередньо вбили в пробки гвіздки, об-

мотали проволокою — каркас готов(ий).

13.02. Рельєф. Удосконалення малюнка. Знахідки 
форми. «Шосте липня». Цілком сучасний фільм. Виправ-
дана категоричність. Задум виконано органічно. Крім не-
здари Ланового-Дзержинського.

14.02. Продовжуємо рельєф. Тоша активно наполя-
гає на взятому рішенні. Тоша хоче дезертирувати. Віля, 
Света, Лія і він…

15.02. Рельєф. Гострота відношення до форми. Геть 
в’ялі, маловиразні місця.

Тоша зробив заяву: «Я должен ехать 19-го».
Вітько: «Я должен залишитись». У Тоші стосун-

ки зі Смирновим: закрите фінансування сильніше за 
обов’язок. Сварилися. Не чекала від Тоші зради. Розгу-
билась і розхвилювалась.

17.02. Рельєф. Удосконалення. Знайдення точних рі-
шень.

Борис весь час хоче провести те, що притаманне йому, 
його темпераменту, його світоспр(ийманню), його розу-
мінню форми, а треба робити те, що притаманне цій ро-
боті, її вирішенню, цій споруді.

18.02. Уточнення рельєфу. Склали схему фактур, схе-
му напряму кладки на прапор. Розібрали смальту, скло. 
Ясність палітри. Тоша незадоволений суперечками, що 
виникають під час роботи. Зарецький приводить рельєф 
до одного знаменника.
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19.02. Почали класти смальту. Скло на прапор. Супе-
речки з приводу напряму кладки. Зар(ецький) «вибив» 
руки Робочого, Тоша «вибиває» живіт у рельєфі.

20.02. Приїхав Володя. Ніяких результатів. Немає 
грошей.

23.02. Неділя. Розмови про принципове рішення ко-
льорів усієї стели. Тоша «оспаривал» колір рішення ви-
клейки. Його аргументи: ескіз слабкий… Борис зробив 
мені правильне зауваження щодо кладки скла. Довго 
шукала, знайшла Соломонове рішення. Камертон — во-
гонь. Камертон — тло.

Світло Темно
гаряче холодно
Ми мусимо зробити сучасну річ.

27.02. Прапор. Тоша не розуміє монументального рі-
шення кольору. Скептично ставиться до народних ко-
льорових розробок… Т(оша) відмітив відрядження, зби-
рається їхати. Цікаво. Т(оша) був не згоден з виклей-
кою. Думав: увійду в роботу, запропоную своє рішення. 
Погодяться, переробимо. Запропонував анемічний стан-
ковий ескіз.

28.02. Тоша поїхав. У Бориса криза. Продовжуємо 
прапор.

26.03—25.07.1969

21.04. Понеділок. Борис від’їхав… «Їду, бо не можу 
працювати зі Смирновим — людина без очей». Брехня. 
Бориса не вистачило на довгу дистанцію. Людина імпуль-
су. Спустив — усе, стає байдужим. Тому горіння. Підви-
щена гострота сприйняття, відсутність можливості вес-
ти систематичну щоденну роботу.

02.06. Понеділок. Ходили в гості до вірмен. Обереж-
ні, мудрі люди, патріоти.



266 Алла Горська. Душа українського...

22.06. Понеділок. Алла — рука того, що падає «ліво-
руч». Напруга, віддача по вінця. Кисть є. Передпліччя 
поганеньке. Поставлю завтра контур — видно буде. Пе-
репробувала всі розтяжки біллю. Усе погано, крім: чисто 
біла, ледь зеленкувата, як градація. Кадмій жовтий, як 
малюнок — «підмалюнок». Малюнок — червоно-синій. 
Півтони — блакитно-світлі.

17.07. Четвер. Володя в середу захищав задум експе-
диції перед секретарем обкому партії з пропаганди тов. 
Пономаренком. Він приїхав підготовлений музейни-
ми працівниками з думкою про перевід старої експози-
ції до нового музею. Володя довів необхідність створен-
ня нової експозиції. Образне рішення архітектури вима-
гає образного рішення експозиції в тому ж ключі. Стеля, 
фриз, експонати

18.07. П’ятниця. Приїздив Врона. Із свитою луган-
ських художників. Був стриманий, як завжди. Вислов-
лює свою думку після «гори». Проте видно, вразило.

Луганчани, зокрема, Мухін у захваті.

22.07, вівторок. Ал(ла). Півдня мацала контур між 
ребрами. Прикладала емоцію і з правої, і з лівої руки, 
серця — і нічого. Поки аж свідомо не підключилась го-
лова.

25 липень, п’ятниця. Вол(одя) їздив на нараду в Лу-
ганськ в обком партії з приводу експозиції. Перемогу за-
кріпив: призначений головним керівником всіх експо-
зиційних справ (у творчих питаннях). Свиноматочниця, 
яка виступала весь час проти, захищала старий спокій-
ний експосвіт, хотіла перенести стару експозицію до но-
вого музею механічно, тепер «цілком на боці» Смирно-
ва. (Тому що Обком на його боці). Вона готувала Обком, 
піднімала проти Смирнова. Тепер розповідає Смирнову 
всі свої інтриги в світлі стороннього глядача. Така туша 
зовні і всередині репрезентує молодогвардійців.
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26.07—25.10.1969 р.

1/ серпень, п’ятниця. Ал(ла) зробила шию «Того, що 
впав». Переробила щелепу. Краще, проте не ідеально. Ра-
дію, що навчилася сміливо збивати і переробляти на кра-
ще. Сміливіше оперую фарбами та формою…

3/ серпень, неділя. В їдальні розмовляла з незнайо-
мою жінкою: «Вишняк у мене. Вишні збираємо: дерево 
зрубаємо, обберемо вишні, а дерево на дрова. Вишні — 
80 коп. за відро. І що ж, із-за 80 коп. витрачати час, об-
бирати дерево, нести на базар? Ні».

В їдальні переважна більшість чоловіків шапок не 
знімає.

Бачила зранку, як ішла на роботу, через двори — вули-
ці з літніми кухнями в ряд, з димарями, як чоловік років 
45-ти тримав ниточку, на кінці якої був прив’язаний за 
ніжку горобчик. Горобчик злетить і сяде, злетить і сяде, 
тіпається, а чоловік за ним іде та іде.

7/ серпень, четвер. Про спідницю!!! Зробила її темні-
шою, контрастнішою за торс. Тоді грає торс і коліно. По-
друге, контур сильний навколо стегна вимагав підтримки 
тону з боку складок, щоб акцент залишався біля стегна, 
яке, за думкою, треба вивести. Колір синьо-зелений, хо-
лодний. Колір такий, бо торс вирішено в біло-блакитному. 
Можна було б теплому віддати перевагу, проте поруч — 
теплий «Юнак» — та гарячий «Комуніст»…

8/ серпень, п’ятниця. Читаю Андерсена-Нексе в пере-
кладі Ольги Сенюк. От мова!!! Вчусь…

11/ вересень, четвер. …Впала жінка зі стелі. Розпа-
нахане стегно. Скальпований череп. Валя. Все співала, 
мила скло.

Побачилась з Борисом Тимошенком та Володимиром 
Забаштанським. У них турне по Луганській обл. Укра-
їнська поезія. Діти Краснодона, голодні духовно, сприй-
мають гаряче. Шахтарі скептично: «Посмотрим. Что вы 
нам еще скажете».
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6/ жовтень, понеділок. Кінчила «Квітку-сонце». За-
лишилось пофарбувати дротинки — все. Мозаїку закін-
чено майже. Вітько поїхав до Києва. Саш(ко) — «Квітка-
вугілля». І я там. 

Від Опанаса Ів(ановича) лист. Художній твір, напи-
саний кров’ю.

17.03—23.08.1970

17/ березень, вівторок. Тільки 17 березня привезли це-
мент. Після того, як Зарецький попросив Єрохіну допо-
могти матеріалами.

18/ березень, середа. Поправлено живіт у «Того, що 
падає». Прибавлено коліно «Жінці». Зарецький продов-
жує працювати над ескізами фризів. 14 березня заборо-
нено робити фризи. Мотивація: 1) Поки не будуть зро-
блені поправки в стелі, припинити роботу над фризами.
2) Ми (аморфне — «ми») в принципі за фризи, тільки 
за хороші. Ці ескізи, що є, влаштовують нас частково, 
а тому продовжуйте роботу над ескізами.

Наступного дня було розпорядження кинути все, ро-
бити тільки поправки на стелі. Навіть не дихати й не спа-
ти. Вся історія з фризами, починаючи з першого варіан-
та ескізів, свідчить, що така керівна пропасниця не має 
жодної ділової підстави. Вона викликана упередженіс-
тю проти фризів взагалі.

Хід наступу: відтягнути на три місяці роботи над ескі-
зами чотирма комісіями, які вирішували — бути фризам 
взагалі, чи не бути. Нарешті завдяки незаперечності фак-
ту вирішено, що фризам бути, проте запропоновано зро-
бити фрагмент картону в натурі при ув’язці з експозиці-
єю. Коли фрагмент зроблено, підтверджено необхідність 
існування фриза, тоді запропоновано переробити протя-
гом двох-трьох днів ескізи фризів трьох розділів експо-
зиції. Ця пропозиція була зроблена з розрахунком нере-
альності виконання. А тому — логічна заборона: ми не 
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проти фризу, але нас не влаштовує даний варіант. А ескі-
зи протягом двох років переглядались і принципових за-
перечень не викликали. За два роки роботи фриз розчис-
тився й, безперечно, під час роботи в натурі разом з екс-
позицією викристалізувався б остаточно. І врешті-решт 
було б створено музей — образ із компонентами: архітек-
турне, монументальне мистецтво, документи. Другого та-
кого музею немає поки що у Радянському Союзі.

Мій висновок: сильне радянське мистецтво так же 
не потрібне комусь на Україні, як комусь не потрібен на 
Україні кращий в Радянському Союзі футбол.

Зарецький захворів від переживань.

22/ березень, неділя. Замість відпочинку пакувала 
свої речі: одяг, ескізи, смальту. Випила з Радиком Юр-
кіним горілки пляшку та по 100 г зубрівки, залишки 
він забрав додому. Розповідав про родину, про кварти-
ру, про машину.

25/ березень, середа. Трохи прихворіла. Бігала роздяг-
нена по Весні. А вона, видно, не любить підстаркуватих, 
бо горло рипотить, з носа тече. Проте вперто виправляла 
контур. Микола переробив молоток. Радік випросив кар-
бованець. Вітько вихаркує свій біль.

26/ березень, четвер. Скучила за Надійкою та Яремою. 
Думаю про Лесю Українку. 100-річчя у 1971 р.

Думаю про графічну серію жінок України…

29/ березень, неділя. Леся Українка має бути в націо-
нальному строї з київським пейзажем. Конкретним… 
(Італійське Відродження раннє).

1/ червень, середа. Наснився сон. Присутня на виставі 
українського театру. В залі людей десять. Йде дія. Я за 
лаштунками. Раптом у залі сміх. Стукіт. Хлопець років 
10—12 вліз на стіл і, тупотячи по ньому руками й нога-
ми, пересувається в глиб зали. Заплакала, підскочила 
до нього, схопила за руки й ноги і викинула із залу. Роз-
повідала якійсь примадонні у червоній газовій сорочці й 
тепло-гарячих штанях і гірко плакала.
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Танюк Л. 

ПОЛОСКАВ Я ВІРШІ В СЕРЦІ

Полоскав я вірші в серці
У протоці чистих снів,
Одбілив на сонцеспеці, 
В синьці вечора синив,
Гаптував-мережив стрічку 
У барвистому хресті 
І пошив з віршів сорочку 
У ранковім вишитті.
Вузлувато стрічку часом 
І петлею пов’язав, 
Прасував гарячим прасом 
І одяг під шепіт трав.
Теплу, свіжу, непорочну, 
Не забруднену в душі, 
Вічну вишиту сорочку 
З райдуг, пролісків, віршів.
А вона мене здавила, 
Стисла серце і думки, 
Трісла геть — і світить тіло
Крізь адамові дірки.
Але в морок життєплину,
У наврочені бої,
На ослину гільйотину —
Все одно вдягну її.
Народивсь я не в сорочці,
І тим більш, не в золотій,
Народивсь я не в сорочці,
Та померти хочу — в ній.

1 З архіву А. Горської, який зберігає її син О. Зарецький.
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І тепер не залатати 
Тих дірок повік мені: 
Знати всім новенькі лати 
На старому полотні.
На всіх параграфах анкети — 
Моїх кривавиць босий слід.
Я з вами, сонячні поети, — 
Пролетарі усіх століть!

Танюк Л. 
АНКЕТА 

вступаючого кандидатом у члени 
комуністичного суспільства

1. Первинна організація — Український театр

Я йшов сюди крізь вій негоди, 
Крізь ніч поразок, млу зневір, 
Зривавсь щороку і приходив,
І знов усім наперекір!
О мій театре! Серця стогін! 
О запах писаних куліс! 
Куди поділись древні боги, 
Що на кону були колись?!
А хуторянство безпардонне 
На перелазах край села 
У свитах, чобітках червоних 
Дражнило сценою «хохла»…
І я втискав протест у скроні, 
І думку ставив на диби… 
Свербіли ще малі долоні —
Безсиллям скривджені раби.
А я ж бачив Сонце! Поруч, близько!
Ходив за Сонцем навздогін.
Я бачив Бучму! Крушельницький 
Мене благословив на кін!
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Мені великий Курбас світить 
Крізь хмари зрадництва і чвар…
Програми (?) буреносний вітер, 
Розвіяв чорні зграї хмар.

2. Місто. Область

Тисячоліть
Мудрована криця!
Сум тополиний,
Каштановий сміх 
Київ!
Безмежжя мого столиця!
Я
Припадаю до ніг
Твоїх!!!
П’ю
Твою
Забруднену воду,
Їм
Твою
Стручкувату манірність.
Києве!
Іменем
Українського
Народу
Я
Присягаю тобі
На вірність!

3. Прізвище, ім’я, по-батькові

Називайте мене, як хочте, 
Звуки слів — суєт суєта. 
Краще пісню мою крізь ночі 
Пронесіть на своїх вустах.
Дід мій — Пушкін, батько — Шевченко, 
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Мати — Леся з Волині суть. 
Я — негодами більше вчений, 
Равлики часу мене пасуть.
Я — складаю слово до слова,
Час — корова, пастух — пітьма
А ім’я?
То сіль для корови —
Полизала —
І вже нема.

4. Стать

У мене іноді з’являються підозри, 
Що вимирає чоловіча стать… 
І що іде жіноцтво по дорозі
У комунізм — новий матріархат…
Я — за!
І то не зрада статі!
Бо жінки — то моя печаль,
Одвічні муки в тім матріархаті,
Начало всіх значалених начал.

5. Національність

Я — Українець! В дівочому співі,
В музиці кранів новобудов,
В усмішках теплих батьків щасливих —
Нуртує моя українська кров.
Я — Українець! Я син України, —
Космополітам не дам руки!
Чи вийшли вони із морецкої тіни,
Урбанізовані байстрюки?
Я — Українець! Та ні, не «щирий»!
Запроданців тих я чавив би скрізь!
І навіть коли запросили миру —
Зубами б, жовто-блакитне гриз!
Я — Українець! В клекоті праці
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Я майбутнє бачу крізь грані призм,
Які не різниць шукають між націями,
А те, що єднає їх — комунізм!

6. Рідна мова

Будь проклятий, словоблуде,
І ви поганці, іуди,
І ви профашистські блазні,
Ви, чухраїнці люб’язні.
Ви зрадили батьківщину 
І мову її солов’їну…
Бо мова — це ритм, це мрії
Це люди, часи, події.
Моя мелодійна мово! 
Моє українське слово! 
В тобі — повнозвуччя поля
І клекіт орлів на волі;
В тобі — переливи сяйва,
Дівоча коса русява,
Шорсткі обійми стодоли, 
І липовий мед, і бджоли; 
І стиглі яблукопади,
І скрегіт злої лопати,
І радісна колискова,
І сум рушників готових,
І віка гвіздки останні
В жалобному передсвітанні, —
І ухкання вечорничне,
І зоря моя полунична.
В тобі мантачки і коси,
І полудень чотириголосий!
В тобі — культура і цнота,
І вічна-вічна скорбота,
За тими, хто у двобої
Лишився на полі бою.
В тобі заводи і домни,
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І всі науки невтомні,
Рядки нової поеми, 
І квантові філософеми.
В тобі — всі віки, всі долі,
Всі соняшники і тополі.
Усі перелази, всі стріхи, 
Усі надії і втіхи,
І гостре слівце, і перці, 
І квіти в мистецькім серці,
Усе в тобі, моє слово, 
Моя поетична мово!!!

7. Місце народження

Є під Києвом мрійний Димер, 
Перетишений, небодзвонний …
Він пропах яблуневим димом
І достиг на пожежах червоних.
Там звичайна селянська жінка 
Прийняла мене серед жит, 
Там уперше я крикнув дзвінко, 
І збудив невідомий світ.
І відтоді шукаю й досі 
Невідомої тиші я, 
І сади яблуневі босі — 
То сьогодні сім’я моя.
Я знайду небодзвонну тишу, 
Пахне ще дитинства димок.
Криком серця спокій порушу
І згорю в пожежі думок.

8. Рік народження (1938)

Тридцять чорний іспанський рік…
Я не знав…
Чув Європи спалений крик… 
І не знав…
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Стогін випитої землі
І не знав…
Мрії страчених й жалі.
І не знав…
Батька в глині гливких доріг
Я чекав…
І збагнуть нічого не міг
І чекав…
І плекав надії чудні,
І чекав…
На нові завіхрені дні
І чекав…

9. Перебування у ВЛКСМ

Комсомол — жилавий впертий парубок
У комбінезоні.
Чай, натхненням юності заварений
П’є з долоні.

10. Освіта

В порожнім класі за партою 
Мене не Маршак колисав.
З двох років історію партії
Читав мені батько сам.
Усіх революцій ґенії
Жили на вулиці в нас.
Я звав себе дядею Леніним,
А хлопці дражнили — Маркс.
Я плутав Гегеля з Гоголем,
А часом і з гоголем-моголем.
Я був вундеркіндом змалку
І мріяв про Ве-Пе-Ша,
Як мріє хтось про скакалку
Чи плюшеве ведмежа.
Я здобув вищу освіту,
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Бо Сонце в руках держав!
Бо я розселив по світу
Десятки своїх держав!

11. Де вчиться зараз?

Я всюди вчусь. Я вчусь щомиті
У стародавніх вчителів.
Я конспектую розмаїті
Сполуки натуральних слів.
Я вчусь у хмар, дощів, у спеки,
У глини, неба, пирогів,
У скіфських баб, у небезпеки,
У сонця, ночі, у снігів.
Кохаюсь в трелі солов’їній,
У блисках блискавок-рапір,
Я вчусь у фарб, у плям, у ліній,
У націй, океанів, гір.
Я вчусь в бджоли збирати з квітів 
В мистецький вулик мудрий мед.
Я всюди вчусь. Я вчусь щомиті.
Хто так не вчиться — не поет!

12. Спосіб занять. Професія

Мене життя до себе кличе, 
Мовляв, вже сіяти пора.
Я садівник! Я будівничий!
А в мене — руки в прапорах!
І серце чайкою кигиче,
Тріпоче сонцем на вітрах.
Я садівник! Я будівничий!
А в мене — очі в прапорах!
Дивлюся твердо всім у вічі,
Струсивши днів недавніх страх.
Я садівник! Я будівничий!
А в мене — розум в прапорах!
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Наш день собою возвеличу
І розуміючись в його ділах.
Я садівник! Я будівничий!
А в мене — серце в прапорах.

13. Чи перебуває в військовому обліку у кім. 5

14. Знання інших мов

Скільки мов Земля на собі носить, 
Знаних і незнаних — ой, багато! 
Десь понад дві тисячі п’ятсот їх. 
А художник — більше мусить знати!
Розуміти світанкові ліри, 
Вітру гук і Сонця передзвін, 
Розуміти мову хижих звірів, 
Шелест ночі, шепоти рослин,
Бій тамтамів на пожежах крові, 
Стукіт стятих висохлих голів — 
Міріади в незнайомій мові 
Нам знайомих трагедійних слів!
Знати таємниці протоплазми, 
І вивчати океанське дно…
Володіти брехтівським сарказмом, 
Пить з Ремарком яблучне вино.
І Пікассо скривджену розмову, 
Мазарееля з Ролланом сплав, 
І збагнуть Чурльонісову мову — 
Стогін фарб на клавішах октав.
Володіти мовою Шопена.
Розуміти радості й печалі!
Мови всі єднає Мельпомена — 
Я її читав в оригіналі!!!
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15. Почесні звання і нагороди

16. Чи перебував у комунізмі раніше?

17. Хто з родичів живе за кордоном?

18. Рекомендація

Репрезентую, Богине, окриленомузого мужа, 
Вельми уславлених в Леті слов’ян богорівних нащадка. 
Воїн із нього росте у поразках гартований кпином, 
Що володіє уміло і ловко і списом і словом. 
Ворога вміє стрічати віч-на-віч у чеснім двобої — 
Тільки б зумів стерегтися чистеньких безплямлених

друзів! — 
Бійтесь, — сказав я, — данайців, що гарні дарунки

дарують!
Та коли ж сам не розтратить він юної сили у смуті, 
Що пожинає, не сіявши, кволість немічному тілі,
І коли він не розгубить кривавиць душевної спеки, 
Що всеосяжністю серця висушує сльози скипілі,
І коли злото талантів він не розміняє на драхми, 
А буде з нього творити і твердь, і світило, і воду, 
Єву з Адамом, і Ноя, і Хама, і Сигма, й Яфета, 
Світло від тьми і людину від власної тіні відділить, 
Буде шукати в століттях розгублену Святість людинну, 
Зичу йому я безсмертя і в нім олімпійської шани…
Я, що проклав сліпотою видющим нащадкам дороги, 
Свідчу про це, підписавшись на вічнім папірусі мислі, 
Тисячолітньою волею Зевса Гомер Сонцеликий.

Танюк Л. 

«ВЕСЕЛИЙ БІМБЕР»

Суворо таємно:
Ой летіла «Гуска» додому,

Та й впала, як грудка, додолу…
Майже за Іваном Драчем.
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Номер в готелі — як вибух огню: 
Рондо і ритурнелі в меню, —
Руки кобіти лаштують закуску, 
Хлопці під чарку співають «Гуску»,
Юрко та Мірус — як стій «При каноні…»
Влодко, розкішний фраєр в законі, —
Шпетить Собка й наляга на пивко; 
Дивиться мудро на молодь Гринько,
Що не випадком на вогник забрів, —
Син Боніфатія і таборів.

Гостра куля давно вже забила його, 
А він все ще стояв і фурт-фурт ладував.

Джентльмен усовіщав джентльмена,
Кох наливав на коня й на стремена,
Горська сміялась, — ба ні! — реготала! 
Ніжна, нестримна, розгониста Алла!
Був Чорновіл і Антонів Олена,
Любо тримались, як діти, за руки.
І посміхалась до всіх Мельпомена, —
Страдницька матір з очима розлуки.

Вже у землю сиру поховали його,
А він все ще стояв і фурт-фурт ладував.

Гарно співали про шпіндля у боці, —
Про цісареву у меді й молоці…
А на світлині — моя наречена, 
Близька і далека, стидка і шалена.
Хто ж вас поцілує в уста малинові?.. 
Курбас, Куліш; Бодя Горинь і Бриж, — 
Лондон, Варшава, Прага й Париж;
З півночі вітер холодний, москаль;
На Україну зубів не скаль!..
Вже давно хробаки поточили його,
А він все ще стояв і фурт-фурт ладував.
Дзвонять! Всі стихли. «З вами балака…»
— Хлопці, на дроті «тувариш субака»,
Зляканий Федір Сандович! Обком 
Хоче приперти нам двері кілком!
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Нас порятує хіба Вітошинський!
Мудрий з куточка: «Курінь Буковинський!»
Най тобі дідько! А хай вам заціпить!
Панство, зійшлись ми базікать чи випить?
Ой, чула-чула, чула… 
— Із сиром пироги!.. 
Слався довіку, наш дружній конклав! 
Морем і горем підем уплав!
Мудрий з кутка: «Не конклав, а анклав! 
Отже, з анклаву я зрезигнував!
Десь там уже біля самого Чопа 
Ледве затримали мудрого хлопа.
Чи далеко славний город Київ?
Чи далеко город Київ, — всіх питає… 
Сміху веселого повні штани! 
Страх — у ломбард! За третину ціни!
Нам не указ Маланчук і Скаба! 
Вони не еліта. А ми — не юрба!
До Іллічова — від Ілліча? 
Від соцреалізму — навтікача…
Ромка з Михайлом, Богдана з Євгеном, —
Всіх втікачів пригорни, Мельпомено!
Скульптор, художник, поет і актор, —
Всіх забери нас під свій омофор!
А я хлопець із Самбора, — 
Вуйко хворий, вуйця хвора — гуляю я!..
Любий П’ємонте! Від слова «п’ємо»?
Будьмо тверезі й тримаймо кермо!
Морем і горем підем уплав! 
«Бімбер веселий» вітрила нап’яв!
Добре ведеться нам в рідному Львові… 
Шануймося, браття! І будьмо здорові!

Львів, березень-квітень 1963

Р. S.
Кажуть, за нашу природню співучість 
Нам додавали статтю за співучасть; 
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Тож не робімо з мухи слона, — 
Галичина для слонів — чужина…
Отже, поскільки сердешна Європа 
Розпочинається десь після Чопа, 
Не говори собі, серденько, — «гоп!» — 
Не перескочивши через Чоп.
Р. Р. S.
Писано у нетверезому стані,
Про що ми і свідчим, веселі і п’яні!
Все! Допиваю й шукаю шапки.
Добре б не знати іншої крапки1.

Антокольский П. 

МЫ ВСЕ ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИЙ 

Мы все лауреаты премий, 
Врученных в честь него, 
Спокойно шедшие сквозь время, 
Которое мертво. 
Мы все его однополчане, 
Молчавшие, когда, 
Росла из нашего молчанья 
Народная беда. 
Таившиеся друг от друга,
Не спавшие ночей, 
Когда из нашего же круга 
Он сделал палачей. 
Мы — сеятели вечных, добрых,
Разумных аксиом —
За кровь, дубинки, темень допров 
Ответственность несем. 

1 Перечитав у Києві, 10 серпня 1976 року — показав Порфи-
ровичу. Він прокоментував: «Крапку поставили пізніше. Втім, 
крапка ліпша за кому!.. А щодо пиття? Ще класик соціалістич-
ного реалізму Максим Тадейович Горький сказали: “П’яниць 
не зношу, а непитущим не довіряю”».
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Пусть всех нас переметит правнук 
Презрением своим,
Всех одинаково, как равных —
Мы срама не таим. 
Да, очевидность этих истин 
Поистине проста.
И не мертвец нам ненавистен, 
А наша немота.

Щедрівка 

ПАВОЧКА ХОДИТЬ

Павочка ходить, пір’ячко губить.
Щедрий вечір добрим людям. 
За нею ходить красна дівонька.
Щедрий вечір добрим людям. 
Пір’я збирає, в рукав ховає.
Щедрий вечір добрим людям. 
З рукава бере, на лавку кладе.
Щедрий вечір добрим людям. 
З лавоньки бере, віночки плете.
Щедрий вечір добрим людям. 
А звивши вінок, понесла в танок.
Щедрий вечір добрим людям.

Долматовский Е. 

Я — ЕВГЕНИЙ

Я — Евгений, Ты — Евгений.
Я не гений, Ты не гений.
Я говно, И ты говно.
Я — недавно. Ты — давно.



ЗАПИСИ ПОЕЗІЙ 285

Костенко Л. 

КОРЕКТНА ОДА ВОРОГАМ

Мої кохані, милі вороги! 
Я мушу вам освідчитись в симпатії. 
Якби було вас менше навкруги,— 
людина може вдаритись в апатію. 
Мені смакує ваш ажіотаж. 
Я вас ділю на види і на ранги. 
Ви — мій щоденний, звичний мій тренаж, 
мої гантелі, турники і штанги. 
Спортивна форма — гарне відчуття. 
Марудна справа — жити без баталій. 
Людина від спокійного життя 
жиріє серцем і втрачає талію. 
Спасибі й вам, що ви не м’якуші. 
Дрібнота будь не годна ворогами. 
Якщо я маю біцепси душі — 
то в результаті сутичок із вами. 
Отож хвала вам! Бережіть снагу. 
І чемно попередить вас дозвольте: 
якщо мене ви й зігнете в дугу, 
то ця дуга, напевно, буде вольтова.

Без автора

БІЛА НІЧКА

Листопадив червоний вечір,
І ніхто
Йому
Не перечив.
А із яру, де вітер поравсь: 
Мів у закутки тліну порох — 
Як морока на збиту тему, 
Виповзала вчорашня темінь…
Листопадив червоний вечір, 
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І поки що
Ніхто
Не перечив.
Степовою ж дорогою бігла.
Звечоріле моє село 
Біла нічка,

біла-біла, 
Наче сонце ще десь цвіло.
Пронеслася вона крізь війни 
Запальних степових вітрів —
І була вона вся біловійна,-
Поза нею аж світ прапорів!
Бігла здалеку, бігла довго…
А тут 

Вчора:
уже повзло: 

Знову зводилась темінь в догму, 
Знову сліпло і глухло село.
Біле полум’я налетіло, 
Обпалило і з флангів, і з тилу, 
Понеслось на хати німі!.. 
І хтось хреститься у пітьмі:
«Матір Божа і Пресвята», 
Ще не смеркло і вже світа!..
За вікном

гойдалася віхола —
За вікном 

біла нічка
дихала…

Без автора

ТИХА ЩЕДРІСТЬ

Тиха щедрість невичерпних вод.
Смарагдові сонячні причали…
Дніпре, Дніпре, 
Ти як мій народ, —
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Лагідний, простий і величавий.
Іскрометний сміх — круговорот.
Глибина сувора і студена…
Дніпре, Дніпре, 
Ти як мій народ, —
Жартівливий, мудрий і пісенний
Течії привільний розворот.
Хвилі буйні і далеко чутні...
Дніпре, Дніпре, 
Ти як мій народ, —
Гордий, волелюбний і могутній.

Без автора 

КАРА

Мостилася усмішка на устах 
Й знесла словечко кругле та лукаве. 
Я вище глянув — істини дістав: 
Облудні очі на лиці блукали.
Й мені почувся моторошний схлип, —
Немов людина десь лишилась в прірві, 
А тут лише медовий погляд лип 
Та в руки мої пхались пальці прілі.
І думка гнівом билася: зневаж! 
Де щедра цвіль — там не буває цвіту. 
Облесне ж слово кидалося в раж, 
Готове прихилить мені півсвіту.
… І от стою і думаю: чому 
Не кинув словом кам’яним у вічі, 
Не відіпхнув од себе, як чуму, 
А ще і руку подавав при стрічі?
І буде ж він хіхікати в рукав
Та радість чорним прапором нестиме:
«Ага, в тобі себе я відшукав:
Ти ж, як і я, не щирий, побратиме!»
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Без автора

ГОЙДАЛКА

Всі поважні зі мною згодяться,
Що у тридцять три не годиться
Забавлятись отак на гойдалці, 
Кружеляючи, наче птиця.
Й обережні зі мною згодяться, 
Що не личить у тридцять три, 
Ризикуючи так, на гойдалці 
Розганяти по небу вітри.
А я падаю! Світе праведний,
Зупини, бо в землю вгріюсь,
І не взнають онуки й правнуки
Про мою невситиму мрію…
Знову падаю!… Доле праведна, 
Ну куди ж я тебе подіну?
Тільки ж вічно до неба прагнути! 
І злітати… через падіння!
Не дивіться на мене статично, 
Не фіксуйте мого «униз»,
Бо лечу я не по дотичній, —
Не шелесну в бур’ян чи хмиз.
Хай удень мене відчай окрутить, 
Я увечері ж виросту в велета. 
Тож дивіться на мене округло, 
Як природою нашою велено…

Без автора

ЄРЕТИК

І. Світличному

Вам твердили: народ Ваш — то пісок,
Що в цеглі сам собі обрав начало, —
І закидали з відьмами зв’язок, 
Хоч Вам буття свідомість визначало.
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Але не раз за притчу про буття
Сильнішим виявлялося життя.
Я розумію, Яне, Ви освічені —
І про борню, що в ній згоря земля,
Роботи Ваші швидш були б помічені,
Ніж Ваша «безросудлива» борня.
Та віра Вас підтримувала, Яне:
Не шпиг, а й сонце ще в вікно загляне.
Була в загалу правильна позиція.
Він поцікавивсь, хто його веде?
І мусіла забрать Вас інквізиція,
Адже не працювали Ви ніде.
Ви чуєте мене, пророки?
Врахуйте попередників уроки.
Релігія міняє своє вбрання, 
Міня фізіономію свою —
І, так би мовить, з власного бажання
Я поруч Вас у полум’я стаю.
І на півсвіту вогнище пала,
Й самими вже гуситами обпльовані
Мов письмена, ніким не розшифровані,
Згоряють, пригорнувшись, два тіла.
Ще хвиля — і настане їм кінець.
Дровець під них, земляче мій! Дровець!

Холодний М. 

БАЛАДА ПРО ЗАРІЗАНУ КОРОВУ

У ветлікаря
губи — 
 кригою.
В дядька
кригою
 серце вогке.
Я 
від раку
 корову не вигою, —
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проказала жорстока логіка
І доповнила дядьку:
— Ти в низи,
щоби діти 
без моні 
звикнули,
годувальницю
 ніччю вивези,
і не гнівайсь,
 що так її вік малий.
…Синій місяць
 Питальним знаком
Заглядав у колгоспну лазню.
 Дядько
  В чобіт сунув ножаку
так,
 неначе в печінку власну!
Підганяю
 Містичне «вивези»…
Але в’яло потупились вуса ниць.
 Білобока
  востаннє
на прив’язі
 закрутилась, мов танк
  без гусениць.

Холодний М. 

МАЛЮНОК ДУМКИ (РОНДО)

Голосила скрипка у кайданах,
Поринала в затишний інтим…
Падали години і ридали,
Опадали листям золотим.
Безумствував Паганіні
У зламах нотних чеснот.
Пручались музичні тіні
У павутинні нот.
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Тяглося гумове легато,
Намотуючись на сон.
Примхливому піцікатто
Вторив думок унісон.
Зачепилась думка передами
За гіпербол вигнуті мости…
Падали години і ридали,
Опадали листям золотим.
Болить і гуде волосся,
Болять у мене думки.
Тій музиці довелося
Пройти крізь мої роки.
Крізь ті, що вагою тиснуть
На спомини і жалі,
Крізь двісті дванадцять тисяч
Годин моїх на землі!
Йшли на мене зімкнено рядами,
Виповзали з закутків — щілин,
Падали години і ридали,
Опадали листям золотим.

ЦИТАТИ ЗІ ЗБІРКИ Б. МАМАЙСУРА1 

Битись не навчили.
Юність на мудрість
Виміняв — прогадав.
Квас — а не кров.
«Демонстрація», «Фотограф»
Немає Бога крім народа.

1 Мамайсур Б. «Другий початок». — С. 67. Мамайсур Борис 
(1938—2004) — український поет. Лесь Танюк: «Подобались 
їй вірші Бориса Мамайсура. Якось гуртом були в Івана Світ-
личного, де Борис читав: Голубі фіалки, / Очі голубі. / Скіль-
ки ще сказати / Хочеться тобі…. (“Прощання з юністю”). Лі-
рика заполонювала, а насамкінець: Як писати і про що, / Що 
нам говорити / Знає лиш один Хрущов — / Всесоюзний ритик 
(“завтрашній коханій”). — Це здорово — лірика й раптом та-
кий політичний пасаж! — дивувалась Алла».



ЗОШИТ А. ГОРСЬКОЇ
З ВПРАВАМИ

ТА ДИКТАНТАМИ 

з української мови з виправленнями та 
оцінками Світличної Н.1

Двадцять четвертого березня 1964 р.
Перевірочний диктант

Між старих повір’я
водиться з давнини глухої,
сивої, той щасливий, хто
народиться під зорею,2 під щасливою.
Еней все щупався рукою,
щоб не ввалитися кудись.
Були тут штатські і
воєнні, були і панські,3 і
казенні.
Як-би4 ви вчились так, як 
треба, то й мудрість би
була своя.
Та коли захлинались сичи,5

Насміхалися зорі з Кирила,6

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 34.

2 Кому закреслено Н. Світличною.
3 Кому вставлено Н. Світличною.
4 Дефіс закреслено Н. Світличною.
5 Виправлено Н. Світличною.
6 Кому закреслено Н. Світличною.
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і, пробивши сорочку в ночі,1

знов в Кирила пружинили крила.
Життя прожити — не поле перейти.
На цвинтарі розстріляних
ілюзій уже немає
місця для могил.
«Та воно так, у кулак
кахикав, — красти погано, куди уже гірш.»
Бог був марксистом і відповів
йому: «Я завжди сумнівався, сину мій.»

3/2 3. 
(підпис Н. Світличної) 

24 / ІІІ

Шосте квітня 1964 р. Диктант

Гей ти, хлопчику на белебені,
а прицьвохни-но батіжком, щоб 
не барилося моє золото.
А вночі, втаємничені сном,
вони злітають на двох
розкішних, розпущених крилах.
Серце, будьмо жорстокими.
Не озираймося в душу минулого —
воно може нас заморозити.
Так розкошую я з добра 
на рівні божих партитур.
Скільки марев могучих
пропало, скільки сумнівів
рястом зійшло, щоб мені
засивіло опалом це холодне
жорстоке число.
Роки — козаки летять в бунті вишневої колотнечі.

1 Виправлено Н. Світличною.



ЗОШИТ А. ГОРСЬКОЇ… 295

Кому сонця в кишеню, кому
дулю дешеву, а Кирилові,
прости господи, крила.
Та мушу я іти на рідне
поле босим і мучити себе й ледачого серна.

Десяте квітня. Диктант

А що, як подати ближньому руку, а він за те тобі 
пальця відкусить?

Чому час від часу над сузір’ям Ліри З’являється го-
лова Дракона?

В історичних льохах відстояться вина істини, гірко 
вибродять кров’ю правди пекучі меди.

І розіп’яли її, небогу, в ім’я параграфів товстих...
З хати віє нудьга й самота,
у руках засміявся віник,
спритно валянки обміта.

Шістнадцяте червня 1964. Класна робота

Драч Іван.

Симоненко

Костенко

І. Драч

По віках, як по горбах, 
йде українська Беатриче,
з морозом долі на губах.

Мадонно мого часу, над тобою 
палають німби 
муки і скорбот.

Як мовчанням душу уярмлю, 
то який же в біса я поет?!

Гей, бандура, хмура, понура 
рида від Дніпра аж до Прута
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Двадцяте червня 1964. Класна робота

Красива жінка — Устина відносна,
найперше місце на конкурсі оман,
попродниця духовним альбіносам,
коли вчиняють вірші чи роман.

27 серпня 1964. Класна робота

Вебера нова

Франко

Доля в недолі, воля в неволі
і щастя в нещасті,
Вітчизна в напасті
Кругом неправда і неволя,
народ замучений мовчить,
 а на апостольськім престолі чер-
нець годований сидить.

На серці стихають негоди.
Та сльози, ані жаль, ні біль пекучий 
тіла, ані прокляття нас не відтяг-
не від діла.

Не достатки, а тяжка праця кидались у вічі.
Згода будує, а незгода руйнує.
На вовка неслава, а їсть овець Сава.
Слово не горобець: випустиш — назад не вернеться.
Не штука розкидать, а штука зібрать.
Неправдою світ пройдеш, та назад не вернешся.



ЛИСТИ ДО ВЛАДИ 

ЗАЯВА ДО ІДЕОЛОГІЧНОЇ КОМІСІЇ
ЦК КПРС (1964)1 (*)

До президії Спілки художників
Горської А. і Семикіної Л.

ЗАЯВА

У лютому цього року на замовлення Київського уні-
верситету ім. Т. Г. Шевченка Художній фонд УРСР уклав 
договір про створення вітражу-імітації у вестибюлі го-
ловного корпусу університету на відзначення 150-річчя 
з дня народження Шевченка. Роботу було доручено гру-
пі художників у складі А. О. Горської, Л. М. Семикіної, 
О. І. Заливахи, Г. Зубченко.

Попередні ескізи було схвалені ректором університету 
і в установленому порядку затверджені Художньою ра-
дою оформлювального цеху Художнього фонду. Термін 
відведено було дуже обмежений і працювати доводилося 
з великим напруженням. Центральну частину триптиху 
було виконано 8 березня, напередодні ювілею, але оскіль-
ки систему освітлення не було змонтовано, до огляду він 
був не готовий. У такому стані з вітражем ознайомився 
секретар Київського обкому КПУ тов. Бойченко і висло-
вив свої зауваження. Отримавши необхідні роз’яснення 
художників, він погодився з тим, що роботу повинна оці-
нити авторитетна професійна комісія. Комісія повинна 
була оглянути роботу о 10-й годині ранку. Однак, за го-
дину до приходу комісії, за наказом ректора вітраж було 
завішено тканиною і густо оббито цвяхами. Ми, як ав-
тори, були, по суті, відсторонені від роботи і позбавлені 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 123.
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прав на свій твір. І це, без будь-яких пояснень чи моти-
вувань, при порушенні всяких юридичних, моральних і 
творчих норм, у свавільному адміністративному поряд-
ку. Ми допускали, зіткнувшись із цим, що кому-небудь 
із адміністрації чи керівних товаришів наша робота мо-
гла не сподобатись, і вони, зрозуміло, мали цілковите 
право висловити свою стурбованість чи тривогу, свої за-
уваження і претензії, звернутись у звичайному порядку 
до компетентних художніх інстанцій. Але замість цього 
піддавати твори мистецтва грубому і самовільному адмі-
ністративному «арешту». Це здавалося нам незбагнен-
ним. Та й не тільки нам, а всім, хто був до цього причет-
ний, хто був із цим ознайомлений.

Ми знову почали добиватися, цього разу при підтрим-
ці громадськості, щоб роботу оцінила професійна комісія. 
Було домовлено, що 18 березня о 7 годині вечора вітраж 
огляне секція монументально-декоративного мистецтва 
Спілки художників. Однак до приходу комісії, у складі 
якої були видатні художники і письменники (у тому числі 
лауреат Ленінської премії М. Стельмах), — вітража вже 
не існувало. Буквально за годину до наміченого огляду 
його було знищено (або, як пізніше делікатно висловлю-
вались керівники Спілки художників, «демонтовано») за 
наказом ректора. Швейцар, який отримав суворий наказ 
нікого не допускати до місця роботи, поводився з автора-
ми і представниками громадськості вкрай брутально, за-
стосовуючи навіть фізичну силу. Усе це відбувалося на 
очах у багатьох людей і викликало загальне обурення. 
Наслідком цього був, зокрема, лист, підписаний багать-
ма діячами літератури і мистецтва, в якому вони харак-
теризували знищення вітража як хуліганський акт, па-
плюження пам’яті Т. Г. Шевченка, тим більше нетерпиме 
в університеті його імені, і вимагали покарання самоду-
рів і створення художникам необхідних умов для віднов-
лення і завершення роботи.

Однак сталося зовсім навпаки. Самоправство адміні-
страторів залишилося безкарним, зате авторів знищеної 
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роботи було на додаток ще виключено зі Спілки худож-
ників. Попередньо їх було всіма можливими засобами 
ошельмовано, а тих, хто насмілився виступити на їхній 
захист, нещадно шантажували і залякували.

Ми вважаємо необхідним спеціально зупинитися на 
тій постанові, котрою Бюро по Київській області Спілки 
художників УРСР виключило нас із членів Спілки.

У пункті 1-му нас обвинувачують у тому, що ми «без-
відповідально поставились до важливого творчого завдан-
ня» і намагалися уникнути «громадської критики», гро-
мадського огляду своєї роботи.

Що стосується почуття відповідальності, ми в дано-
му випадку керувалися ним у всій можливій мірі, біль-
ше, аніж у будь-якому іншому творчому випробуванні, 
які випали на нашу долю. Та це і зрозуміло: адже образ 
Т. Г. Шевченка дорогий кожному з нас, і працювати над 
ним було нашою мрією. Тому трудилися ми з величезним 
напруженням, не шкодуючи сил, часу, власних коштів — 
і з великою радістю, зі справжнім творчим щастям.

А тепер декілька слів про те, хто ж насправді уникав 
суду громадськості, хто приховував від неї наші твори. 
Незважаючи на всі наші вимоги, нам було відмовлено в 
елементарній процедурі: громадському огляді й обгово-
ренні, консультаціях професіоналів. Хтось був зацікав-
лений у тому, щоб доля вітража вирішилась без суду гро-
мадськості та спеціалістів.

І лише тоді вже, коли участь твору мистецтва була ви-
рішена, коли він був знищений, а навколо його авторів у 
керівництві Спілки навмисне створено ненормальну ат-
мосферу підозріливості та ворожості, тільки тоді відбуло-
ся обговорення, спочатку на секції, а потім на бюро Київ-
ської області, обговорення, котрі ніяк неможливо назвати 
громадськими і демократичними. Справді: що це за обго-
ворення, коли твір мистецтва став жертвою вандалізму, 
і котре повинно цей вандалізм «узаконити», виправдати, 
знайти для нього «професійні» виправдання? А чого вар-
тий сам хід «обговорення»? Перед початком його президія 
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(В. Шаталін та інші) буквально немов викидайли вистав-
ляли громадськість («не членів Спілки»), ту саму громад-
ськість, про яку вони так скорблять у постанові. Під час 
обговорення та ж президія на власний розсуд позбавляла 
слова і видаляла із зали засідань одних (художника Си-
ницю), обривала других (відомого діяча мистецтв С. Отро-
щенка), кидала загрозливі репліки третім (на зразок зло-
вісного «Аплодисменти тут зайві!», коли група художни-
ків вітала аплодисментами слова С. Отрощенка про вітраж: 
«У принципі це дуже гарна річ». І, взагалі, тероризували 
збори, не гребуючи навіть цілковито вже непристойними 
і безвідповідальними «багатозначними» натяками про не-
начебто нерадянське громадянське обличчя авторів тво-
ру. Не випадково С. Отрощенко у своєму виступі на збо-
рах з подивом говорив про те, що йому (та й багатьом ін-
шим) «незрозуміла така атмосфера».

Залякуючи й обриваючи тих, хто неупереджено по-
ставився до нашої роботи, президія нацьковувала на нас 
тих, хто був налаштований заздалегідь вороже. Тут осо-
бливо постаралися люди, які мають неясні уявлення про 
Т. Г. Шевченка, що не завадило їм велеречиво розмірко-
вувати про «радянський погляд на Шевченка». Ось, на-
приклад, дослівний уривок із виступу голови оформлю-
вальної Ради художника Дзюбана: «Ви, знаєте, що сло-
во завжди було зброєю в боротьбі трудового народу. А тут 
слово повертається з іншого боку. (В залі сміх. Вигуки: 
“Не зрозуміло!”. “Конкретно!”). Вам не зрозуміло, що во-
роги брали як зброю слова Шевченка: “Звідкіля ви взяли 
оці слова?” (Маються на увазі винесені на вітражі кри-
латі слова Шевченка: “Возвеличу малих отих рабів ні-
мих…” — уже десятки разів використані в художніх ро-
ботах на шевченківські теми). В українському братстві за 
панської Польщі, якщо б ви таке зробили, то воно б зву-
чало. Там у Шевченка написано: “І кайдани порвіте” і це 
там. Це тільки ворог може так поставити…» (До речі, це 
говорить той самий Дзюбан, котрий місяць-півтора тому 
затверджував, як голова Оформради, ескізи роботи).
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Ось на якому ідейному і культурному рівні проходи-
ло це «обговорення», яке повинно було підготувати ґрунт 
для нашого виключення зі Спілки!

Пункт 2-й постанови говорить: «Вітраж, написаний 
олійними фарбами на склі, виконаний на вкрай низько-
му професійному художньому і технічному рівні».

Якщо це справді так і якщо тут не може бути інших ду-
мок, — то чому ж тоді такий високоавторитетний спеці-
аліст, як С. Отрощенко, оцінив вітраж як «дуже хорошу 
річ»? Чому таку ж оцінку — і також привселюдно — дали 
вітражу Ю. Якутович, А. Дьяченко та інші? І взагалі, 
як можна було судити про вітраж за тими жалюгідними 
уламками, котрі були представлені для огляду?!

У пункті 3-му постанови стверджується, що, мовляв, 
«вітраж дає грубо спотворений, у дусі середньовікової іко-
ни, образ Шевченка нічого спільного не має з образом ве-
ликого революціонера-демократа, палко улюбленого ра-
дянським народом і народами всього світу». І далі: «Риси 
іконопису в образі Шевченка з’єднуються з навмисним 
огрублюванням його портретних рис і образу жінки, яка 
повинна символізувати «Україну».

Це твердження голослівне і ніяк не аргументоване: 
об’єктивні критерії тут замінено суб’єктивною смаків-
щиною. Справді, те, що в постанові названо «навмисним 
огрублюванням портретних рис», — є насправді прагнен-
ням до узагальнення та експресії, котре вдалося чи не 
вдалося — це вже інша справа. Нічого крамольного не 
бачимо і в «жінці, яка символізує Україну» — адже цей 
образ уже незліченну кількість разів використовувався 
художниками в роботах на шевченківські теми.

Ми намагалися створити гнівний і могутній образ бор-
ця і революціонера, який захищає свій народ і прокли-
нає його ворогів. Ми намагалися передати любов і нена-
висть, силу й енергію великого Кобзаря, його відданість 
народу, його великий історичний подвиг — самовідда-
ний і мужній виступ на захист народу. У чому ж, як не в 
цьому потрібно шукати «риси великого революціонера-
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демократа»? Може, в тих благопристойних солоденьких 
карамельках, яких так багато на Шевченківській вистав-
ці у цьому році, і, котрі (карамельки) тільки опоганюють 
великий образ своєю духовною вихолощеністю?

Пункт 4-й постанови говорить наступне: слова Шев-
ченка, винесені на вітраж, «звучать ідейно двозначно».

Цей пункт звучить не так «двозначно», як просто без-
глуздо. Адже ці слова, знову-таки, безліч разів викорис-
товувались у подібних роботах. По-друге, такою оцінкою 
Шевченка натякають на можливість застосування цих 
слів до радянської дійсності, але це вже підозріливість, 
що нагадує гірші часи періоду культу особи.

Нарешті, у пункті 5-му стверджується, що «в образах 
вітража немає ані найменшої спроби показати Шевчен-
ка з позиції радянського світогляду. Образи, створені ху-
дожниками, навмисне ведуть у далеке минуле».

Дозволено задати запитання: як може твір на історичну 
тему, образ історичного діяча — не «вести» в минуле?

І як розуміти ось таке: «показати Шевченка з пози-
цій радянського світогляду»? Може бути так, як розу-
мів це один діяч мистецтва, який зобразив Кобзаря на 
фоні Дніпрогесу, а потім, на вимогу виставкому, відрі-
завши Дніпрогес?

Ми такі прийоми вважаємо недостойними ні Шевчен-
ка, ні радянського світогляду.

Ми вважаємо, що показати Шевченка з позиції радян-
ського світогляду і співвіднести його із сучасністю, — це 
значить, передусім, правдиво і глибоко, історично досто-
вірно розкрити і відобразити його революційний дух, його 
значення в історії нашого народу, його місце в житті та 
свідомості народу. Тобто, не шукати якихось надуманих 
і поверхових ефектів «осучаснювання», а показати Шев-
ченка таким, яким він був у історичній дійсності і яким 
він є в нашій, радянській свідомості.

Саме до цього ми прагнули.
Ми рішуче відмітаємо як безпідставні й образливі для 

нас грубі звинувачення ідейно-політичного порядку. Наша 
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творча і громадська робота останніх років була спрямована 
проти космополітичних впливів абстракт ного мистецтва, 
за мистецтво справді народне, національне, самобутнє, на 
що спрямовували історичні зустрічі діячів партії та уряду 
з працівниками мистецтва і рішення червневого Плену-
му ЦК КПРС. Саме цим керувалися ми, створюючи образ 
Т. Г. Шевченка в реалістичному, історично-конкретному 
стилі, намагаючись зробити його простим, виконаним у 
дусі народних традицій українського мистецтва, зрозу-
мілих для найширших верств народу.

І ми не можемо змиритися з тим, що якраз ці власти-
вості створюваного нами вітража, тенденційно, перекру-
чено витлумачені, були поставлені нам у провину так не-
начебто несумісні з методом соціалістичного реалізму.

Ми просимо Президію правління Спілки художників 
СРСР поставитися до справи з належною увагою і перегля-
нути рішення Бюро по Київській області при правлінні СХ 
УРСР від 13 квітня 1964 року. Ми просимо також Прези-
дію правління СХ СРСР поставити вимогу притягнути до 
відповідальності винуватих у знищенні вітража, щоб тим 
самим авторам вітража було відшкодовано моральну шко-
ду, завдану грубими беззаконними діями винуватих.

ЗАЯВА ПРО ПОНОВЛЕННЯ
ЧЛЕНСТВА У СХУ (1964)1

ПЛЕНУМУ ХУДОЖНИКІВ УРСР

Минув рік після переводу мене з членів СХУ в канди-
дати (згідно рішення Секретаріату правління спілки ху-
дожників СРСР за № 20 від 15 липня 1964 р.).

З середини квітня по шосте листопада цього року я на-
полегливо працювала над ескізами і виконанням мозаїк 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 123.
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на експериментальній школі в Донецьку в складі брига-
ди художників-монументалістів під керівництвом това-
ришів Синиці Г. І., Зубченко Г. О.

Мозаїчні панно одержали високу оцінку художньої 
Ради київського художнього Фонду. Зокрема: Степана 
Кириченка, Івана Литовченка, а також одержали пози-
тивну оцінку Василя Ілліча Касіяна, партійних і громад-
ських організацій м. Донецька.

Прошу переглянути роботи, виконані мною з брига-
дою художників (фотографії додаю).

Дуже прошу поновити мене в членах Спілки ХУ й при-
йняти до монументальної секції.

Художник Горська А. О.

СКАРГА ПРОКУРОРОВІ УРСР ПРО ВИКЛИК
ДО ДЕРЖБЕЗПЕКИ (1965)1

Прокуророві УРСР
від гр. Горської А. О., 

що мешкає за адресою:
м. Київ, вул. Рєпіна, 25, кв. 6.

СКАРГА 

Прошу вжити заходів до працівників КДБ при Раді Мі-
ністрів УРСР, які надуживають даними їм повноважен-
нями. Як відомо, наприкінці серпня та на початку верес-
ня 1965 року на Україні було заарештовано велику гру-
пу інтелігенції. Серед тих, хто зараз сидить у в’язниці, 
декілька моїх знайомих.

10 грудня мене викликали в Комітет держбезпеки, де 
слідчий тов. Коваль зачитав мені показання заарештовано-
го Геврича Ярослава, буцімто я давала йому читати якусь 

1 Чорновіл Вячеслав. Твори: в 10 т. — К.: Смолоскип, 2003. — 
Т. 2. — С. 222—224.
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видану за кордоном українську книжку «Україна і націо-
налізм» (?). Оскільки нічого такого не було, я заперечила 
категорично правдивість такого показання. Після цього 
мені була влаштована очна ставка з Гевричем. Явно виму-
шено, борючись із собою, Геврич повторив це твердження, 
яке я знову заперечила. Нам була надана можливість по-
ставити одне одному запитання. Бачачи, що вигляд у Гев-
рича дуже поганий, я запитала про його стан здоров’я, але 
слідчий заборонив відповідати на це запитання, залишив-
ши його «на потім». Після цього я запитала Ярослава Гев-
рича, що примусило його дати брехливе про мене показан-
ня. Він відповів дослівно так: «За 105 днів навчать бреха-
ти». Двох тлумачень цієї фрази бути не може. Я. Геврич 
визнав, що на нього був зроблений якийсь великий тиск 
психологічного або й фізичного порядку, який примусив 
його дати неправдиві показання.

Незважаючи на мої наполягання, ця фраза не була 
внесена до протоколу очної ставки, а Геврича примуси-
ли повторити вигадане показання. На очній ставці були 
присутні слідчі тт. Коваль, Деко, Рибак. Під час допиту 
й після ставки слідчі коректно й чемно мене ображали й 
погрожували ув’язненням.

У понеділок, 13 грудня, мене знову викликали у КДБ, 
де слідчі тт. Рибак і Деко пред’явили мені ще більш необ-
ґрунтоване звинувачення: нібито заарештований Марти-
ненко Олександр стверджує, що виписку з якоїсь книж-
ки, знайдену в нього, він зробив з книжки, яку взяв ніби-
то на полиці в моїй майстерні, а потім поклав її назад.

Знаючи з попереднього досвіду, як об’єктивно ці слід-
чі проводять очні ставки, я навідріз відмовилася будь-що 
говорити, коли на очній ставці не буде представника про-
курорського нагляду. Я знову вимагала, щоб до протоко-
лу очної ставки було внесено фразу Геврича, яка свідчи-
ла про вимушеність його зізнань. У відповідь я почула, 
що нічого подібного Геврич не говорив (!!!).

Така поведінка слідчих КДБ свідчить про те, що вони 
ведуть дізнання не об’єктивно, а підганяють свідчення 
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заарештованих і допитуваних під потрібні їм наперед за-
думані звинувачення. Тому необхідно встановити проку-
рорський нагляд за їхніми діями. Крім того, з цих допи-
тів та допитів у Івано-Франківську, а також із розповідей 
інших товаришів, яких викликали на допити (а таких де-
сятки), я склала враження, що єдина вина ув’язнених по-
лягає в тому, що вони самі читали або дали комусь про-
читати українську книжку, видану за рубежем.

Але чи можна в нашій Радянській країні, де основним 
законом — Конституцією — громадянам гарантується 
свобода совісті, слова, друку, зборів тощо, кидати лю-
дей за грати лише за читання книжечки, нехай навіть і 
чужої нам ідеологічно? Я припускаю думку про можли-
вість існування в нас законів, на підставі яких це було б 
можливо. Нарешті, непостійність позицій цензури, коли 
твори, учора ще не дозволені, сьогодні видаються, а та-
кож відсутність індексу заборонених книжок дезорієн-
тують читача й уже з однієї цієї причини не можуть бути 
підставою для покарання.

З огляду на вказане вище, прошу дати вказівку про 
втручання прокуратури в дії КДБ для того, щоб припи-
нити незаконні способи ведення дізнання за допомогою 
необ’єктивних протоколів, погроз, а також про виправ-
лення допущених фальсифікацій, а саме: внесення в про-
токол, зазначений вище, фрази Я. Геврича.

Я особисто відтепер відмовляюся давати будь-які по-
казання працівникам КДБ без присутності представни-
ків прокурорського нагляду.

Горська А.

14 / ХІІ 1965 р.
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СКАРГА ПРОКУРОРОВІ УРСР (1966)1

Прокуророві УРСР тов. Глухові Ф. К.
від гр. Горської А. О., 

що мешкає за адресою:
м. Київ, вул. Рєпіна, 25, кв. 6.

СКАРГА 

Як мені стало відомо, 9—11 березня в Києві відбувся 
закритий суд над студентом київського медінституту Гев-
ричем Я. Б., якого обвинувачено в антирадянській пропа-
ганді й агітації. Під час судового слідства я фігурувала як 
свідок. Однак на суд мене не викликали, обмежившись 
показаннями, даними мною на попередньому слідстві, 
що само собою вже є порушенням законності.

У вироку Геврича написано: «Не заслуговують на ува-
гу покази свідка Горської, що вона не передавала анти-
радянських матеріалів Гевричу, оскільки вони спросто-
вуються показаннями підсудного Геврича та речовими 
доказами». Але хіба показання підсудного можуть бути 
єдиним доказом якоїсь дії? А якби Геврич показав, що я 
вбила президента Кеннеді?

Я вже зверталася до Вас зі скаргою на дії слідчих КДБ 
Коваля, Рибака та Деко, які фальшували протокол очної 
ставки з Гевричем, але відповіді від Вас не одержала.

Протестую проти тієї частини вироку суду над Геври-
чем, яка стосується мене, і вимагаю від Вас повторного 
судового слідства. 

Горська А. 

 28 березня 1966 року

1 Чорновіл Вячеслав. Твори: в 10 т. — К.: Смолоскип, 2003. — 
Т. 2. — С. 225—226.
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СЕКРЕТАРЕВІ ЦК КПРС
ТОВ. ДЕМИЧЕВУ П. М. (1968)

Секретареві ЦК КПУ
тов. Овчаренку Ф. Д.

До Президії Спілки художників СРСР

ЗАЯВА

12 листопада 1968 року нас: Горську А. О., Семикіну 
Л. М., Пленум Правління Спілки художників УРСР ви-
ключив із членів Спілки, Севрук Г. С. — із складу кан-
дидатів у члени Спілки. За привід правило те, що ми під-
писали листа, адресованого Уряду СРСР з проханням 
об’єктивно розглянути справи судових процесів 1965—
1967 рр.

Вважаємо за необхідне з громадських позицій висло-
вити своє здивування з приводу порушення Статуту Спіл-
ки художників, що мало місце на Пленумі, неправильно-
го підходу до самої ідеї демократичного процесуального 
права, що призвело до необ’єктивного вирішення вказа-
ного питання, а тому й до неправильних висновків, що 
йдуть урозріз з елементарним здоровим глуздом.

Хід подій на Пленумі був такий. Голова Спілки ху-
дожників тов. Бородай В. З. познайомив присутніх з по-
яснювальними документами, що містили наше критич-
не ставлення до факту підписання вищевказаного листа. 
Ознайомлення з нашими заявами викликало полеміку. 
Питання про кожного розглядалося персонально. Ви-
ступи свідчили про найактивніше ставлення присутніх 
до предмета обговорення. Під час виступів проривалися, 
як на нашу думку, занадто суб’єктивні й образливі випа-
ди, що не мали під собою жодних підстав. Були виступи 
цілком протилежного характеру. Їхні автори, врахову-
ючи творчі й моральні позиції тих, кого виключали, зо-
крема, пояснювальний лист пленуму, зводили вирішен-
ня питання до обов’язковості перебування А. Горської, 
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Л. Семикіної та Г. Севрук у даному творчому колективі, 
вважаючи це перебування за принципово необхідне для 
ідейно-виховної роботи з митцями. Три години тривала 
дискусія. В результаті виникло дві пропозиції:

1) про виключення А. Горської та Л. Семикіної із чле-
нів Спілки художників, Г. Севрук — із складу кандида-
тів у члени,

2) про сувору догану.
Результати голосування подаємо:
за виключення А. Горської — 21,
за догану — 37, 
за виключення Л. Семикіної — 17,
за догану — 43, 
за мінімумом тих, хто утримався.
Такий хід голосування здався провідникам пленуму не-

задовільним. Тому голосування з питання про Г. Севрук 
припинили. Всупереч всіляким процесуальним нормам і 
в порушення статуту Спілки художників пленум з ініціа-
тиви інструктора ЦК КПУ з питань образотворчого мисте-
цтва тов. П. П. Орлова оперативно переніс вирішення цьо-
го питання на партгрупу правління. В результаті більшість 
членів правління було випроваджено, а до вирішення при-
тягли членів партбюро, що не входять до правління — тов. 
В. Шаталіна, А. Широкова, В. Панфілова та ін.

Засідання партгрупи тяглося дві години. Підсумок за-
сіданню партгрупи підвів тов. А. Широков. Щонайменше 
дивно прозвучало його резюме: «Ленін і в меншості брав 
владу (?)». Цілком недвозначно ця думка визначила ситу-
ацію, в якій мала вирішуватись наша творча людська доля 
і в якій ми перетворились на гвинтиків, що їх використо-
вують для міжкулуарної боротьби люди кар’єристського 
толку. Відомо, що взагалі сфера нашої діяльності — мо-
нументальне мистецтво — викликає у декого, зокрема у 
тов. В. Шаталіна, категоричне неприйняття у формі іг-
норування, зневаги, часто різких нападок. Мета: позба-
вити монументальну секцію Спілки можливості самобут-
нього, самостійного існування, зіллявши її з живописною 
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секцією, передати керівництво монументальним мисте-
цтвом людям малокомпетентним.

Ми вважаємо, що наші творчі стосунки не повинні 
зі сфери естетичної переноситися до суто політичної й 
правити за привід для політичного звинувачення. Наше 
творче кредо не розходиться з вимогами марксистсько-
ленінської естетики, а тов. В. Шаталін і А. Широков не 
можуть для нас втілювати собою принципову лінію пар-
тії — ні в творчому, ані в моральному відношенні.

В результаті вирішення нашого питання його знову пе-
ренесено на пленум. На цей раз голосували списком (?). 
І вже з пропозицією виключити із членів Спілки. Під-
сумок переголосування: більшість — за цю пропозицію, 
9 осіб голосували проти. Дехто утримався. Стенограму 
при цьому не вели.

Ми звертаємося до вас із проханням по-людськи й 
об’єктивно розібратись у цьому питанні.

З повагою (підписи).

ЛИСТ-ПРОТЕСТ ПРОТИ ПОЛІТИЧНИХ
ПЕРЕСЛІДУВАНЬ В УКРАЇНІ (1968)1 

Генеральному Секретареві ЦК КПРС
Л. І. Брежнєву

Голові Ради Міністрів СРСР 
А. Н. Косиґіну

Голові Президії Верховної Ради СРСР
М. В. Підгорному

Шановні товариші!

Звертаємося до Вас у справі, яка глибоко хвилює різ-
ні кола радянської громадськості.

Протягом останніх кількох років у Радянському Сою-
зі провадяться політичні процеси над молодими людьми 

1 Переклад з рос. Цит. за: «Сучасність». — 1999. — № 1.
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з середовища творчої і наукової інтелігенції. Ми занепо-
коєні цими процесами з ряду причин.

Насамперед, нас не може не тривожити те, що під час 
проведення багатьох із цих процесів порушувалися зако-
ни нашої країни. Наприклад, усі процеси в Києві, Львові 
та Івано-Франківську 1965—66 pp., на яких засуджено 
понад 20 осіб, провадилися у закритому порядку — всу-
переч тому, що прямо і недвозначно гарантоване Кон-
ституцією СРСР, Конституціями союзних республік та 
їх кримінальними кодексами. Мало того, закритий ха-
рактер сприяв порушенню законності в самому перебігу 
судових доходжень.

Ми вважаємо, що порушення принципу прилюдності 
судочинства іде в розріз із рішеннями XX і XXII з’їздів 
партії про відновлення соціалістичної законності, в роз-
різ з інтересами радянського суспільства, є глумом над 
найвищим законом нашої країни — Конституцією Сою-
зу Радянських Соціалістичних Республік — і нічим не 
може бути виправдане.

Принцип прилюдності включає в себе не тільки від-
криту судову розправу, але й широке та правдиве ви-
світлення її ходу в пресі. Відомою є вимога В. І. Леніна 
про те, що широкі маси повинні все знати, все бачити і 
мати можливість про все судити, що особливо стосуєть-
ся каральних органів «маса повинна мати право знати 
і перевіряти кожний, навіть найменший крок їх діяль-
ності» (В. І. Ленін, т. 27, с. 186). Одначе наша преса зо-
всім не реагувала на політичні процеси, що відбувалися 
на Україні. Що ж до політичних процесів, які відбува-
лися у Москві, то короткі повідомлення про них у пресі 
можуть викликати радше здивування і образити своєю 
неповагою до здорового глузду радянського читача, ніж 
дати йому правдиву інформацію про ті справи і перебіг 
судового доходження.

Ця — по суті — безконтрольність і не публічність 
уможливила порушення конституційних гарантій і про-
цесуальних норм. Стало майже правилом, що на подібних 
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політичних процесах суд відмовляється вислуховувати 
свідків оборони й обмежується тільки свідками звину-
вачення. Факти, наведені в широковідомому відкрито-
му листі П. Литвинова і Л. Богораза, красномовно свід-
чать про те, що суд над Ґаланськовим, Ґінзбурґом, Добро-
вольським і Лашковою проводився з грубим порушенням 
процесуальних норм.

Звертає на себе увагу та зловісна обставина, що в ба-
гатьох випадках підсудним інкримінуються висловлю-
вані й обстоювані ними погляди, які зовсім не мають ан-
тирадянського характеру, а лише містять у собі крити-
ку окремих явищ нашого суспільного життя або критику 
явних відхилень від соціалістичного ідеалу, явних пору-
шень офіційно проголошених норм. Наприклад, журна-
ліст Вячеслав Чорновіл був суджений Львівським облас-
ним судом 15 листопада 1967 р. лише за те, що зібрав і пе-
редав до офіційних органів матеріали, які розкривають 
протизаконний і юридично безграмотний характер по-
літичних процесів, проведених на Україні в 1965—1966 
роках. І, не зважаючи на те, що обвинувачення не змо-
гло висунути проти В. Чорновола нічого переконливого 
і не могло навіть виставити проти нього ані одного свід-
ка (з двох виставлених обвинуваченням свідків один не 
з’явився до суду з невідомих причин, а другий відмовив-
ся від своїх попередніх зізнань і дав зізнання на користь 
В. Чорновола), не зважаючи на те, що оборона переконли-
во і яскраво викрила всю сміховинність висунутого про-
ти В. Чорновола звинувачення — суд усе-таки задоволь-
нив усі вимоги звинувачення і засудив молодого журна-
ліста на три роки позбавлення свободи.

Усі ці і багато інших фактів говорять про те, що ве-
дені в останніх роках політичні процеси стають формою 
придушення інакомислячих, формою придушення гро-
мадянської активності і соціальної критики, зовсім необ-
хідної для здоров’я будь-якого суспільства. Вони свідчать 
про щораз сильнішу реставрацію сталінізму, проти якої 
так енергійно і мужньо перестерігають І. Габай, Ю. Кім 
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та П. Якір у своєму звертанні до діячів науки, культури 
і мистецтва СРСР. На Україні, де порушення демократії 
доповнюються та загострюються перекрученнями в на-
ціональному питанні, симптоми сталінізму виявляють-
ся ще виразніше і брутальніше.

Ми вважаємо за свій обов’язок висловити глибоку три-
вогу з приводу всього наведеного вище. Ми закликаємо 
Вас використати свій авторитет і свої повноваження в 
тому напрямі, щоб органи суду і прокуратури строго до-
тримувалися радянських законів і щоб труднощі та різно-
голосся, які виникають у нашому суспільно-політичному 
житті, вирішувалися в ідейній сфері, а не віддавалися 
компетенції органів прокуратури та держбезпеки:

С. Параджанов — кінорежисер, лауреат міжнарод-
них фестивалів, А. М. Корольов — кандидат фіз.-мат. 
наук, Ю. В. Цехмістренко — кандидат фіз.-мат. наук, 
І. С. Марчук — мистець, В. Г. Боднарчук — кандидат 
фіз.-мат. наук, І. Г. Заславська — кандидат фіз.-мат. 
наук, А. Ф. Лубченко — професор, доктор фіз.-мат. наук, 
лауреат Ленінської премії, І. П. Дзюб — кандидат фіз.-
мат. наук, І. О. Світличний — літератор, В.  А. Вишен-
ський — математик, І. І. Дзюба — член Спілки письмен-
ників України, З. С. Грибников — кандидат фіз.-мат. 
наук, М. М. Григор’єв — фізик, Б. Д. Шаніна — фізик, 
М. І. Білецький — математик, В. Бондар — кандидат 
фіз.-мат. наук, В. А. Тягай — кандидат фіз.-мат. наук, 
Ю. Кулюпін — кандидат фіз.-мат. наук, В. Зуєв — фі-
зик, О. Г. Сарбєй — кандидат фіз.-мат. наук. П. М. Том-
чук — кандидат фіз.-мат. наук, Д. Абакаров — майстер 
спорту СРСР, В. І. Шека — кандидат фіз.-мат. наук, 

. . Кочур — член СПУ, В. О. Шевчук — член СПУ, 
Л. Костенко — член СПУ, Є. О. Попович — літератор, 
М. Коцюбинська — літератор, Є. Харчук — член СПУ, 
3. Франко — літератор, Горська А. — член Спілки худож-
ників України, Б. Антоненко-Давидович — член СПУ, 
Б. Гопник — член Спілки журналістів СРСР, A. В. Ско-
роход — професор, доктор фіз.-мат. наук, член-кор. 
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АН УРСР, B. Б. Богданович — ст. інженер, В. H. Ораєв-
ський — кандидат фіз.-мат. наук, В. Покровський — фі-
зик, П. Діброва — ст. інженер, A. О. Білецький — доктор 
філ. наук, Т. Н. Чєрнишева — доктор філ. наук, Ж. Скля-
ренко — фізик, Т. Калустян — артистка, лауреат укра-
їнського конкурсу вокалістів, Ю. Д. Соколов — професор, 
доктор фіз.-мат. наук, чл.-кор. АН УРСР, Ю. М. Бере-
занський — професор, доктор фіз.-мат. наук, чл.-кор. 
АН УРСР, Є. О. Сверстюк — літератор, Ю. Н. Ковален-
ко — кандидат техн. наук. А. М. Таран — журналіст, 
О. Братко — кандидат філ. наук, Г. Т. Криворучко — ро-
бітник, Т. Коломієць — член СПУ, О. Ф. Сергієнко — сту-
дент, Б. Є. Тюфанов — інженер, Г. В. Болотова — про-
давець, B. В. Лінчевський — студент, В.  А. Форменко — 
студент, М. Р. Сєліванов — студент, Л. Г. Орел — педагог, 
М. А. Черненко — редактор, A. Т. Болехівський — лі-
кар, М. І. Палій — студентка, Я. В. Конопада — лікар, 
B. Б. Здоровило — інженер, Н. П. Безпалько — бухгал-
тер, Л. І. Ященко — член Спілки композиторів України, 
Т. Р. Гірник — філолог, І. І. Русин — інженер, А. В. За-
бой — мистець, В. О. Безпалько — робітник, Б. Ф. Мату-
шевський — інженер, М. Ю. Брайчевський — кандидат 
істор. наук, В. П. Савчук — робітник, Д. Порхун — пен-
сіонер, А. Н. Даценко — ст. інженер, Б. Д. Широцький — 
юрист, В. Г. Орел — інженер, Р. О. Мельниченко — фі-
лолог, Л. Просятківська — педагог, Л. І. Литовчен-
ко — студентка, Е. Ашпіс — викладач консерваторії, 
О. Г. Ситенко — професор, доктор фіз.-мат. наук, чл.-
кор. АН УРСР, І. Бойчак — канд. філ. наук, чл. СПУ, 
І. Коломієць — чл. СПУ, Л. Семикіна — чл. Спілки ху-
дожників України, Г. Ф. Дворко — доктор хім. наук, 
А. Л. Путь — кандидат біолог, наук, Г. О. Бачинський — 
кандидат біо лог. наук, П. Ф. Гожик — кандидат геолого-
мінералогічних наук, Г. Матвієнко — біолог, І. Б. Лю-
рін — біолог, А. Шевченко — журналіст, Л. Коваленко — 
кандидат філ. наук, член СПУ, І. Драч — член СПУ, 
М. Вінграновський — член СПУ, Ю. Сердюк — член СПУ, 
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Г. Севрук — мистець-маляр, А. Осинська — артистка, 
Л. П. Кармазина — інженер, К. Б. Толпиго — професор, 
доктор фіз.-мат. наук, чл.-кор. АН УРСР, С. Кириченко — 
засл. діяч мистецтв УРСР, A. Семенов — інженер, Зарець-
кий В. — член Спілки художників України, Семенова — 
біолог, І. Литовченко — член Спілки художників Укра-
їни, Б. Плаксій — мистець, В. Некрасов — письменник, 
член СПУ, лауреат держ. премії, Комашков — слюсар, 
Назаренко — електрик, Єрдан — робітник, Берлінська — 
робітник, Педошковський — арматурник, Могиль — гід-
роізолювальник, Дирів — електрик, Булай — електрик, 
Мапаксев — робітник, Виноград — робітник, Касим-
чук — ливар, Громадюк — бетонувальник, Сугоняко — 
тесляр, Рябокінь — асенізатор, Стефанчук — гідроізолю-
вальник, Петров — гідроізолювальник, Горбац — елек-
трик, Цебенко — шофер, Чижевський — бет. монтажник, 
Годуй — каменяр, Кирев — електрозварювальник, Іва-
ненко — ґравер, Сирош — слюсар, B. Стус — літератор, 
Р. Довгань — журналіст, Р. Корогодський — мистецтво-
знавець, А. Захарчук — мистець. В. Луцак — скуль-
птор, Б. Довгань — скульптор, В. Богословський — лі-
кар, Я. Ступак — літератор, Я. Кендзьор — робітник, 
В. Яременко — літератор.  

 (Квітень 1968)



З ЛИСТУВАННЯ
НАДІЇ СВІТЛИЧНОЇ 

Надія Світлична до Панаса Заливахи
листопад—грудень 19661

Панасе, дай, Боже, розуму!
Це вітання ми привезли з Аллочкою з одного волин-

ського села. Добре, правда?
Панасе, а Ваш соняшник2 у Донецьку розцвів ще ми-

нулого року. Ви його не бачили, навіть на репродукціях, 
а тим часом він вийшов гарний. Ми Вам пришлемо, коли 
зроблять кольорові репродукції, бо чорно-білі — то прин-
ципове не те. Працювали ми там минулого року до 7 лис-
топада, до перших морозів.

А цього року я не їздила в Донецьк з технічних при-
чин. Працювали там: Синиця (Григорій), Аллочка з 
Вітьком (Зарецький), Геннадій (Марченко) і Галина 
З(убченко). Викладалися вони все літо, як одержимі, а 
таки закінчили головну стіну — близько 100 м кв. дріб-
ної кладки.

Взимку там же у Донецьку вони зробили стінку в юве-
лірній крамниці. Як зроблять репродукції, пришлемо 
разом.

У Києві зараз життя повзе осінньою мухою. Часом 
щось проясниться, з’їзд, чи який вечір, суд, чи чергова 
чиясь підлість, — і знову попливло все, як у тумані.

Намагаюсь уявити собі, як ви там живете, і  важко. 
Здається, вже можна скласти собі повне уявлення з розпо-
відей, листів, вражень інших, спогадів. А проте важко.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів П. Заливахи. — Ф. 1151. — Оп. 1. — 
Спр. 27.

2 «Ваш соняшник» — панно «Земля» на торці школи № 5 у 
Донецьку.
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Донедавна мені хотілося до вас, надовго. Навіть тро-
хи образливо було, коли, переказують, дяді похвалялися, 
що нас з Аллою все одно візьмуть, хоч навіть самі проси-
тимемось. А зараз я вже й не хочу надовго: адже ми все 
одно не побачимось. Мене пошлють у 17-а до Кузнєцо-
вої, до женщин. А женського товариства, крім Алли та 
ще кількох чоловік, з якими все одно не поселять, я не 
визнаю. «Питаю слабость к мужеському полу», посєму 
й з чоловіком своїм уже розлучилась.

Панасе, не вмію я писати листів, тим паче, що не знаю, 
хто їх читає і чи читають взагалі адресати. Це, зрештою, 
гидко.

У Києві сьогодні сиплеться другий сніг цього року. 
Перший був перед жовтневими вихідними, але він уже 
розтав. Сьогодні ж за вікнами метелиця. (Нарешті я пе-
рейшла на загальнодоступну тему).

З Тетяною бачусь час від часу. Збирається з нами ко-
лядувати. В суботу ходили на репетицію, співали коля-
док, заздалегідь випивши з вами горілочки з часником 
(Алла, я й Тетяна), всім подарували по квіточці від Вас. 
Гарні в вашій Мордовії квіти.

П(анасе), що Вам передплатити з періодики, що з кни-
жок послати? «Мистецтво» на 67 р. передплатила.

P.S. Посилаю Вам Дзюбину статтю про Сковороду.
Передавайте хлопцям щире вітання і сердечноє по-

ползновєніє. Надія

Надія Світлична до Панаса Заливахи
кінець вересня 19671

Дорогий куме-побратиме Панасе!
Коли покидаєш на якийсь час хату, завжди після 

повернення на тебе чекають якісь несподіванки. Мене 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів П. Заливахи. — Ф. 1151. — Оп. 1. — 
Спр. 27.
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зустріла в Києві Ваша цидулка і 9 бандеролей, що повер-
нулися з далеких мандрів. Не знаю, чим це пояснити — 
чиїмсь настроєм, чи літніми вакаціями — у всякім разі 
я знову посилаю вам Д. Ріверу, Ван Гога і Сезонна (серії 
ЖЗЛ) з надією, що цього разу вони дійдуть до адресата. 
Чи дістали Ви 1 т. «Історії укр(аїнського) мистецтва»? 
Повідомлення прийшло без Вашого автографа (якась 
нова мода пішла — ніякого підпису, тільки № поштової 
скриньки). Вийшов уже й другий том, тільки я його ще 
не викупила з Вашої передплатної «Книги». Куплю. По-
тім пришлю. 

Поштівка була для мене великою радістю. Журнал «Ра-
нок», Ви пробачте, на жаль, прислати не можу… А вітання 
я передала одразу по поверненні зі сходу Донеччини.

Протягом місяця я знов працювала з Аллою, Віктором 
З(арецьким), Галиною З(убченко) та її чоловіком При-
шедьком Г(ригорієм) у Жданові. Допомагала оформля-
ти ресторан. Зробили там два мозаїчних панно: «Дерево-
життя» — смальта, керам(ічна) плитка, скло на мета-
левому тлі — нержавіюча сталь — і шлакоситал, новий 
матеріал, подібний до чорного скла. Друга стінка була 
задумана в ескізі як «Боривітер» — стрімкий металевий 
птах на інтенсивному кольоровому тлі, але в процесі ро-
боти задум було змінено, враховуючи особливості залу 
(маленький, інтимний, світлий, з краєвидом на море). 
Зробили білого птаха — «Мрію». Після повернення Алла 
з Віктором та ще з одним художником1 зробили «Рідну 
землю». Планували на ювілейну виставку. Вийшла ці-
кава робота. Техніка виконання також незвична: на де-
ревоплиту вклеєні корені, кора дерева, соломка. Фото-
знімків я поки що не маю. Як будуть, одразу ж пришлю. 
Людочка працює над діафільмом «Гайдамаччина». Куш-
ніри поїхали у відпустку.

Панасе, якщо у Вас назбиралося книжок, які б Ви хо-
тіли зберегти для себе, то, може б, Ви їх присилали сюди, 
бо у Вашій зоні їх же незручно тримати? Довідайтесь, як 

1 «ще з одним художником» — Борисом Плаксієм.
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то робиться, та, може, розвантажитесь трохи. Ваші ро-
дичі всі, слава Богу, живі-здорові. От тільки кума Олен-
ка сумна-невесела: кум уже третій тиждень слабують і 
невідомо, чи то надовго1. Посилаю ваш фотознімок з Та-
расової могили. Зараз там квіти вже відцвітають, бо вже 
пахне осінню, а влітку було дуже гарно.

Не гнівайтесь, кумоньку, що так сумбурно пишу, це для 
мене складна справа, Бог же свідок, що розмовляю я з вами 
часто і думаю про Вас щодня. Кланяйтесь «кошенятам».

Цілую. Ваша Надія

Надія Світлична до Панаса Заливахи
19692

Панасе, кумцю Дорогенький. Поки там кумкоми ви-
рішать остаточно, яка мусить бути між нами форма звер-
тання — я вживатиму звичну «Ви». Мені видається, що 
важливіше вирішити, як Ярема мусить мене звати — 
«Ви, мамо», чи «ти, мамо». Над цим подумайте. І ще — 
коли ж Ви нарешті понесете його до церкви? Позавчора 
приїхала кума Вовк, отже, саме нагода приїхати й вам 
до Києва та й сповнити свій християнський обов’язок. 
На обкума надії мало, бо він взагалі схиляється більше 
до теоретичного думання. Скажімо, тепер. Довідавшись, 
що Яремі призначено пенсію (5 крб. державної допомо-
ги), він вважає, що безіменних премій не буває (згадай-
те, Нобелівську, Сталінську тощо) і пропонує в пам’ять 
покійного Насера назвати її Насерівсько. Як би там не 
було, а хрестини держава фінансувала.

Віра Вовк приїхала на два тижні, а чи вдасться потім 
ще продовжити її гостювання — хтозна. 

1  «…кума Оленка сумна-невесела: кум уже третій тиж-
день слабують і невідомо, чи то надовго» — Олена Антонів та 
В’ячеслав Чорновіл, якого арештували.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів П. Заливахи. — Ф. 1151. — Оп. 1. — 
Спр. 27.
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Питалася за Вами Леся Я. Я казала, щоб вона писала 
Вам на головпошту. І, здається, не помилилася.

Маю від Вас два листи. Тішуся ними вже більше тиж-
ня. Гарно пишете. Аж мені соромно, що з своєю філоло-
гічною освітою я така незграбна в епістолярії. Не пишу 
частково через це, а частково через об’єктивні причи-
ни: а) ледарство; б) холод собачий; в) вічне бажання 
спати…

Разом з Вашим першим листом прийшла від Алли 
телеграма — вітає з п’ятим зубом Яреми. Але вона тро-
хи спізнилася: Ярема обскакав засоби зв’язку і прорізав 
собі шостого зуба.

Про Вас доходять куці чутки. Як зустрічали у Льво-
ві, куди та з ким потім їздили. Що маєте пашпорт, але 
ще без прописки тощо.

Аллочки ще немає, а Віктор уже втік з Гельм’язова.
Коли я працювала з Аллою в Жданові — ми били шам-

панське об мозаїку в ресторані, бо й справді, ресторан — 
це той самий корабель, навіть, підлога хитається, а ча-
сом морська хвороба мучить сильніше, ніж на морі. Не 
знаєте сучасних ресторанів!

Мені часом прикро, що високе мистецтво, таке гар-
монійне і природне в храмах, тепер пішло в ресторани, 
забігайлівки, запльовані автобусні зупинки та і мало не 
до клозетів.

Кумцю, з технічних причин мушу закруглятися: Яре-
ма ревнує.

Договоримо і домовчимо, як приїдете. Сподіваюся 
скоро?

Вітають вас куми і підкумки, а ми з Яремком обійма-
ємо і цілуємо.

Ваша Надія
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Надія Світлична до Панаса Заливахи
28.11.19761

Дорогий куме!
Маємо від Івана жовтневий лист, у якому він, зокрема, 

просить подякувати Панасові і Раї за поздоровлення. І ще 
так пише про Вас: «Він такий цікавий лірик і філософ, що 
я маю підстави сумніватися, чи точно він визначив своє 
покликання, віддавшись малярству, а не випробувавши 
себе також і в стихії слова. У всякому разі листи його я 
зберігаю і колись, про чорний день, я ще на них можу за-
робити, як Зощенко, продаючи листи Горького».

А крім того, ми ж із ним бачилися! Усі втрьох, тоб-
то Льоля, я і Ярема. Цілу добу! Та про цей факт ви вже, 
певно знаєте, а крім факту хіба про це щось напишеш у 
листівці?

Їхати з Києва будь-куди (в тому числі і до Вас) боюся, 
щоб не загарбали за бродяжництво. Тим часом обіцяють 
лише «за злостное уклонение от прописки». 

Цілую Н.

Панас Заливаха до Надії Світличної
грудень 19902

(або початок) 1990
Минуло двадцятиріччя дня Алли. Вечором у будин-

ку художника в Києві зібралося багато людей, знайо-
мих та незнайомих, молоді. Людочка Семикіна блиску-
че оформила сцену як фрагмент майстерні. Артистично 
вів вечір Лесь Танюк. Відкрила вечір п’ятирічна онуч-
ка Алли подякою, що зійшлися вшанувати день її бабу-
сі. Чули і Ваш далекий голос. На початку хор Леопольда 
зробив вступ, а на кінець вечора співали: «А він ще стояв 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів П. Заливахи. — Ф. 1151. — Оп. 1. — 
Спр. 27.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Вовк. — Ф. 1212. — Оп. 1. — 
Спр. 556.
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і фурфурт ладував». Наступного дня поїхали до могили. 
Панахида, а потім в кафе буд. Художників поминальна 
вечеря. Прядка розповів про пересторогу, що була йому 
за місяць до трагедії. Враження таке, ніби все готувало-
ся забагато часу раніше, ніби щось як неминуче. 

Надія Світлична до Євгена Концевича
11.01.19711

Євгеночку, любий куме!
Я все ще не можу отямитись від того, що сталося. Вже й 

сорок днів минуло і сніги забіліли на тій могилі, а я відчуваю 
її живою більше, ніж багатьох живих. І не сприймаю її зо-
всім на цвинтарі, хоч я й була серед небагатьох, що бачили 
її в труні. Але то — не вона. Вона — в майстерні, в усміш-
ках, у наших думках. У неї залишились ключі від моєї (не 
моєї) хати, і я все ще продовжую чекати її.

Євгенку, я відвезла Яремка до мами, сьогодні повер-
нулася, вже працюю і за останній місяць трохи занедбала 
його. В бабусі йому буде зараз краще. Сподіваюся, що те-
пер скоро побачимось, і тоді про все, скільки встигнемо, 
поговоримо. А тимчасом не гнівайся на мене, хоч і варто. 
Кланяйся мамі.

Цілую. 
Твоя кума Надія

11.01.1971 

Р. S. Яремко вже стрижений і ходить на двох.

1 Концевич Є. Клекіт глухоти. Зібране. — Житомир: 
«Рута». — С. 473.



З ЛИСТУВАННЯ
ВІКТОРА ЗАРЕЦЬКОГО 

Борис Плаксій до Віктора Зарецького
22.05.19671

Вікторе Івановичу!
По-перше, відносно техніки позолоти можете не хви-

люватися. Дещо вже освоєно практично, а саме головне, 
що я дістав всю технологічну частину. Якщо плани не 
змінилися, то реалізувати їх можна, маючи навіть тео-
ретичні вказівки.

По-друге, якщо Ви ще не дістали смолу, то добре. Бу-
дете діставати, так діставайте поліхлорвінілову, а не 
перхлорвінілову. Вона більш доцільна для тих робіт, що 
на дошці.

По-третє, як щось неправильно написав у заяві, пере-
пишіть самі, який біс розбере чий там почерк?

І основне — буду чекати Вашого виклику. Телефон 
змінився: К-7 56030, адреса є на заяві.

З повагою. Борис
Всім привіт і найкращі побажання в роботі.
До побачення.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1. — 
Спр. 39. Адреси на конверті: г. Жданов, ул. Нахимова, 188, кв. 
36. Пришедько Г. (для Зарецкого В. И.): г. Киев-14, Бастион-
ная, 3/12 кв. 14 Плаксію Борису.
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Лель Кузьмінков до Віктора Зарецького
30.09.19671 (*)

Добридень, Вікторе Івановичу!
У Києві ще передав я Хітьку твою заяву, і він обіцяв 

усе зробити. Але вдома, у Маріуполі, говорив я з Гришею 
Пришедьком. На умови нові він, очевидно, згодний, але 
хоче сам поїхати в Донецьк ознайомитися з ними. Одна-
че, справа складніша — вся справа в тому, що замовник 
не перераховує гроші; Гриша ходить до них, але поки без-
успішно. (У нас по «Тяжмашу» з Валентином2 була така 
ж історія. І нам декілька місяців не платили. Але зараз 
справа зрушилася начебто). 

Щодо ескізу, то Гриша мені його не показував, а ска-
зав, що в центрі має бути жінка-квітка і стилізовані кві-
ти навколо.

Зараз вони працюють над малим картоном. Думаю, 
що хтось його побачить, а може, і я.

Напиши листа до Хітька ще раз. Про конфлікт поки не 
згадуй — просто проси гроші — аванс. Скажи, що знаєш 
про те, що замовник не перераховує досі гроші.

Та все ж проси аванс. Правда, становище зараз скрут-
не — вибрали всі ліміти з розділу «творчий план» — 
у зв’язку з перевиконанням цього розділу.

Проте як директор захоче, то він таки аванс видасть. 
Напиши одну заяву директорові (на аванс) і лист Хітьку.

(Далі — власні прохання Л. Кузьмінкова).
(*) Велике вітання Аллі і Борису.

Л. Кузьмінков3

30 серпня 1967 р. (*)

1 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1. — 
Спр. 34.

2 Валентин Костянтинов — художник з м. Маріуполя.
3 Лель Кузьмінков — художник з м. Маріуполя.
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(Заява) 1

Приблизно середина 1969 р.

Бригада художників у складі Саєнка О. Ф., Зарецько-
го В. І., Горської А. О., Зубченко Г. А., Пришедька Г. ви-
конала монументальні роботи в місті Донецьку: комплекс 
художніх мозаїк у ансамблі експериментальної школи 
№ 5, мозаїчний живопис у ювелірному магазині «Рубін»; 
у м. Жданові: мозаїка на будинку міністерства зв’язку 
(Пришедько Г.); у м. Києві — інкрустація соломкою в барі 
(Саєнко О. Ф.), мозаїка у вестибюлі (Зубченко Г. А.).

Роботи високо оцінені громадськістю і партійним керів-
ництвом міста, області. Обласна, республіканська преса нео-
дноразово відзначала високу художню цінність цих робіт.

Виконаний нами на високому художньому рівні ес-
кіз «Вугільна квітка» схвалений секцією художників-
монументалістів СРХУ, затверджений з високою оцінкою 
об’єднаною художньою радою Художнього фонду УРСР, 
схвалений архітекторами Гіпрограду в Донецьку.

Ви, Іване Дмитровичу, і заступник міністра тов. Хох-
лов дивилися ескіз, зробили низку вірних зауважень, 
котрі повинні бути враховані в процесі роботи на стіні.

Знайдений і вирішений нами в ескізі художній об-
раз вважаємо єдино можливим, а тому принципові змі-
ни в ескізі відпадають. Залишається поглиблення і роз-
робка ескізу на стіні.

Виходячи з цього, вважаємо недоцільним обговорен-
ня вже затвердженого ескізу.

Якщо подальше обговорення затягнеться, ми вважаємо, 
що маємо право бути вільними від договору, який з нашого 

1 З архіву сина А. Горської Олексія Зарецького. У чернетці 
«Заяви» відсутні реквізити. Вочевидь, мова йде про ескіз мо-
заїчного панно «Прапор перемоги», але, можливо, й про ескіз 
«Вугільна квітка». Іван Дмитрович (Назаренко) — колиш-
ній секретар ЦК КПУ, а на той час директор Інституту історії 
партії при ЦК КПУ. Він часто виконував доручення першого 
секретаря ЦК КПУ Петра Юхимовича Шелеста.



328 Алла Горська. Душа українського...

боку виконаний по-джентельменському: мистецтво і ні ко-
пійки грошей, і приступити до наступної роботи.

Члени бригади, окрім монументальних робіт, брали 
участь у міжнародних, союзних, республіканських ви-
ставках.

Бригада може виконати роботу будь-якої склад-
ності.

Володимир Смирнов до Віктора Зарецького
23.12.1970 (*)

Дорогий Вітенько!
Я ніяких слів віднайти не можу від горя… Весь цей 

час я подумки з тобою.
А ще влітку до СХ СРСР надіслано примірник катало-

га, де прізвища авторів панно «Прапор Перемоги музею 
Молода Гвардія» вказано в такому порядку:

Зарецький, Горська, арх-р Смирнов.
Оскільки Каталог доповнився за цей час 6 роботами, 

я надішлю в Москву новий варіант і можу Аллочкине 
прізвище поставити першим, м[оже] б[ути] ти підтвер-
диш своє прохання мені за тел. 29-76-14, якщо ти вва-
жаєш це необхідним?

Тримайся, Вітю!
Цілую. (Підпис)

23/ХІІ-70

Любослав Гуцалюк до Віктора Зарецького
06.05.19711

Дорогий Вікторе!
Вибач, дорогий, що тільки так пізно зібрався я написа-

ти. Кілька разів брався і все відкладав, бо неможливо знайти 
слова, щоб помогти в твойому горю. В мене всього чотири 

1 Зарецький О. З листування Віктора Зарецького // Слово і 
час. — 1993. — № 7.
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листи від Алли, незвичайно цікаві й життєрадісні, годі по-
вірити, що її вже немає. І все ж живі мусять думати про те-
перішність, а так про твого сина та про дальшу творчість. 
Ще одна причина, що я не писав, бо цього року я перейшов 
гостру кризу мойого малювання. Останніми роками я почав 
попадати в якийсь поверховний не то імпресіонізм, не то ре-
алізм і бачив, що влажу в сліпий кут, бо до тих напрямків в 
мене нема ні темпераменту, ні школення. Вирішив порвати 
з тим усім та почав робити уявні речі — де я не зв’язаний ні 
з буквальним колоритом, композицією чи перспективою.
Колись пошлю діапозитиви. Дякую за фото Алли та роз-
чудесну сорочку — як ти міг розстатися з такою красою?
Чи треба книжок, та яких, або щось інше?

Твій Любослав

Панас Заливаха  до Віктора Зарецького
31.05.19711

Здоров був, Вікторе!!!
По системі Патанджалі йога (вправа в роздумах) є 

утримання матерії мислі від збурення або ж завихрен-
ня. І ось я, Панас, став обличчям на Схід, у медитацій-
ній асані звертаю свої думки до Києва, перемагаю збу-
рення і завихрення.

Раніше якось не трапилося нагоди погомоніти, а 
в’язати слова на папері докупи не маю кебети. То нехай 
вже, хоч як там є тяжко тобі та Лесикові, та що вдієш! 
Треба перемагати всі випробування, які доля ставить на 
шляху до вічності. Осиротів на одну Людину, а вогник 
згас той, що світив тисячам. Тож тішмося, хоч невми-
рущістю енергії, незнищенністю Духу! Бо дух зникає — 
тоді лишається одна матеріальна субстанція, елементи 
таблиці Менделєєва, в різних сполуках двоногих сапієн-
сів. Тому тримаймося на Дусі! Будь! Переможцем!

Вітаю з літом. 31.05.71 р. Панас

1 Зарецький О. З листування Віктора Зарецького // Слово і 
час. — 1993. — № 7.
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Зарецький О. 

Відкритий лист
Президентові України В. Ющенку

 Горська А. організувала Клуб творчої молоді «Сучас-
ник» (1959—1964). Разом із В. Симоненком та Л. Таню-
ком виявила місця поховання розстріляних в НКВС на 
Лук’янівському та Васильківському цвинтарях, у Би-
ківні (1962—1963 роки), про що й було зроблено заяву 
до міської ради (Меморандум № 2). Після цього було де-
кілька разів жорстоко побито В. Симоненка. Він помер 
нібито від хвороби нирок у грудні 1963 року.

У 1964 році Горська А. у співавторстві з О. Залива-
хою, Л. Семикіною, Г. Зубченко та Г. Севрук створили 
в київському університеті вітраж «Шевченко. Мати».
Вітраж було знищено адміністрацією університету за 
вказівкою секретаря міськкому КПУ з ідеології. Скли-
кана після цього комісія за уламками кваліфікувала 
його як ідейно хибний. А. Горську виключили зі Спіл-
ки художників.

По арештах української інтелігенції 1965 року 
16 грудня того ж року Горська А. подала окрему скаргу 
прокуророві УРСР. Вона була присутня на процесі В. Чор-
новола у Львові у 1967 році, де з групою киян написала 
протест проти незаконного ведення суду.

 Горська А. листувалася з тими, хто відбував строк 
покарання в таборах, систематично — з О. Заливахою. 
У квітні 1966 року підписала окремо клопотання на за-
хист О. Заливахи.
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Правозахисники та вояки ОУН—УПА, які відбули 
строк покарання, після повернення з табору звертали-
ся до неї за підтримкою, зупинялись у її помешканні 
в Києві.

У 1968 році Горська А. поставила свій підпис під гро-
мадським листом на ім’я Л. Брежнєва, О. Косигіна та 
М. Підгорного з вимогою припинити практику проти-
законних політичних процесів. Почалися адміністра-
тивні репресії проти «підписантів». Києвом та Украї-
ною поширювалися чутки про існування терористичної 
бандерівської організації, що «спрямовується» західни-
ми спецслужбами. Одним із провідників цієї організації 
називали А. Горську. Того ж року її знову виключили зі 
Спілки художників.

Мали місце факти стеження, часто демонстративно-
го, та погрози невідомих осіб. Від випадкових перехожих 
чи попутників у транспорті можна було почути: «Вы до-
играетесь, еще не такое будет» і т. ін. 

За громадсько-політичною діяльністю А. Горської 
пильно слідкувало КДБ, використовуючи свої специфічні 
методи. А. Горську викликали в КДБ на допити як свід-
ка та на очні ставки, де, крім того, робили попереджен-
ня, що містили погрози.

Сусіди по комунальній квартирі перед від’їздом до
Ізраїлю в 1973 році розповіли, що в 1964 році дозволили 
співробітникам КДБ встановити у себе стаціонарний мі-
крофон, спрямований на помешкання А. Горської. 

У 1970 році А. Горську викликали на допит в Івано-
Франківськ у справі заарештованого тоді В. Мороза, де 
вона відмовилась давати свідчення. За кілька днів до 
смерті висловила жаль з приводу того, що не поїхала на 
суд, та склала протест до Верховного суду УРСР щодо не-
законності та жорстокості вироку.

Усі друзі А. Горської, які виступили на її похованні 
(Є. Сверстюк, В. Стус, І. Гель, О. Сергієнко), були невдовзі 
заарештовані. На початку 1972 року почалися масові аре-
шти. Використовували метод юридичної фальсифікації, 
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коли правозахисників судили за сфабрикованими кри-
мінальними справами, а також метод репресивної пси-
хіатрії.

Уже за одним цим переліком правозахисних акцій 
Алла Горська мала б бути багато років очевидним канди-
датом на політзону ҐУЛАҐу. Навіть частина з переліку її 
правозахисної діяльності могла мати наслідком статтю 
«Антирадянська агітація та пропаганда». Та й на допи-
тах у КДБ вона трималася з викликом, безстрашно, що 
гебісти не вибачали нікому, як і свою неспроможність за-
вербувати людину. Крім того, на рішення влади виклю-
чити її з суспільного життя впливала так само її творча 
діяльність, яку вони вважали націоналістичною. Треба 
думати, що при систематичному стеженні гебісти знали, 
що Горська надає моральну та матеріальну допомогу ро-
динам політв’язнів, а також те, що вона — організована 
та психологічно стійка людина, і якщо до неї звертають-
ся по допомогу, то вона підтримає, допоможе знайти ви-
хід із скрутного становища. 

З цих і, можливо, якихось додаткових причин було 
прийнято рішення про вбивство Алли Горської з інсце-
нуванням самогубства свекра. Втім, метод політичних 
вбивств застосовувався в СРСР регулярно.

Слідство, яке проводилось прокуратурою київської 
області в 1970—1971 роках, встановило, що А. Горську 
вбив її свекор І. Зарецький з мотиву особистої неприяз-
ні, після чого наклав на себе руки. Його тіло було зна-
йдено з відрізаною головою на залізничній колії 29 лис-
топада — наступного дня після загибелі Алли Горської, 
поблизу станції Фастів-11, що в 34 кілометрах від його 
помешкання. 

На початку 1990-х київські криміналісти аналізува-
ли справу про вбивства Алли Горської та Івана Зарець-
кого. У цій справі було виявлено низку невідповіднос-
тей у версії про самогубство: немає картини самогубства 
в цілому, адже кинутись під поїзд не так просто — спе-
реду в тепловоза є пристрій на висоті приблизно 10 см 
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від рейок, який відкидає вищі предмети. Поїзд, що на-
брав певної швидкості, відкидає і досить важкі предме-
ти, які лежать на його шляху. З матеріалів справи ви-
пливає, що поїзд, з якого вперше побачили І. Зарецького, 
зафіксовано. Але нічого більше не робили — не уточню-
вали, чи це саме той поїзд, що його переїхав, не визна-
чали конструкції електровоза чи тепловоза, його швид-
кості на цій ділянці, нікого не допитали. Але експерти-
за тіла показала, що колеса переїхали тіло, яке лежало 
на рейках горілиць.

Не зробили трасологічної експертизи крапель крові в 
помешканні І. Зарецького (де він нібито вдарив А. Гор-
ську), яка могла б з’ясувати положення жертви в момент 
удару. Йому було тоді 69 років, він переніс великий ін-
фаркт, слабував на стенокардію, ходив повільно і з ціп-
ком. І йому було вкрай складно нанести удар здоровій 
41-річній людині та скинути тіло у льох. Втім, експер-
тиза не проводилась.

За кілька тижнів після трагедії мого батька Вікто-
ра Зарецького викликали в обласне управління МВС, де 
офіцер на прізвище Чорний повернув йому частину осо-
бистих речей загиблих, у тому числі й дві пари окулярів 
його батька у футлярах. Зарецький В. поцікавився, чи 
не страждала його дружина перед смертю, і Чорний від-
повів: «Вбито одним ударом, професійно!». Це важливі 
слова, адже І. Зарецький, якого слідство визнало єдиним 
убивцею, ніяк не міг бути професіоналом — він усе жит-
тя працював бухгалтером.

Привертає увагу і збереження обох пар окулярів, їх 
він носив завжди, це добре знали його родичі. Одні надя-
гав, щоб читати, а інші — коли куди-небудь ішов. І важ-
ко уявити, що, збираючись лягти під потяг, І. Зарецький 
був таким спокійним, що спочатку зняв з себе окуляри, 
поклав їх у футляр, сховав футляр до кишені і лише по-
тім виконав свій намір.

Можна з високою мірою ймовірності підозрювати, 
що операцію з убивства Алли Горської було засекречено 
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у самій державній терористичній організації, підпоряд-
кованій вищому керівництву СРСР. Поки що, можливо, 
живі дехто з організаторів та учасників злочину. Втім, 
сподіватися на їхнє добровільне зізнання навряд чи до-
водиться, хоча б з огляду на тяжкість злочину. Але у 
справі-формулярі (досьє) має бути інформація про апа-
ратурне прослуховування помешкання А. Горської, зо-
внішнє спостереження, інші спецоперації. Зіставлення 
справи-формуляра з матеріалами сфальшованого розслі-
дування могло б дати загальну картину злочину. 

Як засвідчують відповіді прокуратури київської об-
ласті на запити товариства «Меморіал» та мої (12 квітня 
1990 р. та 19 вересня 1991 р.), слідство розробляло тіль-
ки одну — вказану — версію, не маючи прямих доказів 
її, проводилось із порушеннями карно-процесуального 
кодексу. У ньому — стільки недоречностей і розбіжнос-
тей, що його можна кваліфікувати як сфабриковане. Слід 
окремо зазначити, що 1992 року справа зберігалась у про-
куратурі Київської області, і на цій підставі прокурату-
ра готувала відповіді.

Оскільки за тієї влади це питання жодним чином не 
вирішувалося, то ні «Меморіал», ні я більше не звертали-
ся. Також зазначимо, що все вказане не раз друкувалося 
та поширювалося ЗМІ як в Україні, так і у цілому світі.

Тільки істина дасть змогу нашому суспільству звіль-
нитися від страху та підозр, відмежуватись від таємного 
політичного терору, стати суспільством злагоди, побуду-
вати демократичну державу.

ПРОШУ: 
Дати політичну та правову оцінку діям державної вла-

ди України, яка не виконувала своїх, визначених чин-
ним законодавством, обов’язків.

Дати доручення Генеральному прокуророві Украї-
ни поновити кримінальну справу вбивства А. Горської 
на підставі статей 4, 25, 22, 227, 178 КПК України з ме-
тою встановлення подій злочину, всебічного, повного та 
об’єктивного дослідження обставин справи; узгодити з 
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головою Служби безпеки України О. В. Турчиновим вилу-
чення матеріалів щодо діяльності А. Горської для зістав-
лення їх із матеріалами кримінальної справи про її вбив-
ство, які зберігаються в прокуратурі Київської області.

Газ. «Українське слово».

Звернення української інтеліґенції
до Президента України

Віктора Андрійовича ЮЩЕНКА

Вельмишановний Пане ПРЕЗИДЕНТЕ!
18 вересня 2009 р. виповниться 80 років від дня наро-

дження однієї з найвидатніших представниць руху «шіст-
десятництва» — Алли ГОРСЬКОЇ. 

Ім’я Алли Горської довгі часи було під забороною. Тіль-
ки через 20 років після її загибелі почали з’являтись про 
неї перші публікації. Вийшли книги: «Алла Горська. Чер-
вона тінь калини» (1996) — спогади її друзів; «Алла! Алла! 
Алилуя!» (2007) — збірка віршів та мистецьких творів, по-
смертно присвячених Аллі Горській; «Перлини україн-
ського монументального мистецтва на Донеччині» (2008). 
У м.Києві та м. Василькові встановлено меморіальні до-
шки на будинках, де жила Горська А. і де її було вбито. У 
Києві та Львові є вулиці імені Алли Горської. Сьогодні ми 
свідомі того, що її смерть — це втрата не тільки для роди-
ни, друзів і для українського мистецтва. Смерть Алли Гор-
ської — це національна втрата. Загинула Алла Горська, 
але живуть її твори, а з ними — її ідеї. 

Лише в Донбасі поки що збереглися мозаїки худож-
ників-монументалістів, разом з якими працювала Алла 
Горська. Проте нові віяння часу та економічні-бізнесові 
відносини склалися в нашій Державі так, що дозволяють 
комерційним структурам нищити шедеври нашої націо-
нальної культури, до яких, на превеликий жаль, потра-
пили й ці твори:
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1. Сплюндровано, всупереч рішенню Мінкультури, 
панно «Жінка-Птах» (Донецьк, автори Алла Горська, 
Віктор Зарецький, Григорій Синиця). 

2. Не розконсервовано замуроване панно «Дерево жит-
тя» (Маріуполь, автори Алла Горська, Віктор Зарецький, 
Галина Зубченко, Борис Плаксій).

3. Під загрозою знищення знаходиться мозаїчний 
комплекс «Школа» (Донецьк, автори Алла Горська,
Віктор Зарецький, Галина Зубченко, Геннадій Марчен-
ко, Григорій Синиця).

З хвилюванням звертаємось до Вас з приводу трагіч-
ної ситуації, яка створилася навколо мозаїчного комп-
лексу «Школа». 

Його було створено у 1965—66 роках. Уперше 
художники-професіонали працювали за законами народ-
ного мистецтва. Тоді і тут утверджувалась нова мистець-
ка національна українська школа, у витоків якої стояли 
Михайло Бойчук та Григорій Синиця. 

1992 року Григорій Синиця став лауреатом Держав-
ної премії ім. Тараса Шевченка у першу чергу за відро-
дження української колористичної школи. 

Отже, мозаїчний комплекс «Школа» (як називали 
його автори) є історичною та мистецькою пам’яткою — 
об’єктом культурної спадщини.

Міністр культури В. Вовкун відвідав цей комплекс 
1 березня 2008 року і запропонував: 

1. Припинити будівельні роботи, розгорнуті сторон-
ньою організацією на території, що належить школі.

2. До 2012 року створити туристичний маршрут «До-
нецьк — Маріуполь. Алла Горська». 

3. Подати Міністерству опис мозаїк, їх стан та кошто-
рис на реставрацію комплексу.

4. Присвоїти школі ім’я Алли Горської.
Тож як сьогодні виконуються пропозиції міністра, 

подані ним у присутності Голови Ради з питань культу-
ри і духовності при Президентові України М. Жулин-
ського, Голови Всеукраїнського Товариства «Меморіал» 
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ім. В. Стуса Л. Танюка, Голови обласного управління 
культури М. Пташки та голови Комітету з питань куль-
тури Донецької обласної ради М. Бровуна?

Перша пропозиція: ООО «Юрт-Індастрі» розпочала бу-
дівництво житлового будинку у травні 2007 року, захо-
пивши без дозволу частину шкільного спортивного май-
данчика. Реакція відділу освіти на пропозицію міністра 
(1.03.2008) припинити будівництво була спрямована на 
його узаконення Угодою №164 від 12.03.2008 між ООО 
«Юрт-Індастрі» (Е. Казімовою) з одного боку та відділом 
освіти Ворошиловського району в м. Донецьку (Н. Скал-
діною). З цією угодою директора школи (Сорокіну Г.) на 
її вимогу ознайомили лише 2.07.2008.

Друга пропозиція: до цього часу ні Кабінет міністрів, 
ні Рада з питань культури і духовності при Президенто-
ві України не розглянули питання про створення турис-
тичного маршруту «Донецьк — Маріуполь. Алла Гор-
ська». 

Третя пропозиція: Донецькі художники Л. Огнєва та 
М. Кушнір підготували опис мозаїчних панно, їх стан та 
кошторис на проведення реставраційних робіт. Документ 
надіслано обласним управлінням культури до Кабміну 
19.03.2008 № 07-06 / 475.

Перелік об’єктів до туристичного маршруту «Донецьк-
Маріуполь. Алла Горська» у цьому документі не надано.

Четверта пропозиція: керівництво школи, педколек-
тив, учні та їхні батьки звернулись до місцевої влади з 
проханням присвоїти школі ім’я Алли Горської. Яким 
буде рішення, покаже час.

Отже, на відміну від народу (художників, вчителів, 
учнів та їх батьків) ні Рада з питань культури і духовнос-
ті при Президентові України, ні Кабмін не поспішають, 
а спритні «донецькі» не ловлять гав.

Знаючи, як «врятували» у Донецьку 2002 року мозаї-
ку «Жінка-Птах», можна передбачити трагічне майбутнє 
мозаїчного комплексу «Школа». Ось-ось днями він буде 
знесений разом з будинком школи №5.
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Манкуртизм глибоко проникнув у наші гени. Що ска-
жемо своїм нащадкам, якщо нині не втрутимося в хід 
подій?!

Ця скарбниця української культури в Донецьку має 
бути збережена навіки!

Просимо Вас, Пане Президенте, негайно вирішити пи-
тання збереження у Донецьку комплексу мозаїк «Шко-
ла» і посприяти його внесенню до Державного реєстру не-
рухомих пам’яток — об’єктів культурної спадщини.

04.07.2008

Павличко Дмитро, Герой України, Голова Укр. Всес-
вітньої Коорд. Ради; Севрук Галина, засл. худ. України, 
лауреат премій ім. В. Стуса та А. Шептицького; Семикі-
на Людмила, художник, лауреат Нац. премії ім. Тара-
са Шевченка; Білокінь Сергій, доктор іст. наук, лауреат 
Нац. премії ім. Т. Шевченка; Сверстюк Євген, філософ, 
лауреат Національної премії ім. Т. Шевченка; Овсієнко 
Василь, історик, лауреат премії ім. Василя Стуса; Коцю-
бинська Михайлина, літ.-знавець, лауреат Нац. премії 
ім. Т. Шевченка; Ященко Леопольд, канд. мистецтвозна-
вства, лауреат Нац. премії ім. Т. Шевченка; Гончар Пе-
тро, художник, член НСХУ, директор Укр. центру нар. 
творчості «Музей Івана Гончара»; Дорофієнко Інна, го-
ловний художник корпорації «Укрреставрація»; Селіва-
чов Михайло, доктор мистецтвознавства, професор ін-
ту мистецтвознавства, фольклористики та етнології ім. 
М. Рильського НАН України; Гамкало Іван, народний 
артист України, член-кореспондент Академії мистецтв 
України, член Комітету Шевченківських премій; Кроле-
вець Сергій, заслужений працівник культури, генераль-
ний директор Національного Києво-Печерського істо-
рико-культурного заповідника; Чумак Галина, дирек-
тор Донецького обл. художнього музею; Лазаревський 
Олександр, засл. діяч культури України, член НСПУ; 
Орел Лідія, етнограф, засл. працівник культури; Лог-
вин Юрій, художник, член НСХУ, письменник; Куш-
нир Михайло, художник, член НСХУ; Кузьмінков Лель,
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художник, член НСХУ; Констянтинов Валентин, ху-
дожник, член НСХУ; Третьякова Марина, заст. дирек-
тора Донецького обл. художнього музею; Куліненко Люд-
мила, головний зберігач Дон. обл. художн. музею; Коше-
лєва Тетяна, мистецтвознавець Дон. обл. худ. музею; 
Пархоменко Інна, канд. мистецтвознавства, співробіт-
ник Національного художнього музею України; Матій-
чук Михайло, мистецтвознавець, науковий співробітник 
Музею народної архітектури та побуту НАН України; 
Дивний Іван, канд. історичних наук, науковий співро-
бітник Ін-ту укр. археографії та джерелознавства ім. 
М. С. Грушевського НАН України, відповідальний ре-
дактор Українського пам’яткоохоронного Інтернет-ре-
сурсу «Відлуння віків»; Садова Ірина, Голова ГО «Фонд 
Івана Гончара»; Біляшівський Микола, член Головної 
ради укр. товариства охорони пам’яток історії та культу-
ри; Панькова Світлана, директор «Історико-меморіаль-
ного музею М. Грушевського»; Кульбак Тихон, Архіман-
дрит УПЦ Київського патріархату; Янковська Елеонора, 
канд. хім. наук, доцент; Усатенко Тамара, доктор педа-
гогічних наук, науковий співробітник інституту педаго-
гіки АПН України; Черняков Борис, доктор філол. наук, 
доцент ін-ту журналістики Київського національного уні-
верситету ім. Тараса Шевченка; Піскун Валентина, док-
тор іст. наук, Київський національний університет ім. 
Тара са Шевченка; Кочур Андрій, журналіст, директор Лі-
тературного музею Григорія Кочура; Кочур Марія, заст. 
директора Літературного музею Григорія Кочура; Люта 
Тетяна, канд. історичних наук, доцент НаУКМА; Мар-
ченко Сергій, доцент Київського національного універси-
тету Театру, кіно і телебачення ім. І. К. Карпенка-Карого;
Забава Люція, канд. техн. наук НаУКМА; Поз няков
Воло димир, канд. філософ. наук; Короткий Вік тор, 
канд. іст. наук, доцент Київського національного уні-
верситету ім. Тараса Шевченка; Кобченко Катерина, 
канд. історичних наук, науковий співробітник Центру 
українознавства Київського національного університету 
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ім. Тараса Шевченка; Кот Сергій, канд. іст. наук, науко-
вий співробітник Інституту історії України НАН Укра-
їни; Криворучко Катерина, літературознавець; Леон-
тович Олена, письменниця, член НСПУ; Кучерук Олек-
сандр, директор бібліотеки ім. Ольжича; Топачевський 
Андрій, публіцист, член НСПУ; Казакова Наталія, біб-
ліограф, Національна парламентська бібліотека; Кубай-
чук Віктор, наук. співробітник ін-ту теоретичної фізики 
ім. М. М. Боголюбова НАН України; Кравченко Володи-
мир, наук. співробітник Ін-ту укр. археографії та джере-
лознавства ім. М. С. Грушевського НАН України; Мель-
ник Ольга, наук. співробітник Ін-ту укр. археографії та 
джерелознавства ім. М. С. Грушевського НАН України; 
Еппель Веніамін, науковець; Бурлака Галина, канд. фі-
лологіч. наук, зав. відділу рукописних фондів і тексто-
логії ін-ту літератури НАН України; Мельник Ольга, 
наук. співробітник музею М. Грушевського; Величко В., 
науковець; Ситник Денис, наук. співробітник ін-ту пе-
дагогіки НАН України; Гривко Антоніна, наук. співро-
бітник ін-ту Українознавства; Гасиджак Леся, історик, 
аспірантка; Дебелюк Іліса, педагог. заступник голови 
Сою зу Українок; Огнєва Людмила, голова Донецького 
відділу Союзу українок; Рижкова Валентина, майстер 
традиційної народної творчості України; Баясова Людми-
ла, майстер декоративно-прикладного мистецтва Укра-
їни; Прокопчук Віктор, військовий, голова Донецько-
го відділення ВОВ; Шевкунов Леонід, Голова ДО ОУН; 
Перепечено Сергій, громадський діяч, голова Чернігів-
ського братства; Матущак Юрій, історик, бакалавр, 
гол. молод. організації «Поштовх»; Самофалов Леонід,
історик, бакалавр, заст. голов. молод. орг. «Поштовх»; 
Мочалова Людмила, голова ДО Товариства ім. Олени Те-
ліги; Купчанко Любомир, голова ГО, «Елєонора»; Мол-
чанова Ірина, журналістка, член НСЖУ; Жиліна Олена, 
директор маг. «Рубін»; Харленко Катерина, викладач 
музики; Мінєєва Олена, педагог; Зваричевська Марія, 
педагог; Калініченко Катерина, керівник програми 
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«Мистецтво без кордонів» — Донецький будинок пра-
цівників культури; Василюк Олексій, заст. голови наці-
он. екологічн. центру України; Грузов Михайло, вчений-
ендокринолог; Роздобудьмо Алла, лікар; Стешенко Ро-
берт, інженер-гірник; Качуровський Ярослав, інженер; 
Стапенко Артем, інженер-гірник; Доценко Артем, істо-
рик; Білокінь Ірина, математик; Запольський Сергій, ад-
вокат; Попик Сергій, священик УГКЦ; Корченко Юлія, 
юрист; Прищепа Людмила, педагог; Ковальський Євген, 
інженер; Савченко Марія, бухгалтер; Коротких Ната-
лія, бібліотекар; Мінєєва Світлана, бібліотекар; Куче-
рява Олена, бібліотекар; Діміджиєва Тетяна, бібліоте-
кар; Опришко Людмила, бібліотекар; Супрунець Ната-
лія, бібліотекар; Пилипенко Ірина, бібліотекар; Копійка 
Віра, бібліотекар; Апалькова Лідія, бібліотекар; Сукова 
Надія, інженер; Сошенко Антоніна, інженер; Мінакова 
Євгенія, інженер; Точенна Ірина, студентка. 
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Біографія Горської А. О.

Я, Горська Алла Олександрівна, народилася в 1929 р. 
в м. Ялті в родині службовців.

У 1931 році переїхала до Ленінграда. Там у 1936 р. 
вступила в школу. У 1943 році евакуювалася з Ленінгра-
да до Алма-Ати, звідти до Москви, потім до Києва, де в 
1946 р. поступила в художню середню школу, яку закін-
чила в 1948 р. з золотою медаллю.

У 1948 р. вступила до київського художнього інсти-
туту, який закінчила у 1954 р. 

Була членом ВЛКСМ з 1943 р. по 1954 рік. З 1955 пра-
цювала за угодою в КХІ. З 1959 по 1962 рік — в київській 
художній середній школі (скульптурне відділення) на по-
саді викладача малюнку в 9—11 класах.

З 1963 по 1968 р. працювала творчо за угодами.
З 1965 року працюю в монументальному мистецтві.
(Підпис) Горська А. 
14 січня 1969 р.1

Характеристика учениці Горської А. О.

Характеристика2

Горська Алла вчиться в КХСШ у ХI кл; учениця вона 
дуже культурна, здібна, чудовий товариш, завжди ви-
тримана. Учениця Горська — секретар комсомольської 
організації в школі; багато віддавала часу громадській 
роботі, можна сказати, захоплювалася нею.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1. — 
Спр. 111.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів В. Зарецького. — Ф. 1205. — Оп. 1. — 
Спр. 109.
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Вчилася Горська всі роки перебування в КХСШ на до-
бре і відмінно: дівчина вона розумна, багато читає, вміє са-
мостійно робити певні висновки з прочитаного, політично 
свідома, бажає працювати на користь Батьківщини.

/Кл. керівник (підпис) 
22.VII.48 p.

Класифікаційний квиток спортсмена1 (*)

Комітет у справах фізичної культури і спорту при Раді 
Міністрів СРСР

Класифікаційний квиток спортсмена
Горська Алла Олександрівна

дом. адреса: м. Київ, Л[асточкіна]-Смирнова, 20
Художній інститут. «Іскра»

Квиток № 379
Горська Алла Олександрівна

присвоєно третій спортивний розряд 
з волейболу

11 квітня 1952 р.
Класифікаційні результати:

першість Київської обласної Ради «Іскра»

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 117.
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Медична довідка про стан здоров’я та
народження сина1 (*)

Міська клінічна лікарня Сталінського р-ну м. Києва 
2/ХІІ 1954 № 1275 Б[ульвар] Шевченка № 17 
т. 5-40-56  В консультацію

ДОВІДКА

Горська А. О. Знаходилася в акушерському відділенні від 
16/ХІ по 2/ХІІ 1954 р. з приводу родів 16/ХІ-54. Народила 
одного живого доношеного хлопчика. Вага 3500 гр., довж. 
53 см. (…) Під час післяродового періоду була ангіна. (…)

До 27/ХІ-54 була субфебрильна температура.
Супутні захворювання: Вегетативні кризи. Гіперти-

реоз. Напр. для амбулаторного лікування.

Медична довідка про стан здоров’я
після операції2 (*)

Всесоюзний інститут експериментальної ендокринології.
Клініка

6 лютого 1958 р. м. Москва-4, Лавров пров. 6,
т. Ж2-56-81. 161 479

ДОВІДКА

Горська Алла О. знаходилась на лікуванні у клініці 
Всесоюзного інституту експериментальної ендокрино-
логії з 16/І по 6/ІІ 1958 р. Діагноз: тиреотоксикоз важ-
кої форми. Проведено лікування 27/І — операція (не-
розбірливо)

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 118.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 118.
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Лист ЦК ЛКСМУ
19.03.19591

Пролетарі всіх країн, єднайтеся!

ЛЕНІНСЬКА КОМУНІСТИЧНА
СПІЛКА МОЛОДІ УКРАЇНИ
ЦЕНТРАЛЬНИЙ КОМІТЕТ

вулиця Героїв Революції, № 6/10
_______________________________________________

19 березня 1959 р.

СЕКРЕТАРЮ КРАСНОДОНСЬКОГО
РАЙКОМУ КОМСОМОЛУ

тов. БОЙЧЕНКУ К. М. (Витко)

ЦК ЛКСМ України просить Вас надати допомогу ху-
дожнику тов. Горській Аллі Олександрівні в її роботі над 
груповим портретом бригади комуністичної праці шах-
ти «Північна-2», яку очолює П. Польщиков.

Свій твір тов. ГОРСЬКА присвячує Декаді української 
літератури і мистецтва 1960 року у м. Москва.

СЕКРЕТАР ЦК ЛКСМ УКРАЇНИ
Ю. Єльченко (підпис)

Лист Міністерства культури
19.03.19592

УРСР
МІНІСТЕРСТВО КУЛЬТУРИ
19 березня 1959 № 12 — 205
Свердлова, 2 
Тел. 9-07-71 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 119. — Док. 2.

2 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 119. — Док. 1.
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СЕКРЕТАРЮ ПАРТІЙНОЇ 
ОРГАНІЗАЦІЇ ШАХТИ «ПІВНІЧНА-2» 
ТРЕСТУ «КРАСНОДОНВУГІЛЛЯ»

Міністерство культури Української ВСВ звертається 
до Вас з проханням сприяти художнику тов. ГОРСЬКІЙ 
Аллі Олександрівні в її роботі над груповим портретом 
бригади комуністичної праці П. Польщикова шахти 
«Північна-2» тресту «Краснодонвугілля».

Цей портрет тов. ГОРСЬКА виконує за замовленням 
Міністерства культури УРСР до відповідальної Республі-
канської художньої виставки, присвяченої Декаді укра-
їнської літератури і мистецтва 1960 року у м. Москва.

ЗАСТУПНИК МІНІСТРА КУЛЬТУРИ
УКРАЇНСЬКОЇ РСР
В. БІЛОЗУБ (підпис)

Витяг із протоколу Спілки художників
05.11.19541 (*)

Витяг із протоколу № 44

Засідання Секретаріату оргкомітету Спілки
художників СРСР від 5.ХІ-1954 р.

Прийом молодих художників
(відмінники українських вузів 1954 р.)

1. Горська Алла Олександрівна, живописець 1929 р. 
народж. Правлінням Спілки прийнята кандидатом 
14.Х.1954 р. пр.19.

За картину «Санкомісія», дипломну роботу Київсько-
го художнього інституту, що отримала в 1954 р. оцінку 
«відмінно» й експонувалася в Москві на 3-й Всесоюзній 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 116.
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виставці дипломів художніх вузів — затвердити Горську 
А. О., живописця, кандидатом у члени Української Спіл-
ки радянських художників.

Секретаріат Оргкомітету
Спілки радянських художників

Оголошення про збори художників
15.06.19641

Запрошуємо Вас взяти участь у загальних зборах ху-
дожників київського відділення Спілки художників 
Української РСР.

Збори відбудуться 15 червня ц.р. (1964) в актовому 
залі київського державного інституту. 
(Смирнова-Ласточкіна, 20)

Порядок денний:
1. Постійно підтримувати політичну пильність радян-

ських людей.
Доповідач: перший секретар київського КП України 

тов. Ботвин О. П.
2. Вибори делегатів на ІІІ з’їзд художників СРСР.
Початок зборів о 10 год.
Примітка. Вхід по членських і кандидатських квит-

ках Спілки художників.
Президія правління київського відділення Спілки ху-

дожників Укр. РСР

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. 
Спр. 123.
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Витяг з ухвали зборів Спілки художників
19641

В ході обговорення вітража з гострою критикою його 
ідейно-художніх пороків виступили художники та мис-
тецтвознавці.

Горська А. О. та Семикіна Л. М. не прийняли спра-
ведливої критики і вперто відстоювали свої порочні по-
зиції.

Рішуче засуджуючи ідейно-порочний твір т. т. Горської 
та Семикіної, який дає викривлений образ Т. Г. Шевчен-
ка, бюро по Київській обл. 

Ухвалює:
1. Горську А. О., яка в своїй творчості не вперше ви-

являє формалістичні тенденції (на розгляд виставочно-
го комітету Шевченківської виставки вона подала фор-
малістичні гравюри, що були відхилені від експозиції), 
виключити з членів Спілки художників УРСР.

2. Семикіну Л. М. виключити з членів Спілки худож-
ників терміном на один рік, залишивши її членом худ. 
фонду УРСР. Через рік проглянути та обговорити її твор-
чість на секції та Бюро по Київській обл.

3. Вважати за потрібне створити для КДУ ім. Т. Г. Шев-
ченка глибоко ідейне і високохудожнє монументальне 
оформлення центрального вестибюлю, яке б розкривало 
революційний пафос, постать Шевченка, що є могутньою 
зброєю радянського народу в боротьбі за комунізм.

4. Це рішення обговорити на творчих спілках.
Голова бюро по Київській обл. при правлінні Спілки 

художників УРСР,
Засл. діяч мистецтв УРСР 

Б. Шаталін

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. 
Спр. 123.
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Ухвала Секретаріату Правління СХ СРСР
15.05.19641 (*)

Протокол № 20
Заява Київських художників Горської А. О. і Семикі-

ної Л. М. зі скаргою про неправильне виключення їх зі 
складу Спілки художників Української РСР

Ознайомившись зі скаргою художників Горсь кої А. О.
і Семикіної Л. М., листом групи діячів української літе-
ратури і мистецтва з того ж питання а також із рішенням 
і матеріалами прийнятими в Спілці художників Україн-
ської РСР про роботу художників Горської А. О. і Семи-
кіної Л. М., Секретаріат Правління Спілки художників 
СРСР відповідає:

Правління Спілки художників Укр. РСР своєчасно по-
ставило питання про якість вітража-імітації, створеного 
художниками Горською А. О. і Семикіною Л. М. для вес-
тибюлю головного корпусу Київського університету іме-
ні Т. Г. Шевченка на відзначення 150-річчя із дня наро-
дження Великого Кобзаря.

Художники Горська А. О. і Семикіна Л. М., узяв-
шись за виконання відповідального замовлення, знехту-
вали громадською думкою і під час роботи над вітражем-
імітацією не показали його ні громадськості, ні представ-
никам Спілки художників Укр. РСР і художнього фонду 
України. Художники Горська А. О. і Семикіна Л. М. по-
ставилися недостатньо серйозно до виконання цієї склад-
ної роботи і створили центральну частину вітража, який 
не відповідав високим вимогам і завданням, поставлених 
перед ними.

Секретаріат Правління Спілки художників СРСР
розцінює цю роботу як творчу невдачу авторів, оскільки 
роботу виконано на недостатньо високому творчому рів-
ні з низькою технічною якістю.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 123.
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Секретаріат Правління Спілки художників СРСР за-
суджує той факт, що вітраж було розбито.

Постановили:
1. Враховуючи, що тов. Семикіна Л. М. зарекоменду-

вала себе ранніми роботами як хороший художник, який 
брав активну участь у виставковій роботі — відновити 
тов. Семикіну Л. М. у члени СХ Укр.РСР.

2. Горську А. О. — перевести в кандидати у члени СХ 
Укр.РСР через рік, після прийняття даного рішення, пе-
реглянути її роботи і вирішити питання про можливість 
її переведення до складу членів Спілки.

3. Оголосити громадську догану художникам Горській 
А. О. і Семикіній Л. М. за порушення норм поведінки чле-
нів Спілки художників під час виконання творчого замов-
лення. Вказати їм на необхідність серйозного ставлення до 
своєї роботи, котру неможливо здійснювати без товарись-
кої участі в перегляді й оцінці керівництва Спілки і Фонду.

Секретаріат правління СХ СРСР
Вірно (А. Машковцев)

Витяг з протоколу № 53
Президії правління СХУ

11.09.19641 (*)

Витяг із протоколу № 53
засідання Президії правління
Спілки художників України

від 11.09.1964 р.

СЛУХАЛИ:
Рішення Секретаріату правління Спілки художників 

СРСР від 4-13-15 липня 1964 р. (Протокол № 20) про від-
новлення в члени Спілки 

тт. Семикіної Л. М. і Горської А. О.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 123.
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ПОСТАНОВИЛИ:
Рішення Секретаріату правління Спілки художни-

ків СРСР від 4-13-15 липня 1964 р. (Протокол № 20) 
про відновлення в члени Спілки тт. Семикіної Л. М. і 
Горської А. О. довести до відома VІ Пленуму правлін-
ня СХ УРСР.

Голова      В. Касіян
Вірно. Ст. інспектор по кадрах   М. Маляр

Рішення VІ Пленуму правління СХ УРСР
23.09.19641 (*)

Рішення
VІ Пленуму правління СХ УРСР

від 23 вересня 1964 р.

СЛУХАЛИ:
Рішення Секретаріату правління Спілки художни-

ків СРСР від 4-13-15 липня 1964 р. (протокол № 20) про 
відновлення в члени Спілки тт. Семикіної Л. М. і Гор-
ської А. О.

ПОСТАНОВИЛИ:
1. Пленум правління СХ УРСР, уважно ознайомив-

шись із рішенням Секретаріату правління Спілки худож-
ників СРСР від 15 липня 1964 р. (протокол № 20) з пи-
тання про відновлення в члени СХ Укр.РСР тт. Семикі-
ної Л. М. і Горської А. О., виключених із членів Спілки 
на V Пленумі правління Спілки художників України за 
створення ідейно-хибного твору, VІ-й Пленум правління 
СХ УРСР нагально просить Секретаріат правління Спіл-
ки художників СРСР залишити в силі рішення V Плену-
му правління Спілки художників УРСР у зв’язку з тим, 
що при розгляді справи Секретаріат Спілки художників 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 123.
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СРСР не володів вичерпними матеріалами і по суті був 
введений в оману неточною інформацією.

2. Питання про відновлення в члени Спілки тт. Гор-
ської А. О. і Семикіної Л. М. розглянути після участі їх 
у Республіканській художній виставці 1965 року «На 
сторожі миру».

3. Пояснювальна записка по суті питання додається.

Заст. голови правління
Спілки художників УРСР
Народний художник УРСР В. Бородай

Білецький М. 

ЯК ГОТУВАВСЯ «КИЇВСЬКИЙ ЛИСТ»1

Лист протесту проти політичних переслідувань, скла-
дений у Києві та відправлений до державних керівни-
ків на початку 1968 року, був одним з найбільш масо-
вих правозахисних виступів 60—70-х років. Йому відда-
ють належне в літературі про дисидентський рух, де він 
звичайно згадується як «київський лист». Тим не менш 
досі не оприлюднено фактів, пов’язаних з його історією. 
Більше того: я гадаю, що історія його написання зали-
шилася невідомою навіть для «фахівців» з КДБ, — про 
це я ще розповім.

Моя доля склалася таким чином, що я, не беручи ак-
тивної участі у правозахисній діяльності, мав дружні сто-
сунки з багатьма правозахисниками, як у Києві, так і в 
Москві, і завдяки цьому стояв біля самих витоків напи-
сання цього листа. Постараюся згадати, що мені відомо з 
його історії, хоч цьому заважатиме моя напрочуд погана 

1 Білецький М. — математик, правозахисник. Переклад з 
рос. Цит. за: Сучасність. — 1999. — № 1.
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пам’ять. Так що заздалегідь попереджаю, що в деталях 
розповіді можуть бути неточності й помилки.

Розповідь треба почати з опису загальної атмосфери, 
яка панувала в ті роки. Атмосфери, водночас і страшної, 
й чудової. Страшної — з відомих причин: переслідування 
інакодумців, свавілля репресивних органів. Чудової — 
бо це була атмосфера співпраці й солідарності з прекрас-
ними й мужніми людьми.

Я повернувся на Україну після 15-річної відсутнос-
ті з Москви, скінчивши аспірантуру з математичної ло-
гіки. Це була весна 1965 року, через півроку після зсу-
нення Хрущова. Скінчився короткий період «відлиги».
Через кілька місяців пройшла перша група арештів: 
в Москві — Синявський і Даніель, в Україні — біля 20 
чоловік, в тому числі Іван Світличний. Часто буваючи в 
цей час у Москві, я мав змогу порівняти тамтешню ат-
мосферу з київською. В одному відношенні вона була 
не на користь Києва: якщо в Москві ці події хвилюва-
ли широкі кола інтелігенції, обговорювалися в кожно-
му інтелігентному домі, то в Києві майже ніхто, за ме -
жами вузького кола гуманітарної еліти, навіть не знав 
про сам факт арештів. Зате не могла не приваблювати 
особливість саме цієї гуманітарної еліти: її вболівання за 
національну культуру, народні звичаї, мову; нічого по-
дібного не могло бути в Москві, де ці проблеми не мали 
актуальності. Я пригадую, як зворушливо виглядали гу-
цульські килими в міських квартирах, рушники на сті-
нах, вишиті сорочки, народні пісні, просто вживання 
української мови, що було в той час таким беззахисним 
викликом. Пригадую колядування на Різдво, учасників 
якого хапали й кидали в міліцейські «воронки».

Пройшли 1966 і 1967 роки. Продовжувалися арешти 
в Москві й в Україні, причому в Україні переслідування 
були найбільш жорстокі й на перший погляд немотиво-
вані; на відміну від Москви, тут хапали не за конкрет-
ні виступи, а, так би мовити, превентивно: небезпечно-
го вбачали в кожному, хто виділявся, занадто сильно 
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цікавлячись питаннями культури та мови. І одночасно 
поширювався спротив. Нагадаю один з відомих його ви-
явів — виступ Івана Дзюби й викликану ним маніфес-
тацію в кінотеатрі «Україна» 4 вересня 1965 року. Най-
більш поширеною формою опору стали листи протесту. 
Почалася свого роду «ланцюгова реакція». Відповіддю 
на кожний арешт ставали листи з протестом проти ньо-
го, на кожний суд — оприлюднення його матеріалів; вла-
да відповідала арештом авторів та публікаторів — і все 
починалося за новим колом. Небувалих розмірів почи-
нає досягати самвидав. Найбільш актуальними в ньому 
стають саме матеріали про поточні репресії. Водночас 
він досягає промислового розмаху. Друкуються вітчиз-
няні й зарубіжні публіцистичні та історичні матеріали 
(наприклад, роботи Сахарова), а також художня літера-
тура (романи Солженіцина, Максимова, «1984» Орве-
ла та багато іншого). Для друкування таких обсягів тек-
сту створюються свого роду підпільні друкувальні цехи: 
най маються друкарки, що друкують багато (до 10) копій 
на цигарковому папері; книги переплітаються, причому 
для зручності читання листи цигаркового паперу з тек-
стом перекладаються чистими; замовнику книга кошту-
вала не так і багато. Сказане стосується головним чином
Москви; за моїми спостереженнями, власне українські 
матеріали не набули такого поширення. Але московський 
самвидав, в своїй головній частині, перш за все віднос-
но поточних репресій, добре поширювався в Києві. Мені 
доводилося обмінюватися ним з деякими людьми, серед 
яких назву Івана Світличного та Леоніда Плюща, і я не 
мав сумніву, що ці люди мають добрі зв’язки з загально-
союзними поширювачами самвидаву, та й «тамвидаву» 
теж. Так серед інших книг я брав у Світличного «Техноло-
гию власти» Авторханова — одну з найбільш крамольних 
на той час книжок, видану десь на Заході. З іншого боку, 
зв’язок українських правозахисників з московськими да-
вав змогу поширювати відомості про політичні пересліду-
вання в Україні на весь Союз і далі на Захід. Українські 
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матеріали перекладалися в Москві й далі надходили у 
загальну мережу розповсюдження. Особливо система-
тичний характер це набуло з 1968 року, коли почав ви-
ходити самвидавський місячник «Хроника текущих 
событий» з підзаголовком «Год прав человека в СССР». 
Це видання, що характеризувалося максимальною по-
внотою, точністю й достовірністю інформації, стало ен-
циклопедією й візитною карткою правозахисного руху. 
Якої самовідданості й чесності воно вимагало від своїх 
учасників, як свідчило про солідарність людей різних 
національностей, культур і поглядів, об’єднаних ідеєю
спротиву тоталітарній системі! Українська тематика за-
ймала значне місце у «Хроніці».

Видання «Хроніки» свідчило й про те, що правозахис-
ний рух у Союзі досить добре координувався. Як не дивно 
це видається, але для досить широкого кола людей у той 
час не були таємницею й імена його координаторів. Чому 
їх не заарештовувало КДБ? Важко відповісти. Можливо, 
його в той час більше влаштовувала ситуація, коли лідери 
відомі і можна відстежувати зв’язки. І самі правозахисни-
ки знали, що їхні лідери «під ковпаком», але продовжу-
вали спільну працю, сподіваючись якось перехитрувати 
КДБ. Така була дивна гра. Одним з визнаних правозахис-
них лідерів був Петро Якір, син репресованого командар-
ма, також з дитинства відсидівший у таборах як «син во-
рога народу». Під час навчання в Москві мені пощастило 
познайомитися з ним. Бував я у нього й під час поїздок до 
Москви у 1965—68 роках, обговорюючи події, пов’язані з 
політичними репресіями. Саме до Якіра стікалася тоді ін-
формація про правозахисні акції, зокрема листи протесту; 
люди не мали сумніву, що це — найбільш надійний спосіб 
розповсюдити її по країні й передати на Захід. Було відо-
мо, що й підготовка багатьох акцій та листів обговорюва-
лася й проводилася у взаємодії з колом Якіра. Наскільки 
мені відомо, люди, близькі до цього кола, спілкувалися й 
з київськими правозахисниками, зокрема з питань орга-
нізації листів протесту. 
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На кінець 1967 року написання листів протесту стає 
традиційною формою реакції на свавілля влади. Хоча 
воно не давало безпосередніх наслідків, а часто призво-
дило до нових репресій, воно дарувало суспільству почут-
тя солідарності й надії, пов’язані з посиленням спроти-
ву. Складалася ситуація, коли для значної частини сус-
пільно свідомих людей підпис хоча б під одним таким 
листом виглядав як моральний обов’язок. Цей рух, роз-
почавшись у Москві, перш за все охопив її, менш — Ле-
нінград, а потім поширився на республіки, чільне місце 
серед яких зайняла Україна.

Наприкінці осені чи на початку зими 1967 року (десь 
у листопаді—грудні) у Києві зібралася група людей, яка 
вирішила підготувати такий лист протесту — перш за 
все для того, щоб привернути увагу країни та світу до ре-
пресій в Україні. Це були Іван Світличний та Іван Дзю-
ба, подружжя фізиків Юрій Цехмістренко та Ірина За-
славська, кібернетик Віктор Боднарчук. Мені також 
пощастило брати участь у цих обговореннях. Серед лю-
дей, яких я назвав, троє не дожили до цих днів — Світ-
личний, Цехмістренко та Заславська. Хотілося б згада-
ти їх добрим словом. Справді, які це були світлі люди! 
Ім’я Івана Світличного на сьогодні досить відоме, хоча 
його творча спадщина, видана мізерним накладом, на 
жаль, становить раритет. Та тим, хто не знав його, важко
уявити, яку атмосферу доброзичливості, довір’я й разом 
з тим безстрашності створював навколо себе цей чоловік. 
В описаному колі були люди, що більш привертали ува-
гу якимись конкретними вчинками, але, гадаю, навряд 
чи можна назвати когось, хто користувався б таким не-
заперечним моральним авторитетом. Я часто повертаюся 
до думки: як не вистачає нам Івана сьогодні! Подружжя 
Цехмістренків, людей яскравих, з широким колом інтер-
есів, мало рідкісний хист до поєднання людей. Їхня не-
велика квартира на краю Голосіївського лісу стала міс-
цем постійних зустрічей «фізиків» (тобто представників 
природничих і точних наук) і «ліриків» (художників та 
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літераторів), де бурхливо обговорювалися мистецькі та 
громадські питання. Але повернемося до теми.

Обговорення самого тексту листа зайняло кілька ве-
чорів. Як мені зараз видається, головними його автора-
ми були Дзюба та Світличний (а може, один з них). В лис-
ті засуджувалися політичні репресії в Україні 1965—67 
роки, з особливим наголосом на процес Чорновола у лис-
топаді 1967 року у Львові. Вони розглядалися у зв’язку з 
загальносоюзними репресіями й потугами до відроджен-
ня сталінізму, заявлялося про солідарність з московськи-
ми правозахисниками. 

Десь на початку 1968 року почався збір підписів. 
У цьому процесі я не брав безпосередньої участі — мої 
знайомства в Києві були досить обмежені і практично 
не включали тих, кого можна було прилучити до підпи-
сання. Головними організаторами збору підписів були 
названі п’ятеро людей: Юрій та Ірина — головним чи-
ном серед фізиків, взагалі вчених природничого напрям-
ку та «технарів», Віктор — серед математиків, два Іва-
ни — серед письменників та художників. Звичайно, та-
кого формального поділу не було; пригадую, як одного 
разу Цехмістренки й Боднарчук збирали підписи в Бу-
динку письменників після вечора, присвяченого річни-
ці Коліївщини. Але як правило кожний збирав підпи-
си у близькому для себе колі. Я мав змогу слідкувати 
за тим, як йде збір підписів серед вчених, спілкуючися 
з подружжям Цехмістренків та з Боднарчуком, з яки-
ми близько приятелював. Пам’ятаю, як старанно вони 
шукали кандидатури майбутніх «підписантів», з яким 
тріумфом повідомлювалося про кожний новий підпис, 
особливо людини, що за своїм статусом мала офіцій-
ний авторитет, — відомого вченого, письменника, дія-
ча культури. Практично всі підписи вчених (а також і 
деякі інші) зібрали безпосередньо Юрій, Ірина та Вік-
тор, спілкуючись з кожним «підписантом». Наскільки 
я знаю, Світличний та Дзюба організували збір підписів 
іншим способом; так, здається, підписні листи лежали 
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просто у Спілці письменників, підписування проходило 
після різних зборів, в тому числі, якщо не помиляюся, 
на будівництві Чорнобильської АЕС. Збір підписів три-
вав приблизно до березня 1968 року. Додам кілька слів 
про психологічний стан організаторів, перш за все най-
більш близьких до мене Юрія, Ірини та Віктора. Я оха-
рактеризував би його як свого роду ейфорію. Їхній енту-
зіазм поєднувався з розумінням взятого на себе ризику, 
розумінням того, що від влади можна чекати як завгод-
но жорсткої реакції. Мені видається, однак, що це була 
швидше емоційна готовність і вони навряд чи встигли 
продумати тактику поведінки при неминучому безпо-
середньому зіткненні з владою; цю тактику їм довело-
ся виробляти вже «в бойових умовах». Гадаю, що Світ-
личний та Дзюба, за плечима яких уже був відповідний 
досвід, були до цього більш готові. 

(Тут варто нагадати деякі відомості про сам лист. Його 
підписали 139 чоловік. Першим стояв підпис Сергія Па-
раджанова — він не брав участі у складанні, але насто-
яв на тому, що має бути першим. Серед тих, хто підпи-
сав лист, були письменники В. Нєкрасов, В. Стус, Г. Ко-
чур, В. Шевчук, Л. Костенко, Б. Антоненко-Давидович, 
художники І. Марчук, Горська А., Зарецький В., Г. Сев-
рук, авторитетні вчені, в тому числі математики професо-
ри Ю. Березанський та А. Скороход; тут названо далеко 
не всі імена відомих людей. Підписи організаторів Цех-
містренка, Боднарчука, Заславської, Світличного та Дзю-
би стояли відповідно на 3, 5, 6, 9 та 11-му місцях. Якщо 
не помиляюся, за числом підписів цей лист посідає пер-
ше місце серед всіх листів протесту 1965—68-х років. 
За дослідженням Л. Алексєєвої «История инакомыслия 
в СССР», завдяки йому Україна дала 19 % підписів, зі-
браних під час цієї «підписної кампанії»). 

Листа з підписами було передано до «адресатів» у квіт-
ні 1968 року. Мені також довелося брати у цьому участь. 
Для цього Ірина Заславська та я поїхали до Москви. Вона 
віднесла оригінал листа з підписами до прийомної ЦК, де 
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залишила для відповіді свою домашню адресу. А я відніс 
примірник Петру Якіру. 

Реакції влади не прийшлося довго чекати. Вже в кін-
ці квітня в установах почалися проробки «підписантів» 
(як саме, скажу трохи нижче). Мушу сказати, що зна-
чна частина «наукової групи» виявилася не готовою до 
такого розвитку подій. Запанувала деяка розгубленість. 
Під час взаємних обговорень ряд тих, хто підписав, осо-
бливе значення надавав питанню про перспективу пе-
редачі тексту на Захід — на той час у масовій свідомос-
ті був сильний комплекс «відштовхування від Заходу», 
за яким можна критикувати свою владу, але ніяким чи-
ном не переносити цю критику за кордон, щоб «не гань-
бити батьківщину»; цей комплекс вміло використовува-
ли влада та КДБ. У квітні ми мали підстави вважати, що 
листа ще не передано на Захід і влада хоче запобігти саме 
цьому; якщо це не вдасться, тоді й розпочнуться серйоз-
ні репресії. Принаймні так оцінювало ситуацію оточен-
ня Цехмістренків. В цих умовах ряд підписавших насто-
яв на тому, щоб затримати широке розповсюдження лис-
та й передачу його на Захід. Не можу згадати, чи було це 
рішення «підписантів»-науковців узгоджене зі Світлич-
ним та Дзюбою. Розумію, що з сьогоднішніх позицій воно 
виглядає не зовсім принциповим; гадаю, що так воно ви-
глядало й за тодішніми московськими нормами, помітно 
розвиненими порівняно з нашими, але в наших умовах 
такого враження не було. Так чи інакше, мене, як лю-
дину, пов’язану з московськими колами, попросили це 
залагодити. Приблизно в кінці травня я зустрівся у Мо-
скві з Павлом Литвиновим, досить відомим дисидент-
ським лідером з кола Якіра, і передав йому наше прохан-
ня. Литвинов повідомив мене, що наш лист ще не пішов 
ні в самвидав, ні на Захід, і обіцяв деякий час притрима-
ти його. Наскільки мені вдалося простежити, він дотри-
мався цієї обіцянки; наш лист було оприлюднено зі зна-
чною затримкою, і головна частина партійно-кадрових 
розборів з «підписавшими» пройшла до того.
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«Робота» з підписавшими посилилася в перші після-
відпускні місяці (вересень—жовтень) — можливо, як час-
тина загального «закручування гайок» після придушен-
ня «празької весни». Не пам’ятаю, чи було в тому році 
офіційне втручання КДБ; в усякому разі, якщо й було, 
то формально дуже слабке. Вирішення цієї проблеми на 
той час було доручене партійним органам, завдяки чому 
наголос було зроблено на «каяття», а власне розслідуван-
ня проводилося не професійно; таким чином, було згубле-
но час, і через кілька років, коли за справу взялося КДБ, 
йому вже було важче встановити хід подій. Виглядало 
це так. Спочатку «підписантів» викликали до партбюро 
на місцях роботи, не турбуючися тим, чи є вони члена-
ми партії (на той час подібна компетенція партії не ста-
вилася під сумнів), розпитували, хто їм дав листа на під-
пис, і вимагали каяття. Не беруся сказати, яка частина 
людей пішла на ці умови. Взагалі, за тим, як це прохо-
дило у митців та гуманітаріїв, я безпосередньо не слідку-
вав. А Цехмістренки та Боднарчук у своїй частині взяли 
відповідальність на себе. Всім, кому вони давали лист на 
підпис, дозволили на них посилатися. Самі ж відмови-
лися відповідати на запитання, звідки в них взявся цей 
лист, посилаючись при цьому на моральні причини; не 
стали й каятися.

Далі пішла «роздача нагород». В залежності від міс-
цевих умов, репутації та поведінки «провинних» їм мо-
гли оголосити догану, виключити з комсомолу чи партії, 
звільнити з роботи. Як не дивно, але на цьому етапі під-
писанти — члени партії мали свого роду «привілеї» — 
їх не зразу звільняли з роботи, а обмежувалися доганою 
чи виключенням з партії; особливо «небезпечних» звіль-
няли чи виживали з роботи вже пізніше. Нерідко після 
звільнення довгий час — іноді роками — людині не да-
вали змоги влаштуватися на роботу; і у всякому випад-
ку, як правило, їй назавжди закривався шлях до науко-
вої праці. В багатьох випадках, коли це вважали доціль-
ним, на місці роботи «з виховною метою» проводилося 
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публічне обговорення та засудження. Частіше за все це 
мало на меті психологічний тиск на людину та її потен-
ційних однодумців у колективі й зводилося до біснуван-
ня кількох «ідейно витриманих» товаришів, які не жал-
кували багна й погроз на адресу обговорюваного, а разом 
з ним всіх цих антирадянщиків. Я побував на такому 
зібранні на механіко-математичному факультеті київ-
ського університету, коли обговорювали Боднарчука, — 
страхітливе видовище. Не просто було на такому зберег-
ти лице, але ті, кому це випало, в тому числі й Віктор, 
на це, як правило, спромоглися. Однак, кампанія з засу-
дження «підписантів» в 1968 році носила досить поверхо-
вий характер. До багатьох з них просто не дійшли руки, 
звичайно, якщо вони до того не привертали до себе ува-
гу «органів»; в таких випадках проста зміна роботи час-
то бувала достатнім способом уникнути кари.

Другий етап «розбору» «підписантів» розпочався на 
початку 1972 року. В Україні цей рік став роком широ-
комасштабної операції КДБ проти всякого інакодумства, 
перш за все національно забарвленого. Пройшли поваль-
ні арешти всіх, до кого у влади були хоча б мінімальні 
претензії. Правда, самого факту підписання листа про-
тесту для арешту було ще замало, але «підписанти» ра-
зом з іншими інакодумцями стали об’єктом пильної ува-
ги та обробки КДБ, який тепер очевидно ставив перед со-
бою кілька задач. По-перше, максимально відслідкувати 
весь спектр «потенційно небезпечних» та зв’язки між 
ними; ця, так би мовити, «дослідницька» робота прова-
дилася хоча трохи тупувато, але професійно й скрупу-
льозно. По-друге, мався на увазі «прикладний» резуль-
тат — в ході «досліджень» отримати максимум інформа-
ції, яка могла бути використаною для звинувачення вже 
заарештованих. По-третє, провести «профілактичну ро-
боту» серед «другого ешелону» інакомислячих, залякав-
ши їх, відбити охоту до дисидентства, а найбільш слаб-
ких схилити до співпраці. Природно, що хід «підписної 
кампанії» 1968 року явно попадав у коло інтересів КДБ. 
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Ці «дослідження» тривали весь 1972 рік і охопили дуже 
широке коло людей. Наскільки мені відомо, вони не при-
звели до арештів «піддослідних», але не пройшли для них 
марно. Тих з них, хто не справдив надій «органів», чека-
ли ті ж наслідки, що й після розборок 1968 року, причо-
му відлучення від нормального життя, як правило, носи-
ло більш систематичний і тривалий характер.

Розповім, як склалася доля декого з організаторів 
листа.

Доля Івана Світличного достатньо відома. Санкції 
1968 року його майже не торкнули, оскільки були для 
нього, як офіційно визнаного провідного «націоналіс-
та», занадто м’якими; його не можна було ні виключити 
з партії, до якої він не входив, ні звільнити з роботи, якої 
давно не мав, ні заборонити друкування, оскільки не дру-
кували й так. Для нього продовжувалося звичне життя 
свідомого правозахисника — з обшуками час від часу, ви-
кликами в КДБ, бесідами, погрозами і т. ін. В 1972 році 
його було заарештовано. КДБ вважав його одним з най-
більш небезпечних супротивників і найбільш ретельно 
збирав докази проти нього. Хоча нічого скільки-небудь 
серйозного зібрати не змогли, він отримав максималь-
ний строк з відповідної статті — 7 років позбавлення волі 
і 5 заслання. Всі ці роки він відсидів, будучи тяжко хво-
рим і перенісши важку операцію. В засланні поруч з ним 
була його дружина Льоля. До Києва він повернувся, по-
вністю втративши працездатність, і помер після кількох 
років тяжкої хвороби.

Юрій Цехмістренко та Ірина Заславська в 1968 році 
втратили роботу за фахом, до якої їм так і не довелось по-
вернутися. Якраз перед відправкою листа Юрій закінчив 
писати докторську дисертацію з фізики, але тепер про її 
захист не могло бути й мови. До кінця життя вони оби-
два працювали в якихось дрібних конторах.

Віктора Боднарчука в 1968 року після згаданої про-
робки було звільнено з університету, але йому надав при-
тулок у СКБ Інституту кібернетики академік Глушков, 
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який називав його своїм найталановитішим учнем. Аре-
шти 1972 року застали Віктора в Єревані, куди він переї-
хав і працював в Інституті математичних машин. В перші 
дні арештів одним з перших був обшук на його квартирі, 
де знайшли багато самвидаву. Через кілька місяців після 
цього його звільнили з Єреванського інституту (взаємодія 
братських спецслужб!), і він був змушений повернутися 
до Києва в обїйми рідних органів, які його, правда, не за-
арештували, але прийнялися обробляти дуже ретельно. 
Інститут кібернетики на той час вже не зміг чи не захо-
тів його підтримати. Стан Віктора ускладнювався тим, 
що він тяжко й постійно хворів, поступово стаючи інва-
лідом. У зв’язку з цим для нього була неможливою пра-
ця в умовах стандартного службового режиму, який йому 
не нав’язували в попередні роки. Знайти подібні умови 
праці з його «вовчим білетом» було практично неможли-
во, і з того часу він залишається безробітним.

На закінчення трохи детальніше розповім про одного 
з пересічних «підписантів», а саме про себе. Я опинив-
ся серед тих, хто в 1968 році не привернув до себе уваги 
організаторів проробок. Правда, керівництво Інституту 
кібернетики, де я працював, знаючи про мій підпис, за-
пропонувало мені «від гріха подалі» звільнитися за влас-
ним бажанням. Я це зробив і, набравшись зухвалості, по-
дав документи на конкурс до університету. І — яка неу-
важність кадрових працівників! — таки пройшов у той 
самий університет, звідки якраз у цей час виганяли Бод-
нарчука, правда, на інший факультет. Зате в 1972 році 
недремне око «органів» вже зупинилося на мені — в пер-
шу чергу в зв’язку не з цим листом, а з надто широким 
і небезпечним колом знайомств, — і я опинився серед 
багатьох-багатьох їхніх «підопічних». Цілий рік з рідкіс -
ною регулярністю мене викликали для свідчень, що час-
то переходили в «душеспасенні бесіди». Не віднесу цей 
рік до найприємніших у своєму житті. Головний спогад, 
що залишився від нього, — постійна психічна напруга, 
небезпечна гра, коли знаєш, що кожний хибний крок 



ДОКУМЕНТИ А. ГОРСЬКОЇ 365

може дорого коштувати тобі або іншій людині. Нікому 
не побажаю участі в такій грі. Хочеться вірити, що про-
вів її я не найгіршим чином. Тут необхідно згадати один 
момент, який значно полегшив мою гру, а разом з тим і 
мою подальшу участь. Весь час, поки КДБ «працював» 
зі мною, я підтримував контакти з моїми «колегами», 
які опинилися в такому ж стані, — з Цехмістренками 
й особливо тісні з Віктором Боднарчуком. Це дратувало 
КДБістів, які на той час не лінувалися стежити не тіль-
ки за нашими телефонами, але й за пересуванням. (Ха-
рактерний приклад — слідчий міг сказати: «Ось вчора 
ви зустрічалися там-то й там-то, при зустрічі обійняли-
ся».) Вони ставили ці зустрічі нам у провину, погрожу-
вали, але нічого не могли вдіяти. А ми, звичайно, домов-
лялися й погоджували свої свідчення. Як я вже казав, Ві-
ктор знаходився в значно скрутнішому стані, ніж я, про 
нього вже було багато відомо. Так він і взяв на себе голо-
вну відповідальність, а мені залишилася менш небезпеч-
на роль простачка, який не дуже багато знає. Звичайно, 
мої слідчі розуміли, що я щось приховую, але, мабуть, не 
чекали, що це щось суттєве. Серед питань, до яких вони 
мене повертали, звичайно, були й ті, що стосувалися на-
шого листа. Але дивна річ. Вони з охотою демонструва-
ли свої знання про те, хто, кому й коли давав його на під-
пис, але про те, як він готувався й передавався, не мали 
жодної уяви. Я з полегшенням бачив, що вони й тут явно 
недооцінювали мою інформованість. Та більше того: про 
це вони не дуже розпитували й Віктора, та й потім я не 
чув, щоб розпитували когось іншого, — ніби ці питання 
їх взагалі не цікавили. Чому так — я не розумів тоді, не 
можу пояснити й зараз. 

Скінчилося досить рутинно. Коли дійшло до «розда-
чі нагород», КДБ запропонував керівництву факульте-
ту кібернетики, де я працював, провести зібрання з моїм 
засудженням, а мене звільнити. До честі факультету, зі-
брання було проведено формально, без всякого запалу, 
було сказано мінімум чергових для такого випадку слів. 
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Деякі колеги намагалися мене захищати з позицій «ви-
нен, але заслуговує на полегкість», що не мало жодних 
перспектив, враховуючи як «установку згори», так і ви-
брану мною лінію поведінки. Як я потім вирахував, мене 
планували деякий час потримати без роботи, але я мимо-
волі їх перехитрував, подавши документи до філії кон-
структорського бюро, центр і відділ кадрів якого були 
за межами України й до яких рука київських «органів» 
не дотяглася. Робота, що полягала в створенні автома-
тизованої системи для Дарницького вагоноремонтного 
заводу, була менш цікава й творча, та й гірш оплачува-
лася, ніж та, до якої я звик. Але, порівнюючи з тим, що 
зазнала більшість «підписантів», я маю сказати, що від-
караскався досить дешево й не можу мати серйозних осо-
бистих претензій. Якщо не брати до уваги крайню нер -
вову напругу — мою й моєї дружини — того страшного 
1972 року, особливо у першій його половині, коли ми че-
кали на народження дитини.

Перелік творів за 1967—1968 рр. (29.09.1968)

Жданів 1967. Травень, червень1

Ресторан «Україна».
Мозаїка «Дерево життя» («Дерево металурга»)
Сталь, смальта, скло, плитка, шлакоситал.
Мозаїка «Птах». Смальта, керам(ічна) плитка, сталь 

скло.

1967 — вересень
«Земля». Деревоплита, кора, коріння, соломка, 
дерево.

1967. Вересень — початок листопада.
Ресторан «Вітряк». Мозаїка «Вітер». Скло, смальта, 

плитка, розпис каміна. Темпера.

1 У «Щоденнику» стоїть дата 12 липня.
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1967. Жовтень, початок листопада.
Ресторан «Полтава». Розпис екстер’єру «Танок», 

«Смуток». Розпис печі.

1967. Грудень.
Ресторан «Полтава». «Півні», розпис інтер’єру.

1968. Січень.
(Ескізи «Зв’язок»). «Жінка», «Жінка». Експери-

мент — дерево кругляки, вони ж, обтягнуті фольгою.
Ескізи «Колядок».

1968. Лютий.
Ескізи «Зв’язок» Керамічні вставки («Зв’язок»). 

«Жінка з дитиною», «Він і вона», «Вона».

1968. Лютий.
Керамічний фрагмент («Зв’язок») Чотири голови.

1968. Березень
«Освенцим». Холст, масло.
«Тиран». Холст, масло. 

Зарецький В.

ЗАЯВА ПРО АВТОРСТВО1 (*)

Голові худ. ради художньо-виробничих
майстерень Донецького образокомбінату

тов. Константинову В.
від керівника київської бригади

В. Зарецького
і членів бригади Горської А. і Плаксія Б.

Пояснювальна записка

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 119. — Док. 14—16.
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Ми, керівник бригади Зарецький В., члени бригади 
Горська і Плаксій, аби уникнути всіляких пересудів, ви-
мушені дати пояснення худ[ожній] рад[і] відносно автор-
ства тов. Пришедька і тов. Зубченко.

Під час роботи над ескізами тов. Пришедько і Зуб-
ченко ніякого авторського внеску не внесли і являлись 
у період роботи над ескізами частковими виконавцями. 
Той факт, що їхні імена були в списку авторів цих ескі-
зів, затверджених республіканською Худ. Радою, гово-
рить про те, що я як керівник сподівався на виявлення 
їхнього авторського обличчя безпосередньо під час вико-
нання мозаїк. Практика роботи над об’єктом робіт рес-
торану «Україна» в місті Жданові спільно з вищевка-
заними «товаришами» показала їхнє абсолютно творче 
безсилля. Тому ми, керівник разом із членами бригади 
Гор(ською) і Пл(аксієм), зобов’язані відмовити в автор-
стві тов. Зуб(ченко) і При(шедьку), оскільки вважаємо, 
затверджувати їхні імена в мистецтві буде окозамилю-
ванням відносно до громадськості. Несправжнє автор-
ство, окрім того, накладає на цих людей обов’язки, яких 
ці люди не в змозі виконати навіть посередньо. І ми не 
можемо взяти на себе місію утвердження їхнього автор-
ства. Що вносить згубні наслідки у розвиток нашого мис-
тецтва, нашої громадськості.

Пришедько і Зубченко, маючи ділові якості з організа-
ції замовлень, виступали в ролі роботодавців, і, прикри-
ваючись цим, хотіли утвердити своє авторське і творче 
обличчя. Враховуючи зусилля даних тов(аришів) з орга-
нізації замовлення, матеріалів, а також витрачений ними 
час як виконавців, вважаємо можливим їх матеріально 
не утискувати, і, належну суму розподілити порівну між 
членами бригади Зарецький, Горська, Пришедько, Зуб-
ченко, Парахін, Плаксій.

За винятком 5 % від загальної суми, належної керів-
нику З(арецькому) і співавторам, згідно домовленості 
між усіма членами бригади.



АВТОГРАФИ ТА ФОТОКОПІЇ 
ДОКУМЕНТІВ

Автограф Алли Горської
з архіву Івана Драча
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Автограф листа Горської А. —
Парахіній В. (1966)
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Фрагмент газети зі статтею В. Захарченка
Захарченко В. — Горській А. (1966)
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Фрагмент газети зі статтею
про мозаїку І. Литовченка

Захарченко В. — Горській А. (13.02.1967)
«Надсилаю Вам газету зі статтею на 4-й стор. про 

Литовченків. А разом з тим оригінал статті однієї, яка 
була підготовлена до друку в цій же газеті, але не пішла».

ОБЛИЧЧЯ ВУЛИЦЬ І МАЙДАНІВ1

Фото І. Ніцького

Своєрідні роботи київського художника-монумен-
таліста І. Литовченка здавна викликають жваве зацікав-
лення. Разом з Є. Катковим та Є. Ламахом він працював 
над монументально-декоративним оздобленням київсько-
го річкового вокзалу, комплексу ресторану і кафе «Ме-
тро», бориспільського аеропорту, клубу моряків у Ждано-
ві. Зараз художник вийшов на простір площ і вулиць міст 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 77.
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України. З його участю створено чудову стелу «Гостинна 
Черкащина» на черкаській привокзальній площі.

У творчій співдружності з своїм молодшим колегою 
В. Прядком, який минулого року закінчив Київський ху-
дожній інститут, І. Литовченко виконав екстер’єрні ро-
боти «Земля донецька» — на фасаді одного з житлових 
будинків Донецька, «Революція» в місті Дзержинське. 
Зараз художники-монументалісти працюють над свят-
ковим оформленням до 50-річчя Великого Жовтня ву-
лиць і майданів Києва.
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Машинопис «Репліка “Пшик-модерн”»
Захарченко В. — Горській А.

(13.02.1967) (*)

РЕПЛІКА «ПШИК-МОДЕРН»1

Майже півроку приховувалась під брезентовою заві-
сою частина, що виходить на вулицю імені Артема, сті-
ни гастрономічного магазину «Донецьк», що біля готе-
лю «Донбас».

А нещодавно запинало відкинули. І очам постав твір 
декоративного мистецтва: мозаїчне панно.

Стоїш і дивишся. Дивишся і дивуєшся: для чого, для 
чого люди витратили стільки часу, праці?

Перед вами щось недоладне, потворне, на сірому 
фоні — сірі заглиблення, лінії. З чималими зусиллями по-
чинаєш вгадувати обриси, потім силуети — ось сидить за-
порозький козак із бандурою (що він має уособлювати?). 
Далі примостивсь у незграбній позі шахтар із відбійним 
молотком (товариші творці панно, відбійний молоток — 
це пройдений етап Донбасу і зараз прославляти це, одна-
ково що співати хвалу дерев’яній прядці). У неприродній 
позі лежить чоловік, поруч сидить жінка. Вона тримає 
на руках щось таке, що нагадує дитину (знову невираз-
ність, схематизм). І все це увінчує кругле вусате зрізане 
вгорі обличчя, виконане в такій же манері.

Безумовно, ідеї, які хотіли автори мозаїки втілити у 
своє дітище, не викликають ніяких заперечень. Але ось 
те, як це зроблено… вражаєшся несмаку, монотонності. 

1 ЦДАМЛМУ. — Архів А. Горської. — Ф. 1165. — Оп. 1. — 
Спр. 77.
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Вся мозаїка — суцільне сіре нагромадження квадрати-
ків, кружечків.

Ми не проти панно. Проти сірятини. Хіба не можна 
було виконати його в кольорі, тоді б мозаїка зблискува-
ла, переливаючись райдугою кольорів.

Нове панно якось не повертається язик назвати пода-
рунком місту. Адже воно крім досади, нерозуміння нія-
ких інших почуттів не викликає в душі.

Звичайно, автори бажали створити щось «шик-
модерне», вийшов же формалістичний викрутас, худож-
ній брак — іншої назви не добереш. І навряд чи в жите-
лів Донецька, буде він викликати вдячний відгук, гор-
довите почуття в душі. Мабуть, вони стануть відчувати 
почуття незручності перед приїжджими, перед гостями 
міста, яким у майбутньому належить знайомитися з його 
визначними пам’ятками. Таким, вибачте, «модерном» їх 
можна тільки ошелешити, а не втішити.

Л. Сенін
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Репліка «Пшик-модерн»
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Автограф Захарченко В. —
Горській А. (1967)



ЖИТТЄПИС
МОВОЮ СВІТЛИН

Олександр і Олена Горські — 
батьки Алли Горської

Алла Горська зі своїм сином Лесем Зарецьким

Алла Горська
зі своїм чоловіком

Віктором  Зарецьким

Родина
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Дитячі роки

Алла Горська. Ялта, 1930 р.

Алла з батьком



ЖИТТЄПИС МОВОЮ СВІТЛИН 383

Дитячі роки

Алла зі старшим братом Арсеном

Алла Горська (у центрі) біля будинку, де мешкала
родина Горських. Ленінград, вул. Велика Пушкарська, 50
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Алла Горська

Алла Горська

Алла Горська

Алла Горська

Юність



ЖИТТЄПИС МОВОЮ СВІТЛИН 385

Юність

Алла Горська (перша праворуч) з однокласниками,
учнями Державної художньої школи ім. Т. Шевченка 

Алла Горська (у верхньому ряду третя праворуч).
Державна художня школа ім. Т. Шевченка
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Студентські роки

Алла Горська (четверта зліва) серед студентів.
Першотравневі свята. Київ

Алла Горська (під парасолькою) серед студентів.
Жовтневі свята. Київ
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Студентські роки

Алла Горська на Донбасі, 1955 р.

Алла ГорськаАлла Горська



388 Алла Горська. Душа українського...

Подорожі Україною 
(Клуб творчої молоді — КТМ)

Алла Горська (стоїть третя зліва). Привал

Алла Горська (сидить друга зліва). Привал
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Подорожі Україною (КТМ)

Зліва направо: Юрко Милко, Ольга Кириченко, Іван Драч, 
Алла Горська. Хода на Чернечу гору. 1963 р.

Алла Горська.
Хотин
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Відродження національних традицій (КТМ)

Група колядників, до якої входила 
Алла Горська. «Водіння кози»

Група колядників, до якої входила 
Алла Горська. «Добрий вечір, щедрий вечір»
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Відродження національних традицій

Алла Горська (перша справа) 
у складі мандруючого міжвузівського

фольклорно-етнографічного хору «Жайворонок»

Алла Горська (перша справа) разом з хором «Гомін». 
«Веснянки» на Володимирській гірці. 1970 р.
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Малесенька шопта

У Євгена Концевича на 30-річчі. Житомир, 05.03.1965 р.

Стоять (зліва направо): 
Зосим Гальчинський, Євген Сверстюк, Михайло Гуць, Алла 

Горська, Ольга Концевич, Іван Світличний, Вікторія Цимбал, 
Леоніда Світлична, Галина Кушнір. 

 
Сидять: 
Тамара Гальчинська, В’ячеслав Чорновіл, Ірина Жиленко, 

мати Концевича Марія Іванівна, Євген Концевич, Надія Світ-
лична.
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Малесенька шопта

Алла Горська, Григорій Синиця, Василь Стус,
Віктор Зарецький. Донецьк, 1966 р.

Лесь ТанюкПанас Заливаха
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Творці монументального мистецтва

Алла Горська. Донецьк, школа № 5, 1966 р.

Григорій Синиця. Донецьк, школа № 5, 1966 р.
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Творці монументального мистецтва

Геннадій Марченко, Надія Світлична,
Галина Зубченко. Донецьк, 1965 р.

Василь Парахін, Алла Горська, Григорій Синиця,
Віктор Зарецький. Донецьк, біля панно «Прометеї»,

школа № 5, 1966 р.
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Поховання Алли Горської

Фрагмент посмертної виставки творів Алли Горської
в київській майстерні на вул. Філатова
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Поховання Алли Горської

Плакат з посмертної виставки творів Алли Горської в 
київській майстерні на вул. Філатова
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Автобус з тілом Алли Горської

Хор «Гомін» (люди навколо Л. Ященка в центрі)
зустрічає піснею автобус з тілом Алли Горської 

Поховання Алли Горської
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Похоронна процесія. За священиком — Василь Стус

З труною Алли Горської Іван Світличний,
Юрій Бадзьо — на першому плані 

Поховання Алли Горської
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Над могилою Алли Горської з її портретом — Василь Стус

Могила Алли Горської

Поховання Алли Горської



РЕПРОДУКЦІЇ ТВОРІВ
АЛЛИ ГОРСЬКОЇ

Портрет В. Кривинця. 
1950-ті рр. До листа від 

В. Кривинця (28.03.1956)

Три богатирі. До листа А. Горської батькам (01.02.1957)
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«Пісня про Донбас». До листа А. Горської батькам 
01.02.1957. 100 300, полотно, олія.

Донецький обласний художній музей

«Село». Папір, гуаш. До листів А. Горської батькам: 
16.06.1961; 14.07.1961; 19.07.1961 р.
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«Паром. Прип’ять, Оксана».
До листів А. Горської  Олександру Горського:

23.07.1961; 18.08.1961; 24.08.1961; 05.09.1961 р.

Мозаїчне панно «Прометеї». Донецьк, школа № 5, 1966 р. 
Смальта, керамічна плитка. 100 м2. До листування 

А. Горської з В. Захарченком, 1966 р.
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Мозаїчні панно «Земля», «Вода».
Донецьк, школа № 5, 1965 р.

Смальта, керамічна плитка. По 12 м2 кожне.
Автори: А. Горська, Г. Зубченко, Гр. Синиця.

Виконували: А. Горська, Н. Світлична
До листування А. Горської з В. Захарченком, 1966 р.
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Мозаїчні панно «Космос», «Вогонь». 
Донецьк, школа № 5, 1965 р.

Смальта, керамічна плитка.  По 12 м2 кожне.
Автори: А. Горська, Г. Зубченко, Гр. Синиця.

Виконували: Гр. Синиця — «Космос»,
Г. Марченко — «Вогонь».

До листування А. Горської з В. Захарченком, 1966 р. 
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Мозаїчні панно «Життя», «Надра». 
Донецьк, школа № 5, 1965 р.

Смальта, керамічна плитка. По 12 м2 кожне.
Автори: А. Горська, Г. Зубченко, Гр. Синиця.

Виконували: Г. Зубченко — «Життя», 
О. Коровай — «Надра».

До листування А. Горської з В. Захарченком, 1966 р.
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Мозаїчні панно «Сонце», «Повітря». 
Донецьк, школа № 5, 1965 р.

Смальта, керамічна плитка. По 12 м2 кожне.
Автори: А. Горська, Г. Зубченко, Гр. Синиця.

Виконували: Гр. Синиця — «Сонце», І. Кулик — «Повітря».
До листування А. Горської з В. Захарченком, 1966 р.
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Мозаїчне панно «Жінка-Птах». Донецьк, 1966 р.
Смальта, кольорове скло, керамічна плитка, 28 м2
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А. Горська, В. Зарецький, Г. Зубченко, Г. Пришедько,
Б. Плаксій. Панно «Дерево життя», 35 м2; панно 

«Боривітер»,18 м2. Маріуполь, ресторан «Україна», 1967 р. 
Смальта, шлакоситал, керамічна плитка, нержавіюча сталь, 

скло. До листів Н. Світличної П. Заливасі. 1967, 1969 рр.
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Мозаїчне панно «Вугільна квітка» в фойє адміністративного 
будинку тресту «Краснодонвугілля», 1968 р.

А. Горська, В. Зарецький, В. Смирнов,
за участі Б. Плаксія та А. Лимарева.

Фрагмент мозаїчного панно «Прапор перемоги».
«Естафета». Краснодон, 1968 р.

До листа А. Горської Панасу Заливасі, 1969 р. 
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А. Горська, В. Зарецький, Б. Плаксій. Флоромозаїка «Земля». 
1967—1968 рр. Кора, лико, солома, коріння

А. Горська, В. Зарецький, Б. Плаксій. Ресторан «Вітряк». 
Київ,1967 р. До листів А. Горської Вірі Вовк
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А. Горська, В. Зарецький, Б. Плаксій. Камін.
Ресторан «Вітряк». Київ, 1967 р.
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А. Горська, В. Зарецький, Б. Плаксій.
Розписи в ресторані «Полтава». Київ, 1967 р.
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Згори вниз: А. Горська «Україна» (ескіз),
середина 1960-х рр.; Г. Зубченко «Україна»  (ескіз);

Г. Зубченко, Г. Пришедько мозаїка «Квітуча Україна», 100 м2. 
Маріуполь, гастроном «Київ», 1969 р.



АЛЛА! АЛЛА! АЛИЛУЯ!

Алла Горська —
у віршованій пам’яті народу



Людмила Огнєва 1

СЛОВО ПРО ХУДОЖНИЦЮ
АЛЛУ ГОРСЬКУ

В ніч із 24 на 25 лютого 1956 року на закритому засі-
данні XX з’їзду КПРС перший секретар ЦК КПРС Мики-
та Хрущов  виголосив таємну доповідь, присвячену розвін-
чанню культу особи Сталіна . Зміст доповіді викликав шо-
кову реакцію в залі. Деякі делегати непритомніли. Інші 
вірили і не вірили одночасно. Перед ними постав новий об-
раз Сталіна  — малокомпетентного, надзвичайно жорсто-
кого тирана, який послідовно створював свій культ, без-
жалісно знищуючи опонентів і вчорашніх соратників.

Але жодній критиці не було піддано систему, яка по-
родила злочини набагато страшніші й багато чисельні-
ші, ніж злочини фашистського режиму Німеччини. Про-
те цей момент можна вважати точкою відліку звільнен-
ня радянського суспільства від найреакційніших рис, які 
гальмували його розвиток, і початком часткової лібера-
лізації деяких сфер життя суспільства. Згодом ці часи 
дістали назву «відлиги». Саме «відлига» і породила сус-
пільне явище — шістдесятництво.

Україна була найважливішою колонією великої ім-
перії і тому зазнала найжахливіших втрат за всю істо-
рію свого існування. Геноцид української нації відбувся 
трьома штучно створеними голодоморами: 1921—1922, 
1932—1933, 1946—1947 pp. 

1 Огнєва Людмила  — радіофізик, громадська діячка. Член на-
ціональної спілки журналістів України та національної спілки 
майстрів народної творчості України. Лауреат конкурсу «Жін-
ка Донбасу — 2007». 
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1920—1924, 1929—1931; 1933; 1937—1938, 1946—
1951; 1965, 1972—1973, 1979—1980 pp. — дати «піко-
вих» моментів репресивної політики СРСР щодо україн-
ської інтелігенції. А ще постійна боротьба з «націоналіз-
мом» в Україні, яка не вщухала протягом усього періо-
ду існування радянської влади.

Це призвело до виснаження інтелектуально-культур-
ного генофонду України. Йдеться не тільки про фізичні 
втрати. Був розірваний зв’язок між поколіннями інте-
лігенції, тобто припинився процес розвитку вгору. Нове 
покоління починало майже з нуля, що не могло не позна-
читися на його культурному рівні, а розрив у розвитко-
ві довелося надолужувати вже шістдесятникам — інте-
лігенції, яка «народилася» під час хрущовської «відли-
ги». Алла Горська  була однією з найпомітніших постатей 
серед шістдесятників.

Навколо Алли Горської , яка була найяскравішою по-
статтю, найрішучішою і найенергійнішою, гуртувалися всі 
ті, хто не був байдужий, хто шукав витоків та сучасних на-
прямків, аби виявити своє українське лице серед культур 
народів світу…1

Негативним наслідком репресій була поява так звано-
го «генетичного страху» в цілого покоління. На тлі цьо-
го страху мужність, відвага і безкомпромісність А. Гор-
ської  просто вражали. 

Мало хто відважувався тоді виступати проти монстрів ста-
рої ідеології. Алла Горська  належала до тих, яких мало2.

Все почалося з Клубу творчої молоді «Сучасник», 
який виник на початку 60-х років. Із Москви надійшла 

1 Заливаха О . Узнесіння // Алла Горська. Червона тінь ка-
лини. — К., 1996.

2 Танюк Л.  Вбитий талант // Алла Горська. Червона тінь ка-
лини. — К., 1996.
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вказівка «очолити» ініціативу під егідою міського комі-
тету комсомолу. В Жовтневому палаці, в кімнаті № 13, 
організувалися секції: кіно, театральна, письменниць-
ка, художня, музична. Попервах клуб існував і діяв без 
особливих перешкод, можливо, тому, що не порушував 
національні проблеми.

Десь через рік-два клуб прокинувся до національного 
життя. І спричинила це Алла Горська . Режисер, а нині 
депутат Верховної Ради Лесь Танюк згадує:

Якось одного чудового дня сиділи ми у великій залі ін-
ституту, осіб п’ятдесят—шістдесят, аж раптом відчиняють-
ся двері й заходить великий гурт екстравагантних молодих 
людей: художники! Привела їх Алла Горська . Висока, ко-
си хвилями, білий светр, сині брюки спортивного крою. Ду-
же голосна, життєрадісна — вмить все переінакшила, і за 
кілька хвилин ми вже говорили про необхідність розвивати 
мистецтво української театральної афіші, про повернення 
до джерел і традицій, про необхідність рівнятися на самих 
себе, на Бойчука  і Курбаса , бути гідними наших поетів (всі 
ті, хто розстріляний), які вже тоді звучали.

Власне, з цього приходу і почався справжній Клуб твор-
чої молоді. Художники-нонконформісти принесли із собою 
дух активного бунту, заперечення старих догматів і форм. 
А було їх у малярській секції, яку очолила Алла , досить ба-
гато, понад двісті чоловік! У клубі вирували пристрасті, — 
вечори, дискусії, поїздки Україною з метою вивчення і збе-
реження пам’яток архітектури, театральні вистави, розроб-
ки десятків проектів…

Потім почалася навала «кіношників», протоптали стеж-
ки до Клубу молоді поети, прозаїки, журналісти, історики, 
автори київських театрів, комсомольські та партійні праців-
ники. І саме завдяки численній перевазі загону художників 
набула практичного сенсу основна ідея Клубу творчої моло-
ді — об’єднати молоді творчі сили Києва, вирвати з-під влади. 
З березня — квітня 1960 р. Клуб заявив себе по всіх усюдах… 
Алла  була душею Клубу, його мотором та організатором.
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Хто ж така Алла Горська !?
Походила вона з родини досить високої. Олександр 

Горський , батько Алли , стояв біля самих джерел радян-
ського кінематографу. Він був директором Української 
республіканської художньої студії, працював директо-
ром Одеської кіностудії. Заснував Ялтинську кіносту-
дію і став її директором. 

Алла  народилась 18 вересня 1929 року в Ялті. У 1931—
1943 роки жила в Ленінграді, де батько обіймав посаду 
директора кіностудії «Ленфільм». Після остаточного про-
риву блокади 1943 року Горські  евакуювалися до Алма-
Ати і того ж року переїхали до Києва. У 1948 році Алла  
закінчила Київську республіканську художню школу з 
золотою медаллю. Відразу ж вступила до Київського ху-
дожнього інституту на факультет живопису. Улітку 1952 
року вийшла заміж за блискучого художника Віктора За-
рецького . 1954 року у них народився син Олексій .

Аллу  та Віктора  в’язала велика любов і об’єднувало 
майже побожне ставлення до мистецтва. Лесь Танюк 
згадує : 

Жила Алла Горська , як усі ми тоді, гарячково: відчувалося, 
що відлига — ненадовго, і треба встигнути, встигнути, встиг-
нути… Її квартиру на Рєпіна ми вважали філією Клубу твор-
чої молоді, і щодня, щовечора там коїлося таке, що бідолаш-
ним Зарецьким  годі було й позаздрити. А проте і малий Лесик , 
і сам господар Віктор Іванович , наш пречудовий Вітько , блис-
куче вписувались у цю квартиру-комуну, де гість часто був гос-
подарем, а господар — гостем і де всім належало все…

Відомий австрійський містик і філософ Рудольф Штай-
нер  захопив на початку століття молодого Курбаса   переко-
наністю в тому, що новий виток цивілізації і культури по-
чнеться у Києві, — саме там, де протягом довгих століть 
пролито стільки народної крові. Ця історична кров і дасть 
поштовх народженню нової мистецької Мекки; Курбас  за-
лишає Відень та Львів і переїздить до Києва, аби творити 
там нову цивілізацію.
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З яким захопленням Алла Горська  сприйняла цю ідею, їй 
вірилось, що передбачення Штайнера  здійсниться ще за на-
шого життя — і тоді не є випадковим, що усіх тут — Дзюбу  з 
Донбасу, Драча  з Тетіївщини, Стуса  з Вінниччини, Танюка  і 
Сверстюка  з Волині, Заливаху , Світличного , Семикіну , Сев-
рук  і десятки, сотні з Закарпаття, Львівщини, Херсонщини, 
Одеси, Таврії звело в Києві Провидіння з однією метою: аби 
всі вони спричинилися до відбудови України, до її відроджен-
ня — через культуру, через мистецтво, через етику.

Алла  спочатку не дуже володіла українською мовою, не 
досить добре знала українське мистецтво. Надолужуючи 
прогалини в освіті, запоєм читала. Сперечалася насмерть. 
Коли далеко за свої 30 років побачила, що в неї не благопо-
лучно з мовою, — під диктовку Надії Світличної  почала пи-
сати всілякі вправи. Студіювала українські словники, щось 
постійно виписувала, вивчала вірші — в ній прокинулось 
родове, генетичне, природне.

Якось я поцікавився: «А чому стався такий перехід?». Ал-
ла  відповіла: «Надходить мить, коли тобі раптом стає сором-
но. Вже десь із півроку як відчула: живемо безсоромним жит-
тям…». Із пут цієї безсоромності вона й виривалася. І ще додав 
би: багато тодішньої київської молоді, ті, кому нині сорок — 
сорок п’ять, пройшли добру школу Алли Горської .

У Клубі було започатковано «Другий український те-
атр», режисером якого вважався Лесь Танюк , сценогра-
фом і художником костюмів — Алла Горська . За три роки 
спільної роботи разом Лесь Танюк   і Алла Горська  підго-
тували три вистави: «Отак загинув Гуска» репресованого 
драматурга Миколи Куліша , «Ніж у сонці» поета Івана 
Драча  та «Правда і Кривда» Михайла Стельмаха . Всі ці 
вистави були заборонені владою. Коли заборонили «Отак 
загинув Гуска», Алла  висловилась: «Вперше присутня на 
своєму власному похороні». Лесь Танюк згадує:

Для Алли  не існувало у театрі дрібниць. Вона була справ-
жній майстер сцени. «Слухайте! — Захоплювалась вона на 
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генеральних пробах. — Таж тут можна малювати світлом, 
розумієте? Малювати темрявою, дощем, хмарами! Це ж ге-
ніально — плинний об’єм! Куди к бісу скульптурі! А кольо-
ри? Таких у житті не вигадаєш!» І я справді переконаний, 
що в особі Алли Горської  Україна втратила майбутнього ви-
датного сценографа.

Закриття вистав було великим ударом для Алли . До 
театру вона більше не повернулася.

Причиною заборони вистав, створених Танюком  та 
Горською , були не самі вистави: починалася доба «за-
крутки гайок».

Закрили й Клуб творчої молоді з притаманним владі 
вандалізмом: розбили погруддя Миколи Куліша , пови-
крадали історичної ваги рукописи, документи.

До закриття клубу спричинились і подані до Міської 
ради листи комісії, створеної при Клубі, де потай збирали 
матеріали про репресії тридцятих років. До комісії входи-
ли Алла Горська , Василь Симоненко  і Лесь Танюк . Свідки 
вивели їх на Биківню. Комісія почала перевіряти чутки про 
жахливі сталінські поховання. Розповідає Лесь Танюк : 

Року 62-го чи 63-го ми дісталися туди, до Биківні, 
втрьох — Горська , Симоненко  і я. Місце як місце, горби, 
трава, земля вгинається під ногами, пасуться кози, а на рів-
ному місці посеред лісу хлопчаки грають у футбол. Василь : 
«А ти подивись, чим вони грають». Пацани гралися ма-
леньким дитячим черепом, простріленим двічі… Алла  віді-
йшла, розплакалась, довго не могла говорити. Місцевий ді-
дусь під чаркою оповідав нам про те, що творилося після лі-
та 1936 року «за зеленим парканом», яким було огороджене 
це страшне місце. Василь , ніби не слухав його. Дід пішов, і 
Василь  прочитав мені такі рядки:

Ми топчемо і ворогів, і друзів,
О бідні йорики, всі на один копил.
На цвинтарі розстріляних ілюзій 
Уже немає місця для могил…
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Ми й тоді не мовчали. Так з’явився на світ «Меморандум-2», 
який ми подали до Міської ради. Там його справно й похо-
вали. Відповіді, звичайно, ніякої не отримали. Але відтоді 
почалась нова, найболючіша хвиля переслідувань. Василя 
Симоненка  дуже побили, коли він приїхав додому, в Чер-
каси, — і раз, і вдруге, і втретє, — у міліції. Після того він 
захворів і помер. За Аллою  дуже слідкували, погрожували. 
Час був непевний, такий непевний, що, бува, стоїш на пе-
роні метро і остерігаєшся — як би «випадково» не зіштов-
хнули під колеса. 

У 1964 році Алла  разом з Опанасом Заливахою  та Люд-
милою Семикіною  створили в Київському університеті 
вітраж. Це був не тільки мистецький твір, а більше — 
згусток революційної ідеології. Каркас, на якому мусило 
кріпитися скло, митці передбачили підкреслено грубим, 
як ґрати. Постать Т. Шевченка , котрий за тими ґратами 
пригортав Матір-Україну, доповнював текст:

Возвеличу малих отих рабів німих,
а на сторожі коло них поставлю слово.

Саме ці слова найбільше і допекли начальству. Вітраж 
розбили, мало хто встиг його й побачити. Надто багато 
вогню, гніву було у вітражі… Горську  та Семикіну  ви-
ключили зі Спілки художників. 

Хрущовська свобода швидко скінчилася! Уже 1965 
року почалися перші арешти. Забрано друзів Алли  — Іва-
на Світличного  та Опанаса Заливаху … Відтоді вона пішла 
на беззастережний змаг з КДБ. Стінка на стінку! Сила на 
силу! Але ж ті сили були нерівні. Та Аллу  ніщо не може 
зупинити, коли справа стосується честі, гідності і взага-
лі людської порядності. Галина Севрук згадує :

…Вона сміливо казала правду приспаним, але пробуди-
ти їх не змогла, хоча при цьому гранувала свій дух і світила 
людям своєю мужністю. Коли ревнителі залізних порядків 
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бачили Аллу , в них починався параліч: ця істота з космо-
су. Вона не вмістилася б в жодну в’язницю, вона потрощи-
ла б там усе, порозбивала б ґрати, нікому спокою не було б. 
Вона розділила б долю своїх друзів — в’язнів духу, — три-
чі вибачилася б перед мистецтвом, але пішла б за хлопця-
ми. Серед перших і загинула б!

Великою віхою в Аллиному  житті став 1965 рік. Від-
тоді вона в мистецтві звернулася до монументалізму, бо 
відчула, що в ньому можна найкраще і найсильніше від-
творити національну епопею: поринула в соціологію мис-
тецтва, в книжку Гавзенштайна . Студіювала Михайла 
Бойчука 1 , завжди мала під рукою альбом з мексиканця-
ми Ріверою2 , Ороско3 , Сікейросом4 . Повторювала, що мо-
нументалізм — це мистецтво державне. На жаль, держа-
ва була не така, як їй хотілося. Алла не терпіла декора-
тивних, безпроблемних мозаїк…

Відпрацьовувати принципи нової школи монумен-
тального мистецтва вони почали у Донбасі. 

Віктор Зарецький  згадував: 

Ми працювали, захоплені ідеєю, не думаючи про гро-
ші, відпрацьовували величезну кількість варіантів. Ішли 

1 Михайло Бойчук  (1882—1937) — майстер світового рівня, 
основоположник нового стилю монументального мистецтва, ба-
зованого на українських традиціях і європейських взірцях.

2 Дієго Рівера  (ісп. Diego Rivera, 1886—1957, Мехіко; повне 
ім’я Diego María de la Concepción Juan Nepomuceno Estanislao 
de la Rivera y Barrientos Acosta y Rodríguez) — мексиканський 
художник ХХ ст.

3 Хосе Клементе Ороско (ісп. Jose Clemente Orozco, 1883—
1949) — мексиканський маляр і графік, один із головних но-
ваторів у монументальному живопису XX ст. Творчість Орос-
ко пов’язана із традиціями доколумбового й народного мис-
тецтва.

4 Хосе Давід (Альфаро Сікейрос,  1896—1974) — мексикан-
ський живописець і графік, один із засновників мексиканської 
школи монументального живопису. 
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найскладнішим шляхом. Шукали оригінального, а не зви-
чайного рішення.

Алла Горська писала : 

… я працюю, щоб було мистецтво сучасне, українське, 
яке представляє свій народ. Народ незламний. Мистецтво, 
яке репрезентує націю, в свій час ніхто не зможе звалити.

Митці прагнули увібгати в свої мозаїки увесь біль мо-
гутньої, пов’язаної по руках і ногах нації. Їхнє мистецтво 
виходило альтернативним державному.

Разом із Віктором Зарецьким , Григорієм Синицею , Га-
лею Зубченко , Геннадієм Марченком , Олександром Ко-
роваєм , Іваном Куликом , Василем Парахіним  Алла  ви-
конала мозаїки в архітектурному ансамблі експеримен-
тальної Донецької ЗОШ № 5.

Там же, у Донецьку, 1967 року разом із Зарецьким  і 
Синицею  Алла  виконала мозаїку «Дорогоцінність» (ро-
бочі назви: «Коштовність», «Жінка-Птах») в інтер’єрі 
ювелірної крамниці «Рубін».

Надзвичайно високу оцінку їхньому творчому дороб-
ку дав Василь Касіян : 

Одним з найяскравіших досягнень у нашому монумен-
тальному мистецтві є мозаїка, яку виконала бригада мит-
ців у Донецьку (керівник — Г. Синиця ). Я бачив ці мозаїки, 
високохудожні і реалістичні твори. Авторський колектив, 
створюючи нове, виходить з джерел українського народного 
мистецтва. Тому мозаїки їхні глибоко національні і сучасні, 
справді український монументальний живопис1. 

У маріупольському ресторані «Україна» (тепер «Арис-
тократ») Алла Горська , Віктор Зарецький , Борис Плаксій  
за участю Василя Парахіна , Надії Світличної  та Галини 

1 Синиця  Григорій Іванович  // Шевченківські лауреати 
1962—2001.
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Зубченко  із Григорієм Пришедьком  виконали два мозаїч-
них панно — «Дерево металурга» («Дерево життя»)1 і «Бо-
ривітер» (робочі назви: «Птах Еллади», «Птах Мрія»). 
Григорій Пришедько  і Галина Зубченко  у тому ж самому 
будинку в інтер’єрі гастроному «Київ» (тепер «Віват») за 
спільним з А. Горською  та В. Зарецьким  ескізом викона-
ли мозаїчне панно «Квітуча Україна».

Мистецтвознавець Григорій Мєстєчкін  вважав, що 

…творчий доробок Алли Горської , Григорія Синиці , Ві-
ктора Зарецького  та Галини Зубченко  за значимістю мож-
на прирівняти до сучасних фрагментів фресок та мозаїк Ми-
хайлівського та Успенського соборів2. 

Пізніше Алла  працювала в Краснодоні. Це була її остан-
ня велика робота — в музеї «Молодої Гвардії». Вони вигра-
ли конкурс ЦК ВЛКСМ, але дозволу на роботу ще не мали. 
І не отримали б. Завдяки наполегливості Алли , не маючи 
державного фінансування, живучи в борг, купуючи в борг 
матеріали, Алла Горська , Віктор Зарецький , Борис Плак-
сій  і архітектор комплексу Володимир Смирнов , не чекаю-
чи дозволу, почали працювати. А коли вже було виконано 
майже 100 м2 вишуканої мозаїки, Спілка художників ого-
лосила конкурс на оформлення цього ж об’єкту. Ніхто на 
пропозицію Спілки не відгукнувся. Тоді комісія склала акт 
на знищення мозаїки. У своєму щоденнику Алла  записує: 

Сильне радянське мистецтво так же не потрібне комусь 
на Україні, як комусь не потрібен на Україні кращий в Ра-
дянському Союзі футбол.

З 1965 по 1968 рік в Україні йшли таємні і відкриті 
арешти, суди. Українська інтелігенція не раз писала до 

1 Мозаїка «Дерево життя» у 1980 р. була замурована. Роз-
консервована — 2008 р.

2 Глібчук У. Захищаємо «Жінку-птаха» // Слово Просвіти. — 
2002. — № 47. — 22—28 листопада.
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Верховного Суду УРСР на захист Опанаса Заливахи , бра-
тів Горинів , Вячеслава Чорновола  та інших. Із Спілки ху-
дожників серед підписувачів були О. Данченко , Ю. Яку-
тович , С. Кириченко , В. Кушнір , А. Горська , Л. Семикі-
на , Г. Зубченко , Г. Севрук , В. Зарецький , А. Німенко . 
Серед поетів — Іван Драч , Ліна Костенко , критики І. Дзю-
ба , І. Світличний , Н. Світлична .

У квітні 1968 року за підписом 139 осіб — від акаде-
міків до робітників — було надіслано лист-звернення до 
Л. Брежнєва , О. Косиґіна  і М. Підгорного , в якому ви-
словлювалося занепокоєння арештами інтелігенції.

Лист мав цілком прорадянський характер, його авто-
ри та їхні однодумці висловлювали занепокоєння відхо-
дом від рішень XX з’їзду партії, «порушенням норм со-
ціалістичної демократії». Проте реакція «верхів» була 
несподівано жорстокою. Різним формам переслідувань 
було піддано «підписаних». Більшість учасників цієї гру-
пи покаялася й отримала догану. 

«Органами» поширювалися чутки, що начебто існу-
ють терористичні бандерівські організації, які «спрямо-
вуються» західними спецслужбами. Одним із провідни-
ків цієї організації називалась Алла Горська . 

Від Алли  вимагали зняти підпис у листі до Брежнє-
ва . Вона не погодилась. Наслідок — під загрозу знищен-
ня потрапляє мозаїка у Краснодоні. Щоб її врятувати, 
А. Горська  відмовилася від авторства. Про це вона пише 
5 грудня 1969 року в Мордовію до Заливахи : 

Опанасе, мене позбавлено авторства, бо «даси каяття, да-
мо авторство». Працювати можу, а ось імені свого носити не 
можу. Переходжу на нелегальну роботу. Хай живе підпіл-
ля у монументальному мистецтві. Ми — ляльки в боротьбі 
певних груп. Хочуть — піднімуть, хочуть — відкрутять го-
лову, хочуть — помилують. Все залежить від того, якій гру-
пі що буде вигідно для власного ствердження, а наше жит-
тя — це є дрібниця, не варта уваги. Втомлюєшся, проте: аби 
душа не сивіла.
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Серед художників тільки незламна трійця жінок — 
А. Горська , Л. Семикіна  і Г. Севрук  — не покаялись і їх було 
виключено зі Спілки. А це означало, що людина втрачала 
право користуватися майстернею, її позбавляли замовлень 
на роботи. Фактично перекривали канали заробітків.

З листів Алли  до Заливахи :

Виключили нас зі Спілки. Людмилу , Галю , мене. Від нас 
вимагали каяття, а ми ніяк не могли зрозуміти, чому має-
мо бути блядями.

***

Заливашенько , зіронька моя!
Одна серед багатьох зірок на небі, до яких простягнуті руки 

матері, Чумацький Шлях. Ви ідете, я іду цим шляхом, шляхом 
людей, для яких життя ніколи не було способом заробляти гро-
ші. Вас почали стріляти в 65-му, нас — 15 червня 1968 р.

***

Опанасе ! Ластівко білокрила! Не працювати нам разом на 
стінці. Проте краще бути похованим на цвинтарі людиною 
вбитою, ніж поза цвинтарем самогубцем-зрадником.

Вона справді могла працювати в негоду. Могла, коли 
в серці «шторм і сльози». Не вміла б ходити на служ-
бу, щоб мати нормований день і відпустку. Працювала, 
скільки жила.

З листів до Заливахи :

Ось так живемо. Підтягнули животи, бо Бородай  пере-
крив фінансування, проте працюємо, як вовки. Нам не зви-
кати до 30 коп. на обід. 

***

Працюю по 14 годин. 

***

Ярослав Гашек , поручник Лукаш  казав: «Залишимося 
чехами, але ніхто не повинен про це знати. Я — теж чех». 
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Як схоже на Україну й український народ: досить під-
мінити слово «чех» на «українець». Він вважав чеський на-
род своєрідною таємною організацією, що від неї краще три-
матися подалі.

За Аллою Горською  стежили, часто демонстративно. 
Від випадкових перехожих чи попутників у транспорті 
можна було почути: «Вы доиграетесь, еще не такое бу-
дет»… Але вона продовжувала підтримувати стосунки з 
родинами ув’язнених, допомагати їм морально та мате-
ріально. Допомагала й тим, хто виходив з табору по за-
кінченні строку покарання. 

«Ризик — це влада над своєю власною долею», — люби-
ла повторювати Алла . Ризикувати — це було в її характері. 
Вона боляче усвідомлювала: людям бракує відваги1. 

***

Місця собі не знаходила: «Чому ми такі негідники і ра-
би?! Чому по сей день хворіємо хутором, не можемо вийти 
на ту орбіту, яка би Україну високо прокрутила?!»2.

Аллу  вбили 28 листопада 1970 року. 
Юрій Андрухович  писав: 

Зараз, напевно, вже не йдеться про історію одного по-
літичного вбивства майже тридцятилітньої давності. Ре-
жим, який багатьом нині вважається «застільним» і ледь не 
оксамитовим, насправді запекло вимагав жертв, безпомил-
ково вирізняючи серед однотонного юрмиська «непростих 
радянських людей» якісь чужорідні об’єкти. Їх було стра-
шенно мало, їх мусило бути саме стільки, їх була, за висло-
вом Василя Стуса , всього тільки «горстка», тож завдання 

1 Семикіна  Л. «Через тернії — до істини» // Образотворче 
мистецтво. — 1990. — № 5.

2 Семикіна  Л. «І смерть була, як смолоскип» // Україна. — 
1990. — № 7.
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режиму нібито й полегшувалось. Але то лише на перший 
погляд. Бо в тисячу разів легше давати собі раду з мільйо-
нами зомбованих «трудящих», аніж із кількома особистос-
тями. Залишалась альтернатива: або ці особистості купува-
ти, або їх знищувати.

Історія знищення художниці Алли Горської  — одна з 
наймоторошніших серед них1.

Вячеслав  Чорновіл : 

Алла Горська  була надзвичайна людина. Це був один із 
світочів нашого відродження шістдесятих років. Це була 
наша совість. Я знаю моменти, коли люди, яких вона без-
мірно шанувала, але зробили якийсь трошки хибний крок, 
і Алла Горська , глибоко люблячи цю людину, так нещадно 
оцінила цей вчинок, що від того кроку був зроблений крок 
назад. Це була справді наша совість. Ви знаєте, що вона бу-
ла вбита в листопаді 1970-го року при невияснених обста-
винах. А там все більше стає ясно, що її було вбито саме за 
те, що вона була нашою совістю2. 

Жахлива звістка про смерть Алли Горської  всіх при-
голомшила. Аліса  Забой  з болем згадує: 

Це був шок. Важко описати стан душі і тіла. З Аллою  
пішла найістотніша частка кожного з нас…

Аліса  разом з Володимиром Прядком  всю ніч перед 
похороном друкували фотографії Алли  і роздавали усім 
на спомин. 

Калину кидали і кидали на труну, і вона, наче кров, 
проступала крізь грудки підмерзлої землі. 

1 Андрухович Ю.  Горстки опору // День.
2 Зі стенограми виступу В. Чорновола  3 листопада 1991 р. у 

театрі ім. Заньковецької (Львів) на річницю початку випуску 
«Українського вісника».
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Василь Стус , стоячи над могилою Алли  з її портретом 
у руках, промовив: 

Сьогодні — ти. А завтра — я,
і пустить нас Господь до пекла,
де нам на вічний біль — утекла,
в смерть перелякана земля.
І тільки горстка нас. Щопта
для молитов і сподівання,
усім нам смерть судилася зарання,
бо пізня суджена мета. 

Над могилою тимчасово поставили різьблену з дерева 
дошку з калиновим орнаментом і написом: «АЛА ОЛЕК-
САНДРІВНА ГОРСЬКА  1929—1970». 

Дошку зробила Аліса  Забой . У помилковому «АЛА» 
«контролери» з органів узріли тризуб. 

Через рік спорудили пам’ятник — три пілони з чорних 
просмалених дощок — близько трьох метрів заввишки; 
між ними — чаша. На відзначення річниці з дня смерті 
Алли Горської  в чаші запалили вогонь, а пізніше клали 
в неї калину та квіти. 

Вже на похороні Алли Горської  заговорили про неї як 
людину, що вища за смерть і за те життя, яке вона так 
мало цінувала. Чи було її життя жертовним? 

Так, Алла  жертвувала своїм мистецтвом заради любо-
ві до України, заради друзів-однодумців. Кажуть, коли 
китайці будували свою велику стіну, вона не тримала-
ся, поки не стали робити людських жертвоприношень. 
Алла Горська  належала до титанічної породи людей… 
Вона була просто велика, і от саме вона лягла до підму-
рівку нашої держави, там її кров…  
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Бортняк Анатолій1

АЛЛІ ГОРСЬКІЙ 

Де ви там, Алло , алло?! 
З нашої дикої ери 
Чи не забрав НЛО 
вас у заобрійні сфери? 
Явно кривавиться слід 
у потойбіччя безкрає —
в цивілізований світ, 
де самоїдства немає.
Де для найкращих умів, 
для черепної скарбівні
не виробляють ломів
на офіційному рівні.
Де не потрошать картин,
що не вкладаються в рамку.
Там, де і мати, і син —
у золотому серпанку.
Певне, їх, вищих від нас, 
так, як від моху дерева, 
дар неземний ваш потряс —
ваша душа кришталева.

Та, що крилата, мов птах, 
ніби потічок у горах. 
Що у крамольних думках, 
у заборонених творах. 
Саме шумів падолист,

1 Бортняк Анатолій  (1938) — український поет. Автор бага-
тьох збірок ліричних, гумористичних та сатиричних творів. 
Лауреат премії ім. В. Сосюри. Мешкає у Вінниці.
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знахарськи гоїв утому…
Мали, художнице, хист, —
тільки ж у світі хисткому. 
Посеред синь-синяви, 
де інтелект — не обуза, 
мабуть, зустрінули ви 
і Симоненка , і Стуса . 
Може, зійшлись — і звідтам
у високоснім горінні 
вдасться зарадити вам 
бідній своїй Україні…
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 Вовк Віра 1

СТРАШНИЙ СУД 

5. СВІТАНОК
Ясні душі: Алла ! Алла!

Алилуя!
Поет: Хто та жінка в червоному одязі,

Що спливає по ній хвилями світла?
Ангел: То вістунка світанку.
Ясні душі: Ми зустрічали 

кості без гробу
дерево в полум’ї
церкву безоку
ручаї лементів
дзвін без’язикий
річку усопших
стогін стокрилий
стежку зав’язану
чорне свічадо
скошену пісню
криваве рало
в сльозах ікони
в печалі квіття
страсті Господні
на роздоріжжях.

1 Віра  Вовк (Селянська) (1926) — українська письменниця, 
літературознавець, перекладач. Доктор філософії, професор по-
рівняльного літературознавства й германістики. Під час вій-
ни виїхала спершу до Німеччини, потім до Бразилії. Лауреат 
премій ім. Івана Франка та ім. В. Стуса, Національної премії 
ім. Т. Шевченка (2008). Мешкає в Ріо-де-Жанейро.
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Жінка в червоному: 
На вас чекають
воскресні німби
сузірна брама
собор предвічний
райдужна радість
безкрає свято
обличчя сонця
любов цілюща — 
Господне око.

Поет: Скажи, супутнику, які дароносиці
в руках тих жінок у білому?

Ангел: То душі церков і дзвінниць,
Що воскресають у вічності.

Поет: А ця пісня, що так прядеться
шовковою ниттю?

Ангел: То твоя пісня.
Її колись обірвали.
Тут оживає все, що з краси.

Поет: Предвічний Духу!
Я йшов за Твоїм голосом,
що вогненним стовпом
провадив мене крізь ніч.
Його єдиного я чув
в моїм подвійнім вигнанні
душі і плоті.

Ангел: Хай буде славенний навіки
Кінець і Початок!

Ясні душі: Алла ! Алла!
Алилуя!
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Гордасевич Галина1

СПОКОНВІЧНИЙ ВОГОНЬ 
Пам’яті Алли Горської 

Ходила по землі — твердо. 
Дивилася на світ — ясно. 
І раптом це серце — вмерло. 
І раптом це світло — згасло.
Тиснула руку — тепло. 
Носила голову — гордо. 
І раптом — душа затерпла —
Обірвано акорди…
Дарувала їй доля вроду, 
Дарувала вогненну вдачу, 
І любов до свого народу, 
І хист мистецький в придачу.
Та на світі є чорні сили. 
Та на світі є підлі люди. 
І казились вони, і бісились, 
І аж пінилися від люті.
Не ставали до чесного бою 
Сатани нікчемнії смерди. 
І забрала вона з собою 
Таємницю своєї смерті. 

1 Гордасевич Галина  (1935—2001) — письменниця, поетеса. 
Автор 8 поетичних збірок, 9 книжок повістей та оповідань, а та-
кож значної кількості публікацій у періодичних виданнях як 
в Україні, так і за її межами. Лауреат літературного конкурсу 
«Шестидесятники» (1996), премій ім. О. Білецького та ім. Ва-
лерія Марченка (1997).
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Пролетіло одним моментом 
Все, що їй у житті далося:
Як палила пальці цементом 
І пергідролем волосся.
І на шкоду своєму здоров’ю
Найбільше палила серце 
Ненавистю і любов’ю. 
А нам пам’ятати все це.
Бо казали люди хоробрі, 
Що як мла опівнічна звисає, 
Ясне полум’я на її гробі 
Загорається і не згасає.
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Драч Іван1 

АЛЛІ ГОРСЬКІЙ 

Твоя пронизлива і біла, 
Твоя розкотиста краса. 
Моя земля — тяжка і мила. 
Твої — далекі, небеса… 
Прости мене — від тебе сніг іде.
Прости мене — вже з неба пам’ять тане. 
Прости мене — це серце молоде 
Ридає з криком, дике і гортанне. 
Прости мене. Я снігом упаду. 
Прости мене. Я проклинаю сльози. 
Не горду голову — голівку молоду
Схиляю в сніг… І цілий світ морозить…

1 Драч І . Берло. — К.: Грамота, 2007. — С. 773. Драч Іван  
(1936) — український поет, перекладач, кіносценарист, 
драматург, державний і громадський діяч. Герой України.
Лауреат Національної премії України ім. Т. Шевченка (1976). 
У 1983 р. І. Драчу присуджено Державну премію СРСР з літе-
ратури.
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Жиленко Ірина 1 

ЗА ЗОЛОТИМИ ВІКНАМИ ЗІРОК

В земному Києві нема для мене весен. 
По осені — мій кожен день і крок. 
А як у вас там, в Києві небеснім, 
за золотими вікнами зірок?
В земному Києві така стара я стала. 
А вам Господь років не добавля. 
Така ж яскрава посмішка у Алли ! 
Такий же чорний чуб у Василя !
В земному Києві безмірність самоти. 
Куди піти, коли нема Івана ? 
А там, за тим віконцем золотим, 
де є Іван , — там дім обітований.
Там вірші, чай і дим від сигарет. 
Куди спішить? Їм вічність вікувати. 
Зарецький  знов малює мій портрет. 
А Стусові  і вічність тіснувата…
Про щось земне замислився Кушнір . 
Здригнулась чашка з недопитим чаєм. 
Вони нам смерті не бажають, ні. 
Але їм дуже нас не вистачає…
Як там Лукаш ? Все грає в доміно?
Було щось в нім розгублено-дитяче. 
А ти, Валерик ? Чи тобі чутно, 
як мама плаче?
Хоч уві сні для неї оживи…
В земному Києві, повитому в жалобу,
тепер уже нема таких, як ви, —

1 Жиленко Ірина  (1941—2013) — українська поетеса.
Лауреат Національної премії ім. Т. Шевченка  (1996). 
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о лицарі печальної подоби!
Нема весни. Ніщо не процвіта —
крім лицарів неситої утроби.
І хоч потилиця у них крута —
я не зроблюсь ніколи мізантропом.
Бо ви були! А отже, все було:
любов і подвиг, хрест і воскресіння! 
Хай вічно світить лампа над столом 
в небеснім Києві, в небесній Україні.
Хай береже спочинок ваш — Господь
всю довгу-довгу, всю небесну вічність. 
А я віршую… Бо казав Світличний :
«Іриночко , без віршів не приходь…» 

Серпень 1996
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Зацькований Марко1

ТРОЯНДА

Трояндо, втілення краси мойого краю,
Його дихання у буремні дні злигод,
П’янливий чар в квітучому розмаї,
Вершина щастя й мрійних насолод.
Трояндо, плід землі оплаканого степу,
Обагреного кров’ю витязів доби,
Якої меч, заржавлений у склепу,
Навали зайд розкроював лоби.
Трояндо, скошена злочинною рукою
Сполигача заброд у вихорі змагань,
Де хвилі мрій Славутича в двобою
Вдаряли в скелю стогону й ридань!
Трояндо, вир скорбот кипить, мов на негоду:
Святиню поглинає зла лихого тінь,
Тополя втратила одвічну вроду,
Що пестив вітер дужих поколінь!
Трояндо, сум чорнить казковий чар блакиті,
Од гірких сліз моря виходять з берегів,
І беркути знялися, мов несамовиті:
Не знайде ганьба виправдених слів!
Лиш в оргіях заквітчені каштани
В байдужих посмішках потворили уста,
Коли тобі спиняли серце рани,
Коли й вели на наглу смерть Христа!

м. Володимир, 23.10.1977

1 Зацькований Марко  (Шинкарук Трохим) (1931—1981) — 
політв’язень. Понад 30 років відбував покарання у радянських 
тюрмах та таборах. У таборі на Донеччині був спровокований на 
справу кримінального характеру, судили й розстріляли 1981 р.
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Ігнатенко Ганна1

ПАМ’ЯТАЙМО

Її привезли у закритій труні.
Ночі і дні.
Незрима ще й досі по світу ходить,
Щось болюче говорить …
А може, то совість наша притлумлена
На крутих перевалах розгублена
Тихо голосить у чорній труні
На дні …
Її привезли у закритій труні,
На щастя народжену, яснолицю,
Із серцем орлиці,
На подвиг призначену, без суду страчену,
Привезену в чорній труні
У грудневі скорботні дні.
Їй би ще жити, сміятись, любити
І людей од сплячки будити:
«Алла  носить булаву, 
А Зарецький  плахту», —
Так ми тоді жартували, а того не знали,
Що її привезуть у чорній труні,
Що там і свободу нашу причинять,
А народ огласять «причинним»
На довгі, німотні ночі і дні,
Ночі і дні…

1 Ігнатенко Ганна  (1924—2008) — прозаїк, поетеса. Автор 
кількох романів та повістей. 
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 Калинець Іг ор1 

ТРИПТИХ ДЛЯ АЛЛИ ГОРСЬКОЇ  

Вигнання

Позад зачинилися двері, 
такі тендітні й хрусткі. 
У дзьобах завіс завмерло 
скрипуче зітхання і скім.
І варто нам із благанням 
назад оглянутися ледь — 
відчиниться рай без вагання 
тонкою душею реле.
Та гонить нас дух гордині — 
ніколи нізащо назад!
Від злості їдучого диму
паде на долоні сльоза.
Ось сходи тупі і безжальні 
розкручують сірий гвинт —
паща бездонності — зяє:
не загубити б нам голови.
На дні, на п’яді провалля, 
чи на піску, чи жорстві,
поміщений той, що прозвали 
світом реальності, світ.
По виблеклих стінах учта — 
патьоки грибкових страв. 
А соломинка поруччя 
тоненька — вхопитися страх.

1 Калинець Ігор  (1939) — український поет. Автор багатьох 
поетичних збірок. Лауреат Національної премії ім. Т. Шевчен-
ка (1992), премій ім. І. Франка та ім. В. Стуса. 
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Хоч Бог, що оставсь за дверима, 
шкодує нам пари крил. 
Та віримо: ангел незримо 
обереже нас від кривд.
І на ногах-штативах, 
аж звапнянілих від ржі, 
йдемо, як роботи, штивно 
до названої нам межі.
Та все, що за тими дверима, 
далеке тепер, як міт. 
І гримає, гримає, гримає 
з вибраним людом ліфт.
Та, поки зійдемо донизу, 
сповняючи Божий перст, 
невже послизнемось на слизі 
останньої східки врешт?
І з вуст по цілім коридорі 
червоне гаддя поповзе, 
а голос, подібний до грому, 
посмертно наймення назве.

Смерть

У нашій долі, нашім льосі 
не все збагнути й осягти…
Лежить наш труп у чорнім льосі
на дні німої самоти.
Ніхто не зрушить з місця ляди,
не впустить променя у склеп. 
Лише стилет стремить безвладно, 
вкипілий у кривавий леп.
Ніхто не змиє наше тіло, 
не вгорне в вічності саван. 
І б’ються головою в стіни 
останні мовлені слова.
Бо не мине тому без кари, 
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хто, в серці стамувавши гнів, 
візьме нас на печалі мари 
віддать землі на перегній.
Бо не мине тому безчинно,
хто, розпачу здушивши крик,
знайде за нашими плечима
крихітні рудименти крил.

Безсмертя

Потахне світ наш, гей, потахне, 
по собі не полише й крихт — 
і ми відлинемо, як птахи, 
хоча без крил, хоча без крил.
І наші плоті невагомі 
уперше розпізнають гін. 
Лиш звіється за нами гомін, 
але не гнів, а світлий гімн.
І наше місто вдолі зникне, 
в юдолі голубих полів. 
Чи жалю невидима нитка 
на мить зупинить наш політ?
Чи шлейфи радості і муки 
візьмем навічно у віки, 
як за собою білі смуги 
ведуть надзвучні літаки
Чи груддя власної могили 
нас знайде в космосі пустім,
аби позбутись не змогли ми,
ніколи наших земських стін?
Щоб на етеру оболонях, 
де сяє благодаті зблиск, 
ввійти до матірнього лона
і знов початися колись.
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Калинець Ірина1 

ВЧОРА НАВКОЛІШКИ СТАЛИ КВІТИ 

Аллі Горській 

Вчора навколішки стали квіти,
щоб приглядітись Твоєму обличчю,
що лежало в високій траві
до високого сонця обернене.
Вчора долоні поклали квіти
на заплющені очі, що чекали
ласкавого дотику коханої руки,
благословляючи їх на спочинок.
Вчора заплакали тихо квіти
і сплелись у вінок терновий
довкола Твоєї голови,
що лежить обличчям до сонця.

1 Калинець (Стасів) Ірина  (1940—2012) — відома правозахис-
ниця, філолог, громадска діячка, письменниця. Світовою орга-
нізацією жінок її визнано Героїнею світу (Ротчестер, 1998).
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Комашков Володимир1

АЛЛІ ГОРСЬКІЙ  

Тебе убито… Ще одна
Душа полинула до Бога…
Та од червоного вина
Стала чорнішою епоха.
Ти відійшла у небуття
І небо зоряне віншуєш.
І вже склизоти від гаддя
Під чобіточками не чуєш…
Тобі сутужно у імлі,
Де вічна ніч така холодна…
Принишкли пензлі на столі,
Їм не злетіти на полотна.
Нас приголомшила біда,
Нас оглушило — так бувало, —
Коли вже розпач огорта...
Але наш дух незламний, Алло .
Незламна віра у святе
Оте просте, живуче слово:
Свобода! Хай же воно знову
Крізь серце страчене зросте.

1971 р.

1 Комашков Володимир  (1935—1997) — український поет. 
Брав участь у виготовленні та розповсюдженні самвидаву. Був 
виключений з 5-го курсу Київського університету. У 1987—
1988 рр. працював під четвертим блоком Чорнобильської АС. 
Перша збірка творів вийшла 2004 р. вже після смерті поета.
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Коссовська Алла 1

ПАМ’ЯТІ АЛЛИ ГОРСЬКОЇ

Її убили… смерть і кров,
І труп, замотаний у килим…
Її убили…

Та за що?
Хіба не ясно?
За любов 
До скривджених,
За гордий вияв
Святого гніву!

Надто круто
Вона бажала рвати пута

І закликала до борні
З проклятим злом.

Сокира, а чи лом
Були знаряддям божевілля?

Та це неважне. Темна ніч
Захоронила дику тайну,

Згасила блиск очей брутально.
Мовчання… осінь… ніч…

1 Коссовська А. Пам’яті Алли Горської : [вірш] // Визволь-
ний шлях. — 1986. — Кн. 10. — С. 1267—1268. Коссовська-
Давиденко Алла (1906—1996) — українська письменниця, 
громадська і культурна діячка. Під час Другої світової війни 
емігрувала до Німеччини, згодом переїхала до США. Була чле-
ном головної управи ОЖ-ОЧСУ, Об’єднання працівників дитя-
чої літератури.
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Мазуренко Галина1

ПАМ’ЯТІ АЛЛИ ГОРСЬКОЇ  

Де колос до колоса й тягнеться з серця пшениця,
Запізнені вісті приходять з країни, де люди живуть 

 недовго.
«… Над трупом дівчини плачуть перед народом,
Говорять промови і смерті собі ждуть за слово!
Про що гомонять люди, сюди не доходить.
Про забиту вроду? Про відтяту голову на залізниці?
Міліція каже: сама скочила в воду,
Як її малюнок сам зірвався з дзвіниці …
А дівчина — геній, у неї теплі очі та сильні руки!
Ось серце гаряче й зарили у свіжій могилі».
Чи є відкриття у страшної науки як вимити мозок?
Чи в мозок всадити гвіздок із нечистої сили?
Хай душаться люди! Та люди не гинуть в далекій

країні,
Бо колос до колоса й виросте з теплого серця пшениця.

1 Мазуренко Г. [Вірші] / / Свічадо. — 3/4(1/18).06. — С. 13. 
Мазуренко Галина  (1901—2000) — письменниця, художниця 
української діаспори. В роки національно-визвольних змагань 
1917—1922 рр. перебувала в армії Симона Петлюри, за бойо-
ві заслуги нагороджена залізним хрестом. Автор понад 11 по-
етичних збірок, зокрема, «Акварелі» (1927), «Вогні» (1941), 
«Снігоцвіти» (1941), «Пороги» (1960), «Ключі» (1969), «Зеле-
на ящірка» (1971), «Скит поетів» (1971), поеми «Золота коро-
на» (1972), «Північ на вулиці» (1980) та ін.
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Мельник І.

ПРОСТИ!
А. Г.  

«…тяжелым и тупым»
(З висновку судмедекспертизи)

Любов народжує Любов!
Дбайливо випещена Квітка, —
Народжена з Любові, —
Іншим мусила віддати ту Любов, —
Шукала і знайшла —
Кохалася в Мистецтві, Мові, у Народі!..
Але ті кращі квіти
У занедбанім саду
Жорстокого Суспільства
На поталу Режимові пішли
одна за одною..
Ламалися і «каялись» у — 
… Своїй Любові!!!
А як — «ні» — «тяжелое и тупое»
Падало на їх голови…
Сумне покоління шістдесятих, 
передчасно розквітлих,
приречених на Смерть, 
чи товщу снігової німоти
продовж десятиліть!!!
І знову табори, голодування
І «искусственное кормление»…
Я зараз бачу їх
Сміється Алла  коло студентського намета
На площі «Незалежності»…
Згадує як в їх «червонім»
Університеті друзками скла
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Розлетілось потрощене Тарасове 
Безсмертне Слово і постать Генія…
Співає … «ще не вмерла Україна»…
І плаче в Биківні.
Така вродлива й молода
Шуткує з танкістами на
Барикадах біля «Білого Дому»,
А коло суду з шахтарями
Вітає Хмару !…
Поруч — ми, старі смутні і сиві —
Треба вмерти, щоб лишитись молодим!
Раніше ніж ми всі
Збагнула Алла  моторошну тайну
 Б и к і в н і!
Таїну ту кати оберігають.
Убивці тих, що там лежать.
«Тупое и тяжелое» у них в руках —
Пильнуймося і пам’ятаймо!
Алла , люба!
Сум і гордість наша,
Прости нас, що не ми,
А … ти...
Тебе убили, «тяжелым и тупым»,

А ми — живі!…
І ще живі твої кати!..

Прости!!!
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Пашко А тена1

ПЕРЕД ФОТОГРАФІЄЮ АЛЛИ ГОРСЬКОЇ  

Ця жінка,
Мудра талановита жінка, 
Дивиться з книжкових полиць, 
Дивиться… 
Високе чоло, 
Біляве волосся. 

Ікона.
Дух.

А була плоттю. 
Гострим розумом. 
Вогнистим серцем. 

Жрицею
Найсвятішого Храму. 
Приносили їй 

землю,
глину, 

А вона сильними, 
чудотворними руками 
виціджувала з неї 
важкі краплі крові
і освячувала нею,
і ставила на жертовник 

життя.

1 Пашко Атена  (1931—2012) — відома громадська та полі-
тична діячка, поетеса. 
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Полтава Леонід1 

ПАМ’ЯТІ АЛЛИ ГОРСЬКОЇ  

Присвячую ОЖ ОЧСУ

Круком вістка: убили Горську 
І мозаїку знищили теж!..
Твій Шевченко  — воскресне в Нью-Йорку
І повернеться в сяйві пожеж.
Він освітить усю Україну,
І великими стануть малі,
І свободи червона калина
Зацвіте на козацькій землі.
А мистець? — хоч на світі не стало
(Не здригнулась московська рука!) —
Будеш жити у Каневі, Алло ,
Як найкраща Шевченка  дочка.

1977

1 Полтава Леонід. Обжинки. — К.: Задруга, 2000. — С. 280. 
Полтава  (Пархомович ) Леонід (1921—1990) — український 
поет, прозаїк, драматург, радіожурналіст, редактор, публіцист, 
громадський діяч, автор збірок віршів для дітей.
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Ромен Левко1 

ВІТРАЖ
(Пам’яті Алли Горської)

…Возвеличу
малих отих рабів німих!
Я на сторожі коло їх
поставлю слово…

Т. Шевченко

— Тобі, пророче наш Тарасе —
— Таж у когорті я Твоїй! —
Для правд навчання й для окраси
Посвячую тут хист я свій!..

— Служить народові своєму —
На шлях Ти правди скерував:
Борні священну цю поему
Створить-прожити наказав…

Так мужня мучениця Алла,
Не дбаючи про славу й стаж, —
Здобить — із тремтом — починала,
В ім’я науки той вітраж…

1 Ромен Л. Вітраж : (пам’яті А. Горської) : [вірш] // Визволь-
ний шлях. — 1971. — Кн. 10. — С. 1141—1144. Ромен Левко 
(справжнє прізвище: Ковальський Степан; 1893—1981) — укра-
їнський поет. Виїхав з України 1920 р. Спочатку перебував у 
таборі в м. Каліші (Польща). Після Другої світової війни жив 
у Німеччині, а згодом у Канаді. Був членом редколегії журна-
лу «Світання».
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Палав той запал неофіта
(Ще вихрились чужі слова, —
Лучить тямки з чужого світа),
Та мова вже бринить нова, —

Дарма! — погорджувана тими,
Хто «палку взял» …і вже «капрал»,
І перед бранцями новими
Клене: наш ворог — «капітал»!..

От «резолюція» й — готова…
їм інші мови всі — на сміх…
Таж по «кацетах» їхня мова —
«Порозумілка» це для всіх…

Та це облуда — знаєм… знаєм…
Це — поцяцькований фашизм…
І «наґлу ложь» їх проклинаєм,
Що цідить кров, патьоки сліз…
 
— Батьків відступність несвідому,
В ім’я прапрадідних чеснот,
У часі бурі-хмаролому,
Як кожний чесний патріот, —

— Нехай спокутую й віддячу
За суперечність слова й діл…
Любов зречевити гарячу —
Це ж прихилити небосхил…

…Як не собі — хоча б нащадкам…
Їх завбача вона здаля
(Як давня марила колядка) —
Звіта ряснотою земля…

І буде нарід сам господар —
Плугатар сам і «пляновик»…



АЛЛА! АЛЛА! АЛИЛУЯ! 457

То й храмом станеться господа,
Як звати давній пращур звик…

Так марилось тоді мисткині,
Як зводивсь з обрисів Тарас…
Надать ще постать Україні,
Як волі хіть мовчущих мас…

І ось підвівсь Шевченко гнівний,
І сяйво б’є з обох долонь,
І встав він владно, богорівний,
А з уст пашать, немов вогонь,

До слуха й серць такі дохожі
Слова оці, щоб чув народ:
«Поставлю слово на сторожі, —
Хай береже усіх свобод…»

І жінку-символ пригортає,
У лівій книга, у руці,
А зір обуренням палає —
Рум’янці гніву на лиці…

Раділа Алла й помічниці,
Скінчивши цей надхненний твір…
Та дочекались громовиці —
Удар був варварський надмір…

Це гайдуки імпер’ялізму
Трощити кинулись вітраж…
Так інквізиція й на «схизму»
Не визвірялась, що аж-аж…

А це «старшой» того гайдуччя
Як глянув — хижо закричав
І кинувсь нищити поруччя,
І гуркіт «бранью» покривав.
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А гайдуки — розбою раді!..
І затріщало навкруги, —
Ні скло, ні колір на заваді —
Беруть твердиню вороги!..

Це бачивши — мистці вжахнулись:
Таки… сподіваний фінал…
Перед капралами ж не вгнулись:
Хай височіє ідеал!..

Семикіну та Заливаху
Згадати слід як співтворців…
Уївсь і їм «арґумент страху» —
Та не схитнув і він мистців …

…Із їхніх символів знущались —
Зі «С п і л к и» виключили їх…
Вони ж настав тих не зрікались.
Їх не зганьбив відступства гріх.

…Формалістичний — дорікали —
І не сучасний це підхід…
Свого ж «трудящі» дочекали!..
Від кого ж берегти свобід?!.

Отож очима зизували
На неї ті, що зіп’ялись…
Щорік — то тяжчий був для Алли,
Проте, змагалась, як колись.

Отак спливав їй рік по році…
Значок же в актах «потенц-враг»
Дошкульно мстивсь на кожнім кроці…
Був за життя нерівний змаг.

Збагнуть, любити світ — багатий
На громи й спалахи …квіток.
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Палать, творити, звеличати
Життя Шевченківський зразок!

Щочас — в напрузі думка й нерви, —
Проектів брак — он цілий стос…
Гайдуцтву ж служать і «резерви» —
Той невмирущий «малорос»…
«Капралам» байдуже до хисту

Чи марнування творчих сил…
І провели «роботу чисту»
Практичні специ «мокрих діл»…

Отож Тарасівцями будьте, —
То згинуть швидше й гайдуки,
Там знов Тарасові спорудьте
Вітраж, мов вівтар, юнаки!

В устах, серцях плекайте Слово:
Воно роз’яснить вам тямки…
Ще загуде воно громово…
Тож будуть з вас ще й козаки!

30.VIII.1971 р.
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Саченко Михайло1 

ТВОЯ МОГИЛА НАЧЕ РАНА

Твоя могила наче рана
Мов нитка срібнотканна
Мов сизий цвіт
Зірвали спозаранку
Твій синій цвіт
Твій цвіт.

1 Саченко Михайло  (1951—2006) — український поет, кіно-
режисер. Автор низки хронікально-документальних фільмів і 
сценаріїв, збірки поезій «Останнє вогнище» (1988). 
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Сверстюк Євген1 

ДЗВОНИ 

В урочу пору
 в годину горя
  в годину грому
Не дай нам Боже
свої утрати 
нести без дзвону
В ту пізню осінь
 упало небо
  як ми страждали
Коли без дзвонів
 без хоругов
  її ховали
Спустились мряки
 згустився морок
  світ без закону
За мокрим містом
 розкрила безвість
  цвинтарні далі
Пучки калини
 ліс хризантем
  під снігом талим

1 Сверстюк Євген  (1928—2014) — відомий український кри-
тик і публіцист, діяч національно-релігійного відродження, 
поет. Лауреат Шевченківської премії (1996), Міжнародної пре-
мії Юнеско (2000). 
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РЕКВІЄМ

Горській , Симоненкові 

Зовсім поруч — ви раптом впали,
Так, як краплі крові чи сліз,
А мені лепотіли шпали,
А мені бовваніє ліс.
Ваші руки такі ж гарячі,
І таке ж, як було, плече.
Тільки очі так страшно зрячі,
І їх погляд наскрізь пече.
Хто потонув у млі холодній,
Хто у сірих дротах затерп.
В темно-синій німій безодні
Зирить вічністю місячний серп.
Добрі друзі, нас не минула
Чаша ця і ефірний дим.
Не розвіяло, не зігнуло
І судило зійти молодим.
Ми пливемо. Я вас за рікою
Відчуваю, як рідну тінь.
Мені легше до вас рукою,
Ніж до сходів по той бік стін.
Все, що було життям і снами,
Запеклося на серці вщерть.
Тільки раптом пройшла між нами
Така давня знайома — смерть.
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 Світличний Іван 1 

ГОЛОВИ

Аллі Горській 

Неслухняні голови наголо стинають.
Зітнуть — і ходи-но без голови.
Голови стинають — шиї — не питають.
Кажуть: «Так і треба, ґав не лови».
Що за безголів’я, що життя не має
Неслухняним головам ніколи і ніде?
Хто пильнує голову, той її не має,
А хто має голову — на плаху кладе
Голову покласти — ще не значить впасти,
Горда й з пліч не падає нижче трави.
Гірше, як на плаху нічого покласти,
Гірше, браття, жити без голови.

1 Світличний Іван  (1929—1992) — відомий український літе-
ратор і правозахисник, перекладач, передусім французької по-
езії, один з чільних діячів українського шістдесятництва. Ав-
тор гострих критико-публіцистичних статей, які багато в чому 
визначали духовний клімат українського ренесансу 1960-х рр. 
Лауреат премії ім. Василя Стуса , Державної премії України ім. 
Т. Шевченка  та премії Українського ПЕН-клубу (1990). 
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Сеник І рина1

ТУТ І ТАМ ДІВОЧЕ ЛИЧКО 

Тут і там дівоче личко, 
Тут і там жінки зажурені. 
Чоловіки? Чоловіки в електричці 
Зрівноважені, нахмурені.
Електричка в Київ мчиться,
Ясним оком темінь поре. 
Що це? Удар? Може, сниться? 
Сліпнуть очі. Горе! Горе!
Удар молотком щосили,
Гуркіт, наче хвиля морська… 
Так неждано життя вкоротили 
Аллі ГОРСЬКІЙ !
Підіймаються ніч-нічно 
У бандитів кадебівських руки! 
Всіх не вб’єте. Жити будуть вічно 
Горських  міліони. Не треба запоруки.

4 грудня 1970 р.

1 Ірина  Сеник (1926—2009) — діячка українського 
національно-демократичного руху, поетеса, художниця. 
 34 роки провела у тюрмах та на засланні. Світовою Федераці-
єю Українських Жіночих організацій їй присуджено звання 
«Героїня світу» (1998). 
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Славутич Яр1

ПАМ’ЯТІ АЛЛИ ГІРСЬКОЇ  

Орлице горня, вода гірська
Тебе кропила, немов залізом.
Самопосвяти сяйна ріка
Твій дух сталила живлющим бризом.
На подвиг дії, на правди чин
Тебе відвага благословила…
Не ревні смутки — з ясних вишин
Клекоче гнівом Дажбожа  сила!
Витає Ольги  сувора мста,
І Богуславки  гряде хоробрість.
Ти йдеш у вічність, немов свята,
Віками потомними даруєш добрість.
Лягає в ноги голготна путь,
Як голий кремінь, без ласки й ніги…
З могили Алли  на бій зовуть
Палання Лесі  й вогонь Теліги !

Квівленд, 1971; 100-річчя Л. Українки

1 http://www.poetryclub.com.ua/metrs_poem.php?poem=7090. 
Славутич  Яр (Жученко Григорій,  1918) — поет, культуролог і 
дослідник літератури автор англомовних підручників з укра-
їнської мови, літературно-критичних нарисів, редактор і ви-
давець літературно-мистецького альманаху «Північне Сяйво» 
(Едмонтон).
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Стус Василь  1 

СЬОГОДНІ — ТИ. А ЗАВТРА — Я

Сьогодні — ти. А завтра — я,
і пустить нас Господь до пекла,
де нам на вічний біль – утекла,
в смерть перелякана земля.
І тільки горстка нас. Щопта
для молитов і сподівання,
усім нам смерть судилася зарання,
бо пізня суджена мета. 

ЯРІЙ, ДУШЕ2

Ярій, душе. Ярій, а не ридай.
У білій стужі сонце України.
А ти шукай — червону тінь калини,
На чорних водах — тінь її шукай,
де горстка нас. Малесенька шопта
лише для молитов і сподівання.
Усім нам смерть судилася зарання,
бо калинова кров — така ж крута,
вона така ж терпка, як в наших жилах.

1 Стус Василь  (1938—1985) — поет, перекладач, літерату-
рознавець, громадський діяч. Борець за права людини, член 
Української Гельсінської групи захисту прав людини (у 1979—
1980 рр. — голова). Почесний член англійського ПЕН-клубу 
(1978). Лауреат премії «The Poetry International Award» (Рот-
тердам, 1982). Відзначений Державною премією України ім. 
Т. Шевченка  (1989, посмертно). Був двічі ув’язнений — 1972 р. 
та 1980 р. Відбув 13 років. Загинув у таборі 1985 р. 

2 Стус  В. Поезії // Дніпро. — 1990. — № 4. — С. 72—82.
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У сивій завірюсі голосінь
ці грона болю, що падуть в глибінь,
безсмертною бідою окошились.

7 грудня 1970 р.

ЗАХОДИТЬ ЧОРНЕ СОНЦЕ ДНЯ
Заходить чорне сонце дня,
І трудно серце колобродить.
При узголов’ї привід бродить.
Це сон, ява чи маяччя?
Це ти. Це ти. Це справді ти — 
Пройшла вельможною ходою
І гнівно блиснула бровою.
Не вистояли ми. Прости.
Прости. Не вистояли ми,
Малі для власного розп’яття.
Але не спосилай прокляття,
Хто за державними дверми — 
Свари. Але не спосилай
На нас клятьби, що знов Голгота
Осквернена. Але і потай 
по нас, по грішних, не ридай.

БУЛА ТИ ТАК ДАЛЕКО!
Була ти так далеко! 
Далі геть — за образами обріїв, ще далі. 
І сонце виростало із печалі, 
і близилася осіянна смерть. 
Посовгнувся усесвіт — шкереберть, 
ломилися віки в прокриті двері, 
і шурхнули птахи золотопері 
з долонь, налитих болем уприщерть. 
І сонце йшло, палило згубно так — 
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переді мною довго поставало, 
неначе примірялося, не знало, 
чи відійти, а чи упасти вспак, 
а чи мене в промінні спопелити, 
чи в пеклі сяйва научити жити.

ЗВОРОХОБИЛИСЯ АЙСТРИ

Зворохобилися айстри 
Приосіннім сонцелетом,
Проминальною порою,
Падолистом деручким.
Бозна-звідки ждати ранку,
Може, зазимок раптовний,
Може, дощ, а може, вітер — 
Стій — немов на чолопку.
Кружеляє понад ними
Вечір, крила розкриливши,
впав на горлицю із неба
Стонасторчений коршак.
Скоро ходором заходить
Щирим злотом кута брама
Лісу, пралісу, узлісся — 
І розтане Благовість.
Але квітам досить миті,
Досить долі, досить часу,
Досить їм життя і смерті — 
Всього Бог їм дав сповна.
Тож під листя кругопадом
В урочистості вечірній
Мріють сині-сині айстри
Без радіння і журби.
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САМОГО СПОГАДУ НА ДНІ

Самого спогаду на дні,
як зірка у криниці,
Вона з’являється мені — 
і світить, і святиться.
Із темряви, з безодні літ,
із забуття і тиші
Вона зродилася на світ,
неначе доля віща,
І все ячала, все росла,
болила і боліла,
Допоки в тебе увійшла,
аж дух пірвався з тіла.
І зайнялась мені зоря,
і обняла півнеба
Громовим гуком Кобзаря
і сурмами погреба.

ВІДДАЙ МЕНІ СВОЄЇ СМЕРТИ ЧАСТКУ

Віддай мені своєї смерти частку, 
візьми од мене часточку життя, 
і вдвох уникнем самоти, як пастки, 
і не потрібне буде вороття 
у проминуле, що майбутнім стало, 
в вельможний нескінченний сон степів, 
та за тобою небо запалало, 
овогнене грозою стожалів.
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ОД ПЕРЕЛЯКУ ГЛЕК ЗАЙШОВСЯ ГУДОМ

Од переляку глек зайшовся гудом1

і дрібно зерна яблука тремтять. 
І стіл тобі здається страхопудом. 
На вістрі пензля — родива печать. 
Світ збожеволів — місця не знаходить. 
Він був. Він є. Та далі бути — як?
Жахтить роса — круг себе колобродить, 
і росенятко родить переляк. 
Незручно так, нерадісно, невтішно 
перебиратись у незнане все. 
Вернутися додому — надто грішно, 
а що, коли й на цей раз пронесе? 
Як чорногуз при березі, стодумний 
став Пан-Господь і молиться: явись, 
о немовлятко з вікової трумни, 
і об вервечки руцями зіпрись, 
і віри дай — щоб жити можна й жити, 
і ніби зайчик сонячний нести 
сипкий свій сміх, і зручно так тужити 
і падати відрадно — з висоти. 

ЩЕ ВИСОЧІВ МІЖ НАС НАПРУГЛИЙ МУР 

Ще височів між нас напруглий мур 
і голоси, як маячні, кишіли 
обабоки. Кутки подаленілі 
стооко звисли гронами зажур. 

1 Василь Стус  передає пережите потрясіння від страшної 
звістки про смерть художниці Алли Горської : «Од переляку 
глек зайшовся гудом / і дрібно зерна яблука тремтять. / І стіл 
тобі здається страхопудом». Причина її загибелі — талант: «На 
вістрі пензля — родива печать». Смерть Алли Горської  спонукає 
до філософських розмислів про життя й смерть: «Світ збожево-
лів — місця не знаходить. Він був. Він є. Та далі бути — як?».
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Гірлянди зойків ружами цвіли, 
затвердло світло, скоро кришталево 
із себе засвітилося. Дерева 
різьблені крони д’горі підвели. 
Цвіли сади щонайряхтіших барв, 
ті барви за подзвінням осипались, 
далекі гуки ледве позначались, 
і падав грім. Удар, і ще удар. 
Летіли, ніби навіжені, коні 
моїх надій, шаленств моїх, агоній. 

БЕНТЕЖНІСТЮ ВИВИЩЕНА ДО НЕБА

Бентежністю вивищена до неба,
Ти прочинила двері і ввійшла
У вертикальний склеп, куди живущим
Заказано ходити… Надто легко
Ти увійшла в той склеп, де синій посмерк
І калинові тіні — ярих грон
Оплилі набризки — гойдає стогін,
Тих, що створили болю материк.
Там кришталеві скелі голосінь
І розпачу западини, мов вирви,
Усе малі для себе, сланцюваті
Пухкі надії — все пойняте небом,
Що пряжить холодом, немов вогнем.
Бо кожен завинив, що світ почався
од нього збоку. І доби міграцій
Ніхто не спостеріг. Осклілий погляд, 
Від малку зосереджений в собі,
Утративши чуття самодовіри,
Навпомацки пускається в світи,
Мов равлик, схований у власній близні.
Ті душі, наче вивітрені гори,
І каменем лежать і тяжко вірять:
Колись пісок, уже занадто мертвий,
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Прокинеться і житом, і зелом…
А пам’ятаєш вавилонську вежу
Чекань, іще не названих своїми,
Які сусідували — поруч серця
Невідволоданного на душі,
А подумів, нічних прозрінь губами
Торкаючись? Оце твій стовбур літ,
Уперше бачений, уже в одміні,
Бо київські сполохані горби
Возносяться, мов лебеді, угору.
О, довге відділяння від душі!
Вогонь, що стиглих вуст запричастився,
Ще бився — крильми. І прозорий плач
Трипільських голосільниць тонкоруких
Вже світ засяг перед сп’янілим зором,
Яріла в вітрі стрічка фіолету
І довго твердла, мов здимілий мармур.
І темрява глибока залягла, 
Коли напруга м’язів скам’яніла
Перед дерзким, як звільнення, стрибком
До вічності. І тіло одмінилось:
Куріла в спогадах душа одлегла, 
Возносячись, неначе рвана хмара,
Під нею йшли обличчя, дерева,
Машини, сквери, площі, автостради,
Свистіло небо, під схололі груди
Рушали демонстрації людей, 
А ти вивищувалася над ними,
І віддалялася. І брила мрій,
Обмерзлих вічністю, рушала вгору — 
Аж до зірок у найпевнішу ніч,
В ту геть залиту чорнотою вічність,
Котру дарма одбілюють живущі
Очима серць, долонь, очей і вуст.
І висів тяглий свист над небокраєм,
Нерадий волі, висів тяглий свист
Над небокраєм. І нерадий волі,
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Над небокраєм висів тяглий свист.
Той день рябим радінням усміхався
По чорних васильківських калюжах — 
Обабіч мене в довгі два потоки
Пливли слова, сигнали, поїзди,
Шугало вороння і капотіли
Важкі, неначе ртуть, і сонні краплі
Із головіття молодих дерев,
Ще зовсім саженців. Яке століття?
Яка земля? І що то був за люд,
Що никав між ослизлими горбами,
Що за дорога радости кривава,
І що то був за дім червоноцеглий,
Неначе рвана рана, в передболю
Осяяння, сліпучого, як смерть?
І що за день — весь сірий, наче мрець,
Острішком остраху оброслий, наче мрець,
І що за сірі постаті мерців
Пливли — гріховні неспокійні лиця?
Їм загусала ув очах вода,
Як ніч розтоплена, з острішком криги
Змертвілого чекання? Що за світ
Уперше був очам моїм явився — 
З посивілими яблунями саду
І покотьолом шепотів людських,
Що вже ставали кроною і листям
І трутним овочем? І бризка світла
Пірнула в смерк, і вже тяжка труна — 
Із ґронами калини — з-під ножа
Дереворубів, різьбярів, майстрів
Своєї смерті, як кора вишнева
Одмолоділої під весну барви.
І сльози саду сизі, як скляні,
Її оплакували на безлюдді — 
Подалі жалібниць і стихлих друзів,
Бо горе вірить тільки самоті.
О, самото незграбна, що уперше
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Збудилася між довгих корпусів
Театру горя і театру смерті,
Де стільки тьмавих зазубнів обтятих
І затяжних туманів заосінніх
І видутої вічності в вікні!
О, ці гримаси горя, що не знає
Ні простору для великодніх сліз,
Ні часу, щоб лишитись наодинці
І, ухопивши лиця між долонь,
Умерти раз, умерти два і тричі,
І тільки так очищення знайти
Для свого серця — в плямах узвичаєнь.
О, господарство горя: ритуал
І жалюгідна спроба — обік себе
Пройти і розминутися. Щоб серце — 
Троянди чорної нечулий бубон — 
Враз не розпуклось пелюстками диму,
Котрий валує ребрами всіма.
Гримаси віри, болю, круглі більма, 
Чіткий малюнок самокатувань
На негативі людської надії — 
Оце ви й є, дороги життьові.
Нам ряд утрачено. Раптових спроб
Зазубрені шпилі — ото єдине,
Що вирвалося з самозаборон,
Які дарують небеса щедротні,
Щоб ми до них повік не возмоглись.
Нам ряд утрачено. Отерплих душ
Не відволодати вовіки-віку
Нам ряд утрачено. Вовіки-віку
Не відволодати отерплих душ.
Під світом і життям і трохи збоку
Існуючи, неначе скраю себе,
Ми прагнемо посередині стати —
Півмертві, півживі. Держить нас тільки
Минулого нерозпізнанний крик — 
Єдина віри нашої спромога.
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Забуті Богом і забуті світом,
Ми заселяєм голу порожнечу
Якимись духами, для нас чужими,
Щоб настромитись на впізнанний біль.
Вигадуємо все, що над землею.
Рельєф надії — то рельєф землі,
Обіцяної в сні, котрий присниться
І, власною настрашений явою
У сто очей втікає стрімголов.
Нам ряд утрачено. В космічній стужі
Відігріває нас лише вогонь
Від самоспалення — скажи ж, Вітчизно,
Ти, земле, вимови, — хто ви єсте.
Хто б вимовив би, куди вона пішла,
не озираючись? Немов левиця,
вивищена бентежністю? Сказав
про певність повертання з довгих мандрів
тим вертикальним склепом? Хто збагнув
оці дороги — без кінця і краю
самоподовжені? І хто прорік,
що вертикаль цього дерзкого лету
ще стане стовбуром? Хто б зміг пройти
межи двома смертями і лишитись
живішим від живих. Так, сестро, так:
штурмуймо небо, вкрадене справіку — 
ще довге навертання до душі.

1972—1979 рр.
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Тереля Йосип1

АЛЛІ ГОРСЬКІЙ

«Ой біда, біда чаєчці небозі,
Що привела діток при дорозі».

Жовтіє розлука китайкою вкрита.
Терпіння умилось в невинній крові.
Розбилася чаша достатку неспита,
І падають жертви…

Вінчуємо день і розходимось з горем,
Що ціпко студило нескірні вуста.
Яке ж бо будення трагічне і хворе,
Що тінню скорботи упало з хреста.

А в пам’яті дзвони гудуть і настирно:
Убита!.. Убита!.. — ти чуєш, болить?!
На кого покажеш? Убили невірні.
І пімста безрука за дротом сидить…

Подзьобує вітер у чаші калину —
До низу скотився гарячий кетяг
Краплиною крові в могильную глину…

18.ХІІ.70

1 Тереля Й. Аллі Горській : [вірш] // Визвольний шлях. — 
1986. — Кн. 2. — С. 130; Те саме // Визвольний шлях. — 1985. — 
Кн. 10. — С. 1217. Тереля Йосип (1943—2009) — український 
поет, учасник правозахисного руху, релігійний діяч, політв’язень 
радянських тюрем і концтаборів, жертва радянської каральної 
психіатрії. Наприкінці 1980-х рр. емігрував до Канади.
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Шум Аріадна1

НА МОГИЛУ АЛЛИ ГОРСЬКОЇ  

Коли згасало сонце в пустирі за містом
Твоя чорніла в білій стужі домовина
Людина сонячна, весняна Алло .
Коли згасало сонце твоїх фарб в майстерні,
Чорнішими чорніли дні і ночі друзів,
Чорнішими за гайвороння йшли в пустелю
Наглядачі — кати за горсткою відважних.
Коли грудневе сонце запалало снігом — 
Гарячі грудочки землі котились в землю.
В ту землю, в ту глибінь, якої свято
Ти знала, сонячна подруга Алло .
Ти знала свято — святість серця і душі
Твоєї раси, нації, малинової крови,
Бажання і снагу наказу — боротьби
Пророка гнівного, воскреслого у славі 
В руках твоїх мистецьких, творчих,
В частинках скла, заліза чи каміння,
Воскреслого у боротьбі за правду,
За суд, за кару супостатам,
Воскреслого у слові, в книзі,
В руках простягнутих, в бровах суворих,
Між небом і землею, в жарі сонця,
Що землю запалило і стопило грати.
Воскрес пророк, як обіцяв,
Ради рабів німих, убогих, нищих,

1 http://ariyadnashum.blox.ua/2009/06/Ariyadna-ShumNA-
MOGILU-ALLI-GORSKOYi.html. Шум (Стебельська) Аріад-
на  (1919—2002) — українська вчена-літературознавець, кри-
тик, художниця, скульптор, потеса. Народилася на Вінничи-
ні. Жила у Торонто (Канада). 
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Тих, що уста закрив їм страх,
Убогість духа, кволість недолуга,
І тих, яких мовчання є за крик сильніше,
Гучніше за гарматні вибухи й за грім,
Воскрес для тих, що гордо заніміли
З печаттю смерти на тортури нарах.
За всіх він встав, за всіх він руки простягнув,
За всіх він молиться, за всіх він проклинає
Ту землю осквернену, що не родить правди.
Зродилась Правда у руках Твоїх,
В творчих руках живих дітей Землі Святої,
І Земля Свята, в якій коріння Ти шукала,
Взяла тебе у стужі неприязній.
Та ти зігріла землю. Твої теплі руки,
Що гріли фарби, скло, метали та каміння,
Зігріли сніг, що грудами накрив
Грудневе кладовище в пустирі за містом.
Твоє жагуче справедливости і кари ворогам
Гаряче серце — здвигнуло пророчі руки,
Живі, сильні, могутні руки Правди,
Що встала, і не дасть землі згоріти,
Що встала знов жива і молода,
І знов в нових і дужих поколіннях
Вона промінюватиме, як вічне сонце.

Торонто, 2 лютого 1979
/Шпиталь св. Йосипа . 
Біля умираючої Мами/
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 Ященко Леопольд1 

ПРОЩАЛЬНА

Не так давно в твоїй оселі
Пишались ружі край вікна,
Навколо сад шумів веселий,
Була в ту пору весна.
І над Дніпром у небі синім
Цвіла зірниця золота,
І зозуленька на калині
Тобі кувала щасливі літа.
Минуло все, запала тиша,
Тяжких зітхань тобі не чуть,
І тільки друзі найвірніші
Тебе провадять в останню путь.
Прийшла зима, снігами вкрила
І тихий сад, і темний гай.
Голосить вітер край могили…
Прощай, наш друже, навіки прощай!

1 Ященко Леопольд  (1928) — музикознавець, фольклорист, 
диригент, композитор, канд. мистецтвознавства, громадський 
діяч. Активний діяч національного культурного відродження 
1960—1990-х рр. Похорон Алли Горської  7 грудня 1970 р. пе-
ретворив на акцію протесту проти арештів. Очолює хоровий ко-
лектив «Гомін». Лауреат премії ім. Т. Г. Шевченка.
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Невідомий автор 

НА СПОМИН АЛЛИ ГОРСЬКОЇ 

Її убили потайно,
Сховав те лихо присмерк сірий,
Померкло чарівне чоло,
Дух відлетів на легких крилах.
А ми не в силах захистить
Її ім’я, що зґвалтували,
Її красу, думок блакить,
Її талант, що в нас забрали.
Як тільки піднялась рука?
Як грім не загримів на сполох?
І не розверзлась чом земля,
а жертву взяв спокійно Молох.

20.06.1991



СВІТЛИЙ СПОГАД

Мистецькі твори,
присвячені А. Горській

Віктор Зарецький. Ескіз до портрета Алли Горської
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Віктор Зарецький. Портрет Алли Горської.
Середина1950-х рр., папір, олівець
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Віктор Зарецький.
Душа піднімається на небо («Вознесіння»). 

1971 р., 100 80, полотно, олія

Віктор Зарецький. Алла Горська.
1971 р., 120 100, полотно, олія
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Віктор Зарецький. Метафоричне видіння.
1971 р., 152 78, полотно, темпера
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Віктор Зарецький. Смуток, журба, туга.
Пам’яті Алли Горської — дух відлетів.

1970-ті рр., к., о. 49, 8 70

Віктор Зарецький.
Світлий спогад (Автопортрет з дружиною).

1976 р., 52 102, полотно, фанера, олія
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Віктор Зарецький. Видіння.
1979 р., 63 59, папір, о., змішана техніка

Віктор Зарецький. Світла душа (Пам’яті Алли Горської).
1989 р., 130 120, полотно, темпера
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Віктор Зарецький. «А ми ж тую калину та й піднімемо…»
1989 р., 190 103, полотно, темпера, змішана техніка
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Опанас Заливаха. 
Пам’яті Алли 

Горської (Портрет 
Алли Горської).
1970 р., 48 58, 

полотно, олія

Галина Севрук. 
Трембіти 

(Портрет Алли 
Горської).

1971 р., 70 50, 
полотно, олія
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Борис Плаксій. 
Портрет Алли 

Горської.
1966 р., 100 50, 

полотно, олія

Борис Плаксій.
Портрет Алли Горської. 

2000 р., 100 50, 
полотно, олія
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Валерій Франчук. 
Молитва (А. Горській

і В. Стусу).
1992—1995 рр., 

полотно, олія

Любов Міненко.
На шаблях сидіти 

жорстко!
2001 р., 70 50,
папір, акварель
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Олександр Коровай. Троянда шістдесятництва
(Портрет Алли Горської).

2008 р., 174 99, тирсоплита, темпера
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Юрій Соловій. Страшний суд.
Циліндрова картина
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…Ми були вагітними та 
корчилися з болю, немовби родили 
ми вітер, ми спасіння землі не 
вчинили, і мешканці всесвіту не 
народились  (Ісайя 26, 18)

Аліса Забой. Пієта ХХ ст.
(На смерть Алли Горської). 

1970 р., h 52, бронза

Аліса Забой.
Пам’ятник на могилі

Алли Горської.
м. Київ, 1971 р.

Аліса Забой. Дошка 
на могилі

Алли Горської.
 м. Київ, 1971 р.
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Володимир Прядка. 
Пам’ятник на могилі

Алли Горської

Борис Довгань, Флор 
Юр’єв. Пам’ятник 

художникам – 
жертвам репресій.

м. Київ, 1996 р.
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Михайло Денисенко.
Меморіальна дошка

м. Васильків, Київська обл.,
вул. Юних комунарів, 8

Флор Юр’єв, Борис Довгань. 
Меморіальна дошка 

м. Київ, вул. Рєпіна, 25

м. Львів,
вул. ім. Алли 

Горської



Огнєва Л.   

КОМЕНТАР
ДО МИСТЕЦЬКИХ ТВОРІВ1

Віктор Зарецький . Портрет А. Горської.  
Середина 1950-х рр., папір, олівець

Віктор Іванович Зарецький  (1925—1990) — україн-
ський живописець. Лауреат Державної премії України 
імені Тараса Шевченка  (1994, посмертно) — за карти-
ни останніх років: «Солдатка», «Літо», «Дерево (Вито-
ки мистецтва)», «Ой кум до куми залицявся», «Весняні 
клопоти». Народився у м. Білопілля Сумської обл. Ху-
дожник, монументаліст. Закінчив Київський художній 
інститут. Разом з дружиною, Аллою Горською,  брав ак-
тивну участь в українському культурному відродженні 
1960-х років, був головою Клубу творчої молоді. Згодом 
настали роки повної громадської ізоляції, цькувань. Пра-
цював у книжковій графіці, у монументальному мисте-
цтві (театри в Сумах, Івано-Франківську). Останні роки 
життя позначено активними новаторськими пошуками 
в царині станкового живопису, плідною педагогічною 
діяльністю. Створив власну мистецьку школу. Сьогод-
ні найталановитішим молодим художникам надається 
премія його імені. 

Союз Віктора Зарецького  з Аллою Горською  був яскра-
вим і непростим. Віктор  був учителем і поводирем, натхнен-
ником і відкривачем глибин і таємниць у світі мисте-
цтва. Алла  — світла і піднесена, сприйнятлива й сповнена 

1 Розміри творів подано у сантиметрах. Твори, місце збері-
гання яких не вказано, належать родині автора.
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діяльності та мрій, чесна й пристрасна, жіноча і привабли-
ва. Їх притягувало одне до одного й водночас відштовхува-
ло, ніби два полюси магніту. Це була справжня, драматична 
й піднесена любов. Ця любов обір валася трагічно, безглуз-
до й страшно. Вікторові  здавалося, що не витримає, збоже-
воліє. Він відмовився прощатися з Аллою , назавжди збе-
рігаючи в пам’яті живий і сповнений сил образ дружини.

В. Зарецький .
Алегоричні портрети Алли Горської 1

Після трагедії митець часто годинами сидів біля вікна 
своєї майстерні та вдивлявся в глиб парку, подумки воскре-
саючи світлий образ Алли , який ніколи не полишав його, 
стаючи напівмаренням-напівсном. Власний біль і смуток 
Віктор Зарецький  ховав у метафорах. Він створює цикл 
творів, присвячених дружині — Аллі Горській . Серед них: 
«Смуток, журба, туга». (1970), «Алла Горська « (1971), «Ме-
тафоричне видіння» (1971), «Душа піднімається на небо» 
(«Вознесіння») (1971), «Світлий спогад» (1976), «Видіння» 
(1979), «Світла душа. Пам’яті Алли Горської » (1989), «А ми 
ж тую калину та й піднімемо» (1990).

Віктор Зарецький . «Душа піднімається на небо» 
(«Вознесіння»).  1971 р., 100×80, полотно, олія

Картину «Вознесіння» Віктор Зарецький  писав май-
же 20 років. 1971-го йому вистачило сил оповісти тільки 
про колишню трагедію. Батьківський будинок у Василь-
кові з кривавим відсвітом подвійного вбивства, зловісний 
морок ночі, скелет зимового дерева, якому вже не пробу-
дитися, і нерозкрита таємниця у вигляді нерозшифрова-
них знаків, схожих на клинопис.

1 Медведєва  Леся. Віктор Зарецький . Митець, рокований 
добою. — К.: Оранта, 2006. — С. 11, 12, 206, 207, 210—215, 
217—219.
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Колір — виразник почуттів та емоцій художника. Від-
чувається стан самотності, жури, жалю за втраченим. 
Трагічний настрій відтворюють строкаті контури чорно-
білих дерев. Червоний колір поруч з білим та чорним 
сприймаються, як світ земний та світ драми.

У передчутті своєї смерті В. Зарецький  1989-го року 
домалював дві постаті: світлу жіночу та ангела.

Із закривавленого льоху будинку, в якому знайшли 
понівечене тіло Алли , відлітає на небо її душа, зобра-
жена у вигляді жінки, тіло якої випромінює у темря-
ву ночі ірреальне світло. Душу на небо супроводжує ан-
гел; він закриває її від кривавої зорі, виривається з бу-
динку. Постать жінки вдвічі більша за будинок, з якого 
вона відлітає. Це символізує не лише біль втрати самого 
митця, а й втрату для України. Контраст масштабів фі-
гури Алли Горської  й майже іграшкового будинку свід-
чить про тиск обмеження її особистості, а постать моло-
дої жінки, що відлітає, — про передчасне звільнення від 
полону земних пристрастей.

Фігура ангела цілком матеріальна, а душа Алли Гор-
ської , зображена у вигляді прекрасної жінки, — майже 
прозора. М’яка вібрація жіночої постаті та сталевий згин 
даху, що, як лезо ножа, впивається в лоно жінки, поси-
люють трагічність твору.

Віктор Зарецький . «Алла Горська ».
1971 р., 120×100, полотно, олія

Цю роботу виконано в етюдній манері одразу після тра-
гедії. В центрі композиції зображено обличчя Горської , 
риси якого гіперболізуються до спотворення і нагадують 
страхітливу посмертну маску. Біле обличчя контрастує 
з загальним тлом картини, що нагадує криваве марево. 
Сюжет-реальність перетворюється на сюжет-метафору. 
Ліворуч на першому плані зображено гострий профіль по-
крівлі будинку символічного червоного кольору. На дру-
гому плані — дерева, колір та контури яких нагадують 
багаття. Червоний колір, що панує в портреті-етюді, має 
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символічний зміст і уособлює переживання трагедії, від-
чуття провини.

Віктор Зарецький . «Метафоричне видіння».
1971 р., 152×78, полотно, темпера

«Метафоричне видіння» виконано у вертикальному 
форматі. З портрета нас вітає красива висока блондинка 
у жовтій довгій сукні. Вона урочисто, велично та стрім-
ко «творить ходу» і якось усміхається чомусь лише їй од-
ній відомому. З її рук падають грона калини.

Віктор Зарецький . «Світлий спогад»
(Автопортрет з дружиною).

1976 р., 52×102, полотно, фанера, олія

Обличчя Алли Горської  занурено в море троянд, його 
огортає золоте волосся, погляд спрямовано на глядача. 
На вустах грає легка усмішка. 

Здається, що Віктор Зарецький  образно висловив в кар-
тині сказане Євгеном  Сверстюком  над свіжою могилою 
Алли : «Виразне, радісне, світле обличчя Алли  несе з со-
бою свято… І завжди знаєш, що в душі її світиться якась 
фантастична віддана любов до всього доброго, чесного і по-
рядного». Власний образ художник вирішив по-іншому. 
Його обличчя чорне від смутку, з опущеними долу очима, 
повернуте до дружини. Перш за все відчувається та прови-
на, яку митець несе у своєму серці за долю дружини. 

Віктор Зарецький . «Смуток, журба, туга» 
(Пам’яті Алли Горської  — дух відлетів).

1970-ті рр., к., о. 49, 8×70

Горять свічки каштанів. Свічки пам’яті.
Дата створення картини — 1970 рік. Тобто — грудень. 

А тут цвітуть каштани. Чи можливо це? Ось як відповів 
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на це запитання син А. Горської  Олексій Зарецький :
«…до смерті Алли Горської  щось моторошне висіло в по-
вітрі. Думаю, можливо».

Віктор Зарецький . «Видіння».
1979 р., 63×59, папір, о., змішана техніка

Михайлина Коцюбинська  згадувала, що образ Алли  
незмінно пов’язаний із двома враженнями-символами. 
Перше — це ореол світла: «Заходячи у приміщення, де 
була Алла , я одразу, ще не бачачи її, відчувала, що вона 
тут. Спершу, якесь знайоме сяйво (чи то від білого во-
лосся, чи то від променистої посмішки), потім — вона 
сама. І друге символічне уявлення — калина. Червоний 
кетяг в Аллиних  руках є самозрозумілим, неодмінним. 
Як норма. Недаремно вона несла за труною Василя Симо-
ненка  оповитий китайкою жмут калини. Недаремно на 
його портреті Аллиної  роботи — збризки калини, як її 
авторський підпис. Недаремно у присвяченому Аллі  вір-
ші Стуса  — “червона тінь калини”». Ледь вловимим до-
тиком пензля Зарецький  означує риси обличчя: усміш-
ку, очі, обрис голови, довкола яких горить червоно-
кривавий німб. 

Віктор Зарецький . «Світла душа»
(Пам’яті Алли Горської ). 

1989 р., 130×120, полотно, темпера

Душа на картинах Віктора Зарецького  має подобу 
Алли . За Платоном, кожна душа безсмертна, «вона дос-
конала й окрилена, …править усім світом… Душі, назва-
ні безсмертними, досягнувши вершини, вибираються на-
зовні й зупиняються на небесному хребті. Коли вони так 
с тоять, їх підхоплює круговерть, і вони споглядають, що 
відбувається поза межами неба». Душа прагне сприйма-
ти те, що їй притаманне, вона бачить суще, проймаєть-
ся радістю, живиться спогляданням істини та тішиться. 
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Наситившись таким спогляданням, душа повертається 
на небо.

Віктор Зарецький .
«А ми ж тую калину та й піднімемо».

1989 р., 190×103, полотно, темпера,
змішана техніка

У картині «А ми ж тую калину та й піднімемо» Аллу  
змальовано живою і сильною. У постаті Матері-Оранти, 
що дужими руками прагне захистити свою дитину і, наче 
лебединими крилами, підіймає червоні кетяги калини, 
які перегукуються з візерунками на вишиванці. У пиш-
ному національному строї, заквітчана вінком із різноко-
льоровими стрічками, вона є уособленням духовної міці 
та вірності справі. Зарецький  мовби актуалізує поетич-
не гасло Лесі Українки : 

Коли бракує ватагам кебети,
Хай встане жінка!

Опанас Заливаха . «Пам’яті Алли Горської »
(Портрет Алли Горської ).

1970 р., 48×58, полотно, олія

Заливаха  Опанас  (1925—2007) — один з найвизначні-
ших українських художників. Родом з Харківщини, але 
згодом родина перебралася на Далекий Схід. Закінчив 
Ленінградський державний інститут живопису, скульп -
тури, архітектури ім. Рєпіна. На початку 1960-х років 
переїжджає в Україну, зближується з шістдесятника-
ми. Швидко здобуває славу самобутнього, глибоко наці-
онального художника, але виставляється нечасто й нена-
довго, оскільки його інтерес до національної проблема-
тики і «занепадницькі настрої» не вкладаються у канони 
соцреалізму. Був одним з авторів шевченківського вітра-
жа в Київському Університеті (1964), по-варварському 
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знищеному ректором Університету за наказом Київсько-
го обкому КПУ. У 1965 р. Заливаху  було заарештовано й 
засуджено на 5 років таборів суворого режиму за звину-
ваченням в антирадянській пропаганді та агітації. Пока-
рання відбував у Мордовії. Лауреат премій ім. В. Стуса  
(1989) та ім. Т. Г. Шевченка  (1995). Похований у Івано-
Франківську.

Панас Заливаха  — художник-мислитель, друг Алли 
Горської . Окремо, різними шляхами підіймаючись на 
гору усвідомлення себе творцями українського духу, вони 
зустрілися на її вершині. А вершиною все ж залишався 
Тарас Шевченко . Вони разом працювали над Шевченко-
вим вітражем у вестибюлі головного корпусу київсько-
го університету. Вітраж розбили напередодні 150-річчя 
Шевченка . Розправилися і з Опанасом Заливахою . Він 
опинився за колючим дротом зони.

П’ять років Алла  листувалася з Опанасом Заливахою . 
Влаштувала йому теплу зустріч під час повернення з не-
волі. А через кілька місяців загинула. Повернувшись до 
Івано-Франківська з похорону Алли , Заливаха  пише Іри-
ні Жиленко : «…І сум, і страх, і сором, і “чорне навколо”. 
І невмирущість Людини, її духу, і жертовне очищення, 
жорстокість і жовті спалахи до Бога, де щем і безкінеч-
ність, відчай власного безсилля, випадковість і невмо-
лимість. А дух Людини виявив себе, як ніколи, перепо-
внено, до відчутного тернового болю. Голосіння, щем і 
незбагненність. Алли  мертвої я не бачив, я бачив лише 
живий і сильний дух Людини й жінки, що заповнила со-
бою всіх нас, те вічне життя!»1…

Образотворче втілення цих думок знайшло відобра-
ження у портреті Алли Горської , написаному Опанасом 
Заливахою  у першу ж ніч після її похорону .

1 Жиленко  Ірина. Homo feriens // Сучасність. — 1999. — 
№ 2. — С. 63.
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Галина Севрук . «Трембіти»
(Портрет Алли Горської ).

1971 р., 70×50, полотно, олія

Севрук  Галина (1929) — заслужений художник Укра-
їни, монументаліст, кераміст. Лауреат премій ім. В. Сту-
са  та ім. А. Шептицького . Народилась у Самарканді. За-
кінчила Київський державний художній інститут. Член 
НСХУ (1989). Мешкає у Києві.

В інституті Галина Севрук  вчилася разом з Аллою Гор-
ською , разом працювали над Шевченківським вітражем, 
який було знищено. 

Портрет Алли Горської  написано під враженням по-
хорону, який Галина Севрук  спостерігала в селі над Че-
ремошем: «…бачила похорон з трембітами та чорними 
хоругвами. Бігме, урочисто, велично. Ще й зараз стоїть 
перед очима. Хотіла б я, щоб і мене так ховали. А ховали 
на цвинтарі біля Довбушівської церкви»1. Отак вона хо-
ває і Аллу Горську , яку вважала зразком мужньої люди-
ни: «Даремно нічого не буває, людина накопичує духовну 
силу, щоб в один момент, у період ставлення, проявити 
її, розкритися, як, скажімо, розкрилася Алла Горська . 
Вона раптом змінилася, зрозуміла, що ми всі тимчасово 
на цьому світі, головне — треба робити свою справу, ро-
бити те, для чого ти живеш на цьому світі, бо твій дух не-
знищенний, його ніхто не вб’є. Вона стала людиною муж-
ньою, сміливою, красивою, яка нічого не боїться. Вона 
сміливо казала правду приспаним, але пробудити їх не 
змогла, хоча при цьому гранувала свій дух і світила лю-
дям своєю мужністю»2.

1 ЦДАМЛМУ. — Архів Віри  Вовк . — Ф. 1212. — Оп. 1. — 
Спр. 338. — Арк. 1.

2 Берегиня України. — К.: «Мистецтво», 1995. — С. 166.
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Борис Плаксій . Портрет Алли Горської .
1967 р., 100 50, полотно, олія

Плаксій  Борис  (1937) — заслужений художник Укра-
їни. Народився на Черкащині. Закінчив Київський ху-
дожній інститут. 

Підписав 1968 року відомий листа 139-ти патріотів 
України до влади. Репресії проти нього почались 1971 
року, після розпису кафе «Хрещатий яр», що на розі Про-
різної й Хрещатика. Розписи було знищено за вказівкою 
«зверху». Зневірившись у всьому, Б. Плаксій  подався на 
Північ і повернувся у часи Незалежності. 

Працював з А. Горською  та В. Зарецьким  у Маріупо-
лі, Краснодоні та Києві. Про той період Б. Плаксій пи-
сав: «Ні Віктор , ні Алла , ні я не збирались писати одне 
одного. Жодного разу з натури не працювали. Але одного 
разу я попросив Аллу , щоб вона позувала, — невеличкий 
задум у мене був. Вона охоче погодилася — може, просто 
буде цікаво. В мене тоді був експериментальний період з 
домішкою такого аналізу. Я не пам’ятаю, як вона сприй-
няла той портрет. Але саме тоді, коли я писав, я відчував 
трагічність її натури. І чому — не знаю. Може, тому, що 
сиділа мовчки і заглибилась у себе. Форми в тому портреті 
геть далекі від реальності, я намагався вловити щось вну-
трішнє. Наскільки я розумів, і вона сама розповідала, — 
в неї були дуже важкі розмови з батьком. Він наставляв 
її, вичитував їй моралі. Вона цього не могла терпіти.

Після листа 1968 року, коли почалася паніка, Віктор  
і я дуже переживали. Алла  трималася мужньо.

Важке, темне, що виповзало тоді звідусіль, збільшува-
лось і збільшувалось. Той стан, страшні передчуття май-
же не можна передати. Хоча б якими метафорами корис-
туватись, — це неможливо передати — страх проймав лю-
дину наскрізь, з’явилось відчуття кінця: ось-ось кінець 
— і все. Він наступить обов’язково, точно, але поступово. 
І ти сидітимеш у себе в хаті. Вона буде заповнюватись га-
зом. А ти його вдихатимеш усе більше й більше, аж поки… 
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І нікуди подітись — виходу нема. Але на Аллі  це не відби-
валося, я цього не відчував. Вона трималася міцно — тве-
резості й оптимізму в неї вистачало. Може, таким нату-
рам, як вона, отой “перець” був потрібний у житті. Вона 
ще більше ставала сама собою, її переконаність у своїй 
правоті ставала ще більшою. Розкаяння та розгубленос-
ті не було, навіть після сильних стресів.

Вона цікавилася філософією. Цікавилась і психоло-
гічним аспектом: хто і як уявляє собі долю людини. Чи є 
зв’язок між людським “его”, його долею та долею інших 
людей, що його оточують. Я розповідав Аллі  свої вражен-
ня від книги д’Аршіака1 . На листку паперу я малював схе-
му життя Пушкіна. Я собі уявляв, що оточення концен-
тричними колами стискувало долю Пушкіна в напрямку 
до точки смерті. А д’Аршіак  не хотів дуелі. І це її дуже за-
цікавило. Може, вона теж відчувала певний тиск на свою 
долю. Цей спогад не залишив у мене емоційного ореолу, 
розмова мала, так би мовити, інтелектуальний характер, 
зовнішня поведінка Алли  ні про що не говорила. А десь 
глибоко всередині вона, мабуть, відчувала свою долю.

Це я до чого кажу — людина жила без страху. Я не по-
мічав і не відчував, щоб вона що-небудь робила з остра-
хом, з осторогою. Розуміла, але не боялась наслідків. Це 
дуже характерна риса»2.

Борис Плаксій , «Портрет Алли Горської ».
2000 р., 100×50, полотно, олія

2007 року Б. Плаксій . був удостоєний Шевченківської 
премії за цикли живописних робіт «Агонія зла» і «Твор-
ці Незалежності». Вони зберігаються в столичному домі-
музеї Івана Кавалерідзе , і за їхніми мотивами навіть зня-
то цікавий документальний фільм «Кредо». 

1 Секундантом Дантеса  був віконт д’Аршіак. 
2 Алла Горська. Червона тінь калини. — К.: ЛТД Спалах, 

1996. — С. 188—196.
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Галерея портретів «Творці Незалежності» складається 
з кількох груп портретованих: політв’язні й репресовані 
без суду, так звані «вороги народу»; державні й політичні 
діячі проукраїнського спрямування; еліта культури, яка 
формувала національну свідомість суспільства. 

Окрасою галереї став портрет Алли Горської . Худож-
ня й життєва правда на портреті у кожному мазку. З пор-
трета на нас ласкаво, трохи примруживши очі, дивить-
ся красива висока блондинка у ніжно-жовтій сукні з на-
кинутою на плечі курткою, так, як носила Алла . А позад 
неї — чи глухий мур, чи — стіна. Можливо, що у підму-
рівку стіни жертовна кров тих, хто віддав життя за Укра-
їну. «Кажуть, коли китайці будували свою велику стіну, 
вона не трималася, поки не стали робити людських жерт-
воприношень. Алла  жила серед нас, але відчувалося, що 
вона належала до інакшої породи людей, до породи тита-
нічної. Алла  була просто велика, і от саме вона лягла до 
підмурівку нашої культури, там її кров»1…

Валерій Франчук . «Молитва»
(А. Горській  і В. Стусу )

Валерій Франчук  (1950) — український художник, 
графік, заслужений художник України (2005). Лауреат 
Шевченківської премії (2008):

Тож дай мені — дійти і не зотліти,
Дійти — не зотліти — дай мені!
Дозволь мені, мій вечоровий світе,
Упасти зерням в рідній борозні...

Василь Стус  

1 Білокінь  Сергій.  Алла Горська . Червона калини тінь. — К.: 
ЛТД Спалах, 1996. — С. 200.
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«А я йшов навпрошки до вас — із розлуки
В ту пору, відчайдушного руху до волі, я якби 

склав іспит цим заповітом Василя Стуса , на довгу до-
рогу творення образу душі української. Ці слова — 
молитва і дотепер є для мене мірою найвищої відда-
ності любові до своєї землі, до тої рідної борозни як 
дороги, як долі. 

Написані мною в ті роки (1992—1995) картини 
«Молитва» (Пам’яті Василя Стуса  і Алли Горської ), 
«Проти вітру», це мій сердечний уклін великому сину 
України, це свіча святої пам’яті всім тим замордова-
ним, але не скореним борцям за волю України про-
ти антилюдського тоталітарного комуністичного ре-
жиму». 

Валерій Франчук , 1 лютого 2003 року

Любов Міненко. «На шаблях сидіти жорстко».
2001 р., 70×50, папір, акварель

Міненко Любов  — художник-постановник театру. 
Вищу художню освіту здобула в Академії образотвор-
чого мистецтва і архітектури (майстерня видатного сце-
нографа академіка Данила Лідера ). Початок творчої 
діяльності — Державний театр м. Хмельницький, де 
оформила десять вистав. 1981 року виконала держав-
не замовлення — панно в техніці карбування на фасад 
Будинку шлюбу в Києві. Працює в техніках: олії, ак-
варелі, аплікації. 

З портрета «На шаблях сидіти жорстко» з сумом і до-
кором дивиться Алла Горська . Здається, що її очі по-
вні сліз. Проте постава голови і сам погляд через плече 
свідчать про людину незалежну, яка вміє гідно йти сво-
їм шляхом. 

Скупі роки життя Алли Горської  були отруєні свідо-
містю, що її талант нікому не потрібен. Оточувала кри-
жана байдужість, ненависть. Про це — напис на карти-
ні: «На шаблях сидіти жорстко».
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Майже кожен лист Алли  до П. Заливахи  у мордов-
ський табір починався цими словами, а відповіді Пана-
са  — «Так, жорстко». Фраза «на шаблях сидіти жорстко» 
є цитатою з жартівливих рядків записки, яку А. Горська  
знайшла встромленою у двері своєї майстерні:

На даху куняє ґава,
На щаблях сидіти жорстко, 
А Арнольдові  цікаво,
Де блукає пані Горська .

Автор записки повідомив не тільки про свій візит, а 
й про те, що помітив на сходинках (щаблях) перед май-
стернею спостерігача (ґаву). У листуванні слово щаблі 
було замінено на шаблі.

Олександр Коровай .
«Троянда шістдесятництва»

(Портрет Алли Горської ). 2008 р.,
174×99, тирсоплита, темпера

Коровай Олександр  (1928) народився в Крижопіль-
ському районі на Вінниччині. Закінчив живописний 
факультет Одеського художнього училища. Член Спіл-
ки художників України. Працює у жанрах портрета та 
пейзажу. Прагнучи якнайповніше передати індивіду-
альність, психологічний стан людини, художник нерід-
ко вдається до створення портретів-картин, на яких по-
казує зображуваних осіб у характерній для них навко-
лишній обстановці.

Портрет Алли Горської  Олександр Коровай  почав 
писати у 2007 році, працюючи в той час над портретом
Параджанова . Тож, художник не міг повністю відда-
тись новому твору, але, коли емоції перемагали, бо ба-
жання написати Аллу  було великим, він брався за нього.
Писав без попередніх накреслень вугіллям на поверхні 
стола, який використовували художники-оформлювачі. 
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Народжувався образ і не питав чи є час, чи є матеріал. 
Алла  виходила урочистою з орлиним поглядом уперед. 
2008 року, з наближенням відкриття персональної ви-
ставки (20.06.08) Олександр Коровай  повертається до 
портрета Алли Горської , щоб закінчити передній план. 
І …переписує Аллу . Орлиний погляд зникає, а постає 
Алла  такою, якою була у житті. «Її життя було якесь не 
“причесане”. Вже дорослою Алла , відчувши свою при-
четність до українства, повстала проти того середовища, 
в якому виховувалась. А походила вона з родини, що на-
лежала до тодішньої української зросійщеної номенкла-
турної еліти. Стався парадокс», — пояснює художник, 
який особисто знав А. Горську : вчився разом з нею у Ки-
ївській художній школі, створював з нею у Донецьку мо-
заїчний комплекс «Школа».

У центрі картини великим планом — Алла Горська  
зі зосередженим, спрямованим у себе поглядом. Позаду 
неї — скло лінзи, через нього видно те минуле, яке обу-
рило покоління шістдесятників: і знищені Шевченків-
ський вітраж та автокефальна церква, і виморене голо-
дом українське село, і розіп’ятий на хресті козак. А на 
передньому плані — те, чого Алла  вже не встигла поба-
чити: падіння радянського ладу (перевернуті цифри 1917 
без одиниці), нищення архівів бібліотек (у полум’ї книги 
та манускрипти), і цитата зі спогадів автора: «Сашко, у 
мене була не жінка, а …гетьман» (В. Зарецький ).

Картина Олександра Коровая  «Троянда шістдесятни-
цтва» є монументальним твором про кров і сльози змор-
дованої України і Аллу Горську  — незагойну рану на тілі 
Матері-України.

Юрій Соловій . «Страшний суд»
(циліндрова картина)

Соловій Юрій  (1921—2007) — маляр, теоретик і кри-
тик мистецтва, людина новаторського світосприймання 
зі сміливими ідеями та проектами. Народився у Старому 
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Самборі, на Львівщині. Художню освіту здобув у Львів-
ській академії мистецтв (1941—1944). Після Другої сві-
тової війни виїхав до Німеччини, а пізніше — до Сполу-
чених Штатів Америки (1952 ).

Юрій Соловій  мріяв про монументальний (масштабів 
піраміди) Пам’ятник «Розп’яття для мільйонів», в яко-
му б зберігалися свідчення про наш народ: метрики всіх 
великих українців (все від праісторії, що можна досліди-
ти і встановити); таблиці з іменами та прізвищами тих, 
які віддали своє життя або постраждали по тюрмах оку-
пантів за наші ідеї і народ; імена та прізвища наших лю-
дей, яких у кайданах тягали по турецьких ярмарках не-
вільників; імена та прізвища людей (та їхні свідчення), 
попечатаних відзнакою «OST»; найкращі творчі досяг-
нення і т. д. Пам’ятник «Розп’яття для мільйонів» був 
спершу задуманий як мистецький твір у трьох цилін-
дрових приміщеннях, із тематикою 1. «Падучі ангели», 
2. «Розп’яття», 3. «Страшний суд»1.

До тих трьох циліндрів глядач заходив би підземни-
ми східцями і ставав посередині циліндрової картини, 
стаючи її частиною. Ідея пам’ятника сподобалась пое-
тесі Вірі Вовк , вона пише ораторію «Триптих до цилін-
дрових картин Юрія Соловія »2, яка складається з трьох 
дій з тими ж назвами, що і картини Ю. Соловія . Автор-
ка співчуває українським дисидентам, що протистави-
ли себе «упалим» колишнім ангелам. Деяких дисидентів 
можна особисто ідентифікувати: Валентин Мороз  у піс-
ні про Фауста, Надія Світлична  у «Надії», Алла Горська  
у пісні «Світанок».

У третій частині Поет іде Дантовою дорогою. Зустрі-
чає Аллу  в червоному. Аллу  — «вістунку світанку». Вона 

1 Бібліотека ЦДАМЛМУ: Віра Вовк . Триптих до циліндро-
вих картин Юрія Соловія // Юрій Соловій.  Зіткнення, взаємо-
дія двох мистецьких форм. Два паралельні мистецькі світи — 
і метаморфози їх. — В.: «Спогади», 2003.

2 Михайлина Коцюбинська.  Метаморфози Віри  Вовк  // Віра 
Вовк.  Поезія. — К.: Родовід, 2000.
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там, де «давно пораховане макове зерно і Творець поімен-
но кличе кожну піщину», там кінець і початок. Там від-
живає пісня Поета.

Аліса  Забой . «Пієта ХХ ст.»
(На смерть Алли Горської  ). 

1970 р., h 52, бронза

Забой Аліса  (1946) — художниця, скульптор. Народи-
лася в Києві. Закінчила Київський художній інститут. 
Член Національної спілки художників. Мешкає у смт 
Глеваха Київської обл.

Найголовніше в житті Аліси Забой  трапилося в пору 
юності, коли вона — студентка скульптурного факульте-
ту Київського художнього інституту — зустрілася з ко-
гортою людей, яких можна назвати титанами сучасного 
українського відродження. 

Під враженням жахливої звістки про смерть Алли 
Горської  Аліса  вже у грудні 1970 року створює бронзо-
ву скульптуру «Пієта ХХ ст.». Сюрреалістична, гротес-
кна фігура жінки, що сидить, передає внутрішнє спус-
тошення, відчуття болю, що рве нутро, груди і горло.
«…Ми були вагітними та корчилися з болю, немовби ро-
дили ми вітер, ми спасіння землі не вчинили, і мешкан-
ці всесвіту не народились (Ісайя  26, 18)»1 — так невтіш-
но коментує художниця свій твір.

Скульптура зберігається у «Музеї шістдесятництва» 
в Києві.

Аліса  Забой . Пам’ятник на могилі Алли Горської . 
1971 р., м. Київ

Через рік А. Забой  зробила й пам’ятник. Його проект 
обговорювали на квартирі Василя Стуса , там виникла 
думка про три пілони з чашею, що торцями притискали 

1 Аліса  Забой . Скульптура (Альбом). — К.: «ЕММА», 2001.



КОМЕНТАР ДО МИСТЕЦЬКИХ ТВОРІВ 513

до жертовної чаші людей, постаті яких створювали вну-
трішні контури пілонів. 

Пам’ятник спроектувала і зробила Аліса , а мідну чашу 
чеканив Микола Черниш . Гроші збирали І. Світличний , 
М. Черниш , Є. Сверстюк , В. Стус , В. Смогитель , Л. Се-
микіна .

Чаша завжди була наповнена калиною. Цей символіч-
ний знак Любові не дійшов до наших днів. А пам’ятна до-
шка зберігається у «Музеї шістдесятництва» в Києві.

Аліса  Забой . Дошка на могилі Алли Горської . 
1971 р., м. Київ 

Невдовзі після поховання Алли Горської  Аліса  За-
бой  зробила різьблену з дерева дошку з калиновим орна-
ментом і написом «АЛА ОЛЕКСАНДРІВНА ГОРСЬКА  
1929—1970». В цьому помилковому «АЛА» «контроле-
ри» з органів узріли тризуб. 

Володимир Прядка .
Пам’ятник на могилі А. Горської 

Володимир Прядка  (1942) — український художник 
монументально-декоративного мистецтва, педагог. На-
родився у с. Ходорів Київської обл. Закінчив Київський 
державний художній інститут. Член НСХУ (1976). Алла 
Горська  була його педагогом з фаху. Народний худож-
ник України (1996). Лауреат Національної премії Украї-
ни ім. Тараса Шевченка  (1998). Дійсний член (академік) 
Академії мистецтв України (2004). Автор пам’ятника на 
могилі Алли Горської . Напис на пам’ятнику:

«АЛЛА ГОРСЬКА . 18 ІХ 1929 — 1970 ХІ 28 
НЕСКОРЕНА КВІТКА ДОЧКА МАТЕРІ-УКРАЇНИ 

ТРАГІЧНО ЗАГИНУЛА»



514 Огнєва Л.

Борис Довгань , Флор Юр’єв.  Пам’ятник 
художникам — жертвам репресій. 1996, м. Київ

Меморіальна дошка на будинку,
де жила А. Горська 

Борис Довгань  (1928) — український художник. Заслу-
жений діяч мистецтв України (1993). Народився у Києві. 
Навчався у 1947—1950 рр. в Київському училищі при-
кладного мистецтва, 1950—1956 у Київському Держав-
ному художньому інституті. Тривалий час (1956—1970) 
роботи майстра завдяки його національним переконан-
ням не приймалися на виставки. Автор пам’ятника ху-
дожникам — жертвам репресій (1996), меморіальної до-
шки Аллі Горській  в Києві, на буд. 25 по вул. Рєпіна.

Флоріан Юрьєв  (1929) — український художник, гра-
фік. Народився у м. Киренську (Росія). Закінчив Київ-
ський державний художній інститут. Член НСХУ (1970). 
Співавтор меморіальної дошки Аллі Горській  в Києві, 
на буд. 25 по вул. Рєпіна та пам’ятника художникам — 
жертвам репресій (1996).

Михайло Денисенко.  Меморіальна дошка

Михайло Денисенко  (1917—1999) — український ху-
дожник декоративно-прикладного мистецтва. Народив-
ся у ст. Слюдяни Іркутської обл. 1934 року закінчив Ки-
ївській художній технікум; 1941 — скульптурний відділ 
Харківської художньої школи. Працював на майоліково-
му заводі у Василькові Київської обл. Автор меморіаль-
ної дошки Аллі Горській  на будинку, де було вбито ху-
дожницю у місті Васильків Київської області, вул. Юних 
комунарів, 8. Похований у Василькові.



КВІТКА НА ВУЛКАНІ

Нариси, спогади



Вовк В.  

ЛИСТ С. ШКАНОВУ 1 

На конверті адреса: USSR-УРСР, 252200,
Київ-200, Мінське шосе, 6-а. кв.67
Шканову Сергію В’ячеславовичу .

21.VIII.90

Вельмишановні, дорогі друзі!

Вже довший час я Вам винна листа, а причиною запіз-
нення з відповіддю був мій побут в Європі і невдалі ста-
рання дістати візу на відвідини родини на Україні. При-
їхавши назад до Ріо, мене обсіли рідні клопоти й пильні 
університетські обов’язки. Ну що ж, до справи.

З Аллою  я була коротко знайома, тому мені важко від-
повісти на Ваші запитання. Очевидно, я багато про неї 
чула від друзів і родини Світличних , і миткині Галини 
Севрук . Знала, що, як і Галина , вона перейшла на укра-
їнську мову спілкування, бо, бувши кмітливою люди-
ною, сама доходила до світоглядних висновків. Бачила, 
що українське мистецтво годує інші республіки Союзу, 
і що сувенірами з України за кордоном здобувають через 
чужинців симпатиків для російської культури. Зрозумі-
ла, якщо ми культурою вже не аж такі бідні, тільки жах-
ливо занедбані і обкрадені, що нашим майном збагачені 
чужі музеї, а країна — спустошена.

Колись ми говорили про пам’ятники культури «під 
небом», яких у нас щороку менше (тепер, здається, не 
доходить і до тисячі), і я згадала, що у зомбованій Ні-
меччині залишилося чотири тисячі тільки романських 

1 ЦДАМЛМУ. — Ф. 1165. — Оп. 1. — Спр. 127.
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церков! А скільки античних, ренесансових, барокових, 
класицистичних і модерних? Такі порівняння доводять 
до розпачу, а Алла  була полум’яної вдачі: працювала на-
полегливо для української культури, особливо в ділянці 
монументального образотворчого мистецтва, крім того, 
клопоталася про наших інтелектуалів та мистців, які з 
політичних причин опинилися на безробітті й організову-
вала для них фонд допомоги, збираючи датки від друзів.

У той час, коли все українське було синонімом про-
вінціалізму і гідним осміяння, Алла Горська  і Ліна Кос-
тенко  — оті високі, русяві і прекрасні — ходили по Киє-
ві, як королеви, в гуцульських сердаках!

Уже не пригадую, де ми познайомилися. Мабуть, у 
майстерні Галі Севрук  на Софіївському подвір’ї, або на 
якомусь концерті.

Захоплена молодим рухом серед творчої Братії, я при-
думала видати збірник українського словесного й обра-
зотворчого мистецтва, зібравши матеріали з різних кон-
тинентів, щоб виступати перед світом не як радянські, 
канадські, бразильські, польські чи німецькі українці, 
а прямо як українські мистці і поети. Алла  дуже тішили-
ся тією ідеєю. Так побачили світ дві книжки: португаль-
ськомовний O CÂNTARO (=Дзюбан) і німецькомовний 
DER BAUM (=Дерево). Обидві вони дістали похвальну 
критику. Тодішній директор музею модерного мистецтва 
в Ріо-де Жанейро, Роберто Тейшейра Лейте , написав, що 
O CÂNTARO — найкраще видання свого жанру за остан-
ні 10 років у Бразилії.

Вернісаж відбувся в ПЕН-Клубі Бразилії в Ріо-де-
Жанейро, з концертом українських і бразильських ком-
позиторів.

На жаль, твори Алли  не ввійшли до тих збірників, бо 
Надія Світлична  була мені переслала кольорові світлини 
різних мистців у двох бандеролях, і друга посилка, якраз 
та, де були Аллині  речі, ніколи не дійшла до моїх рук…

Пригадую собі ті роки: ми всі були наповнені твор-
чим захопленням і дослівно горіли. Кожна книжка, що 
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виходила друком, кожна українська імпреза були мов-
чазним криком тріумфу: «Ми є! Будьмо!».

Алла  працювала інтенсивно, наче б відчувала, що 
швидко треба дати з себе все найсуттєвіше. Я нав’язала 
для неї та інших мистців зв’язок з українськими мист-
цями за кордоном. Пересилаю Вам копію згаданого лис-
та від неї. В ньому вона пише про отримання бандеролі з 
книгами мистецтва від Любослава  і Ренати Гуцалюків. 

У моєму «Триптиху», що також є у прилуці, я напи-
сала пасаж, присвячений Аллі . Думаючи про Аллу , я на-
малювала свою Марусю Богуславку :

рятувати життя це — добре вмирати,
щоб не кривдити ні тотема,
ні людини, ні дерева,
ні птаха, ні каменя,
щоб земля не прокляла твоєї плоті
не викинула її
з гробами, повними порожнечі,
падлом для гайвороння.
Рятувати життя це — повертати обличчя соняшни-

ком за сумлінням.
Вітаю вас сердечно й бажаю Вам світла, добра та всьо-

го прекрасного. Сердечні вітання Міхасі 1.
Ваша Віра Вовк .

P. S. Буду вдячна, як потвердите отримання цього 
листа і в прилуці пасаж про Аллу  з «Триптиху» та лист 
від Алли .

1 Міхасі — Михайлині Коцюбинській .



Газ. «Середовище»

ПОВІДОМЛЕННЯ
ПРО СМЕРТЬ А. ГОРСЬКОЇ 1

В Києві згинула трагічно
скульпторка і малярка Алла Горська 

Покійна була співавторкою мозаїчних панно у Доне-
цькій експериментальній школі ч. 5. Критики підкрес-
лювали вражаючу чародійну оригінальність Алли Гор-
ської .

1 Цит. за: WEDNESDAY, December 9. — 1970. — № 224 
(Нью-Йорк).



Гордасевич Г . 

ПРОЛЕТІЛО ОДНИМ МОМЕНТОМ

Пролетіло одним моментом 
Все, що їй у житті далося:

Як палила пальці цементом 
І пергідролем волосся.

Я жила в Донецьку, працювала в друкарні, а мій син 
був у дитячому садку цілодобово, оскільки в друкарні 
була позмінна робота. Це було біля так званої експери-
ментальної школи № 5, на якій художник Григорій Си-
ниця  зі своєю бригадою робив мозаїчні панно. І коли я 
з Богданом  проходила мимо, Богданові  цікаво, що ж це 
таке, і він попросився подивитися. Ми з ним підійшли 
ближче і розмовляємо. А я з ним завжди розмовляла тіль-
ки українською. Від самого його народження розмовля-
ла українською, і виходило так, що він цілий тиждень у 
садку російською розмовляє, і коли я його в суботу заби-
раю, то він іще говорить російською. Я це слухаю, а потім 
кажу: «Ну, добре, а тепер повтори мені це українською». 
Він мені говорив українською. І в неділю до вечора він 
уже цілком говорив тільки українською. А в понеділок 
я його знову відводила в садок. Отаке було. 

Одним словом, ми з ним стоїмо, щось я йому пояс-
нюю, як це робиться. А тоді хтось із художників теж 
українською мовою запитав мене: «А Ви звідки приїха-
ли?». Хто це спитав, я не пам’ятаю. Я кажу: «Нізвідки, 
ми тут живемо». — «А що ж Ви українською мовою роз-
мовляєте?» — «Мої батьки зі мною розмовляли україн-
ською мовою, і я зі своєю дитиною розмовляю україн-
ською.» Таким чином я познайомилася — це був Григо-
рій Синиця , була Алла Горська , був Віктор Зарецький , 
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був ще якийсь чоловік і якась жінка, але я їх чомусь аб-
солютно не пам’ятаю. І Надійка  Світлична . 

Це був 1965 рік, десь так літо 1965 року. Таким чи-
ном я з ними познайомилася, і найбільше чомусь ми з На-
дійкою  подружилися. Надійці  дуже мій син сподобався. 
У мене є її листи того часу, то вона не стільки до мене пи-
сала, скільки до мого сина, хоч йому чотири роки було. 

 Я добре пам’ятаю, по-перше, що ми з ними разом хо-
дили в філармонію — був якийсь концерт української му-
зики. Я тоді звернула увагу, що в Алли Горської  дуже по-
печені руки — це ж цемент. Коли я приходила і там біля 
них сиділа, вони були в робочому, і руки в цементі — то 
там не помітно, а коли ми прийшли в філармонію, вона 
більш-менш одягнена і руки помиті, то я бачу, що вони 
в неї такі потріскані-потріскані. У мене є вірш, присвя-
чений Аллі Горській  — то там якраз про це є. 

Потім вони були в мене на дні народження 31 берез-
ня 1966 року. В мене якраз уже мала виходити книжка, 
і вони мені розповідали, що проходять біля кожної кни-
гарні, обов’язково заходять і питають, чи є книжка Га-
лини Гордасевич  «Веселки на тротуарах». 



Заливаха  О. 

ЛЮДИНА ДУХУ1

Вона мала свій національний український хребет. 
В українському мистецтві рідко буває так. Бо в нас комп-
лекс малоросійства. Я не кажу про тематику, кажу про 
поведінку митця. Він заангажований дивитися на світ 
через російську естетичну призму. Багато таких, але не 
вона. Я раніше, коли потрапляв на виставки до Москви, 
дивився, порівнював. Україна завжди подавалася якнай-
гірше, мов щось не розвинене. Це робилося, безумовно, 
штучно. Коли я створював мозаїку на Шевченківську те-
матику в Києві, у підвалі художника Івана Кириченка , 
це був 1964 рік, зазнайомився з митцями Клубу творчої 
молоді, який очолював Лесь Танюк , ще раз пересвідчив-
ся в цьому. В цім гурті, куди сходились, як кажуть, «свій 
до свого по своє», познайомився і зблизився з Аллою Гор-
ською . Мозаїку мою навіть і після вилучення слів: «Бо-
рітеся — поборете» не прийняли. Але цього ж року над-
ходив ювілей університету ім. Тараса Шевченка , який 
хотів себе підготувати до події. Надійшло замовлення на 
спілку художників, Алла Горська  взяла його. Запросила 
мене до співпраці в оформленні вітражу, який, за нашим 
задумом, мав би з часом бути перелитий у свинець, кольо-
рове скло. Ректором університету був тоді Швець . Він дав 
словесний дозвіл на реалізацію нашого задуму. До ство-
реного нами з Аллою  образу я вибрав слова Тараса Шев-
ченка : «Возвеличу малих отих рабів німих. Я на сторо-
жі коло них поставлю слово». Вітраж було через день по-
трощено. Знищено нашу працю. Ми боляче переживали 

1 З інтерв’ю Марти Войціховської -Повалишин. Цит. за: Ве-
чірній Івано-Франківськ. — 2006. — № 4. — 24 січ.
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це. Відтак Алла  запросила мене поїхати на Ірпінь клас-
ти мозаїки в піонерські табори. Казала — халтура, але, 
якою б не була, і її треба зробити чесно. Власне, це був 
час, коли ми зрозуміли, відчули один одного й своє по-
кликання. <…>

<…> З її листами, з її підтримкою легше минули мої 
п’ять арештантських років. З виходом на волю вона ор-
ганізувала мені «зустріч Заливахи ». З Леонідою Світ-
личною  купили для мене модерний костюм, черевики, 
зібрали творчий вечір в оформленім нею кафе. Все було 
в українському стилі, з українськими піснями, говори-
ли про високе і значиме, цитували поетів. Сварив нас 
за той необачний крок Іван Світличний . Але… Знову, 
як це не раз досі бувало, ночував у Зарецьких , у Світ-
личних . І після тої учти в Києві, не відчуваючи, що жи-
вою бачу Аллу Горську  востаннє, повернувся до Івано-
Франківська. Мене чекав адміністративний нагляд, за-
борона виходити з дому.

Була пізня осінь 1970-го. Приснився жахливий сон. 
У мене відпала нижня щелепа, я в крові. Пробую її поста-
вити на місце, щось хочу сказати — липкі руки, нічого 
не виходить. Прокинувся з відчуттям жаху і неспокою. 
Того дня зателефонували з Києва: «Горську  вбито».

Попри заборони, я поїхав на похорон. Труну не від-
кривали. Тільки Надійка  Світлична  змогла побачити її 
напередодні в підвалі у Василькові — побиту, замордо-
вану. <…> 

<…> Уникаю брудних подробиць та чуток, які мусу-
валися і в яких хотіли утопити ім’я Алли Горської  та мо-
рально знищити родину. У напівреаліях, напівсні мені 
не раз приходило в розуміння інше, її убито було вдо-
ма, між проймою масивних вхідних дверей і вже мерт-
ву відвезли до Василькова. Там далі розіграли сплано-
ваний сценарій. 

Надія Світлична  в якійсь мірі згідна зі мною. І вбито 
Аллу  було не сокирою свекра, а смерть настала від чи-
сельних ударів тупими предметами. Вона мала настільки 
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жахливий вигляд, що зрозумілою стала заборона відкри-
вати труну. Смерть свекра досі — загадкова, самогубці не 
лягають горілиць на рейки. Та й не лише це. По якімсь 
часі, приїхавши до будинку Алли , вона (Н. Світлична ) 
побачила, що фасад будинку перероблено, не стало две-
рей на балконі. Заметено сліди по-злодійськи, — начеб-
то так і було. Мета зрозуміла: щоб це приміщення ніко-
ли не стало історичною достовірністю.

Микола Плахотнюк , який тоді був запроторений до 
психлікарні за свої неофіційні думки про обставини 
смерті А. Горської , зайнявся створенням музею «Шіст-
десятників».

Безумовно, найкращим місцем для нього могла би 
бути квартира Алли Горської  на Рєпіна в Києві. До вті-
лення цієї ідеї долучилася столична інтелігенція. 

Алла  мріяла створити на площі біля київського вок-
залу величну композицію-пам’ятник засновникам Киє-
ва: Кию , Щеку , Хориву . Щоб кожен, хто приїжджатиме 
сюди, чувся творцем історії. А поруч із Верховною Радою 
мав, за її задумом, бути символічний тиждень створен-
ня світу, сім кольорів веселки, сім нот. Вона мислила як 
людина духу.



Зарецький О.1 

ДОЛЯ АЛЛИ ГОРСЬКОЇ :
ДЖЕРЕЛА ТА СТАН ДОСЛІДЖЕНЬ

Алла Олександрівна  народилася в Ялті, що у Криму,
у родині організатора українського кіновиробництва 
Олександра Валентиновича Горського  (1898—1983). 
Пережила з матір’ю у 1941—43 рр. облогу Ленінграда. 
А. Горська  переїхала з батьками до Києва у 1943 р. На-
вчалася у Республіканській художній школі у Володи-
мира Бондаренка , 1954 року закінчила Київський ху-
дожній інститут, її вчителями були Михайло Шаронов  
та Сергій Григор’єв . 

На піднесенні оманливої відлиги працювала у се-
лах Чорнобильського району, де створено полотна — 
«Прип’ять. Паром», «Абетка», «Хліб». Художниця роз-
робила ескізи до вистав «Ніж у сонці» за поемою Івана 
Драча , «Отак загинув Гуска» Миколи Куліша , «Правда і 
кривда» Михайла Стельмаха  (режисер Лесь Танюк ). Ви-
стави, готові до постановки, було заборонено. А. Горська , 
дитячі та юнацькі роки якої пройшли у Ленінграді, до-
сконало вивчила українську мову. 

1964 року, коли світова громадськість відзначала 150-
у річницю від дня народження Великого Кобзаря, А. Гор-
ська , разом із Опанасом Заливахою , Галиною Зубченко , 
Людмилою Семикіною  та Галиною Севрук  виконали ві-
траж «Шевченко. Мати» у Червоному корпусі Київського 

1 Зарецький Олексій (1954). Кандидат філологічних наук. 
Автор книг «Художник Віктор Зарецький . Пошуки коріння», 
«Алла Горська . Червона тінь калини. Листи, спогади, статті» 
та багатьох наукових публікацій з питань української мови і 
літератури.
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університету імені Т. Шевченка , який було знищено за 
вказівкою партійного керівництва.

У першій половині 1960-х років у техніці лінори-
та та малюнка створила галерею портретів — Бориса 
Антоненка-Давидовича , Василя Симоненка , Івана Світ-
личного , Євгена Сверстюка ; графічними засобами було 
дано нове трактування образів Тараса Шевченка , Олек-
сандра Довженка . 

А. Горська  зі своїм чоловіком Віктором Зарецьким  
(1925—1990), художниками-однодумцями — Григорі-
єм Синицею , Геннадієм Марченком , Борисом Плаксієм , 
Володи миром Смірновим  створили низку монументаль-
них робіт у Донецьку, Києві, Краснодоні, позначених 
впливами Ганни Собачко-Шостак , українського бароко 
та мексиканського монументалізму. 

Алла Горська  — один із чільних діячів руху опору — 
з В. Симоненком  та Л. Танюком  виявила місця поховань 
замордованих НКВС на Лук’янівському та Васильків-
ському кладовищах, у Биківні; розширювала мережу 
самвидаву, надавала моральну та матеріальну допомогу 
політв’язням та членам їхніх родин, була присутня на 
політичних судах, у тому числі над В’ячеславом Чорно-
волом , подавала протести до прокуратури та держбезпе-
ки. Після підписання «листа-протесту 139» у 1968 р. її 
було вдруге виключено зі Спілки художників. 

Отже, спершу про родину А. Горської . Незважаючи на 
війну 1941—45 рр., облогу Ленінграда, де мешкали Гор-
ські, та евакуацію, родині вдалося зберегти такі довоєн-
ні документи як, наприклад, службове посвідчення бать-
ка Алли Горської  О. Горського  на студії Ленфільм, деякі 
фотознімки тощо. Найраніший документ — це фото діда 
і бабусі (Безсмертних ) Алли Горської , зроблене на почат-
ку ХХ ст. у фотоательє міста Кременчука. Збереглися й 
документи з часів блокади — лист матері Алли Горської  
Олени Давидівни Горської   (з Безсмертних ) до чоловіка — 
О. Горського , посвідчення на евакуацію. З післявоєнних 
часів збереглося досить багато документів. Зауважимо, що 
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О. Горський  всю сталінщину перебував на керівних поса-
дах — обережність стала його побутовою звичкою. У його 
бібліотеці та домашньому архіві не було нічого, що могло 
б викликати підозру. Так само і у випадку обшуку, і аре-
шту, до чого він був психологічно готовий. О. Горський  
не був надто публічною людиною, але виступати не від-
мовлявся. Так, опубліковано обговорення роботи Одесь-
кої кіностудії, у якому він брав участь [15, 4—5]. Є також 
спогади про нього [21, 35—36; 8, 115—126], епізодично 
доброзичливо згадує О. Горського  О. Довженко  у «Що-
денниках» [47, 596, 613—614]. Після смерті О. Горського  
26 травня 1983 року редакцією часопису «Новини кіное-
крану» було підготовано некролог на основі особової спра-
ви О. В. Горського  у Спілці кінематографістів [18]. Стосун-
ки А. Горської  та її батька досліджено Є. Сверстюком  [44]. 
Значною мірою збереглося листування Алли Горської  та 
деякі інші документи, які зберігаються головним чином 
в ЦДАМЛМ України [1], а також в Музеї шістдесятників 
та Державному музеї літератури України. Образотворча 
спадщина А. Горської  зберігається в Національному ху-
дожньому музеї (Київ), Національному художньому музеї 
ім. А. Шептицького  (Львів), Державному музеї Т. Г. Шев-
ченка, Національному Шевченківському заповіднику, ін-
ших музеях України та за кордоном. Слід відзначити, що 
ані в квартирі, ані в майстерні А. Горської  не було обшу-
ків, не було також помітних негласних вилучень, тому ар-
хів та мистецька спадщина збереглися до сьогодні. А от 
листи на пошті губилися (вилучалися). Тому листування 
з О. Заливахою  у другій половині 1960-х, який тоді відбу-
вав строк у таборі, збереглося більшою частиною тому, що 
А. Горська  майже всі листи писала в чернетках, які збері-
гала [34]. Це листування — точне свідчення доби — пізні-
ше декілька разів передруковувалося. Практично всі фон-
ди А. Горської  у ЦДАМЛМУ опрацьовано та опублікова-
но Л. Огнєвою  [9]. 

Суспільно-політична діяльність Алли Горської , її при-
четність до шістдесятників, руху опору (правозахисного, 
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дисидентського) у непрямий спосіб відображено в інших 
архівах. Весною 1966 року, вже після арештів літа-осені 
1965 року, КДБ посилив ідеологічно-адміністративний 
терор проти друзів ув’язнених та людей, причетних до 
дисидентського руху, тобто і проти А. Горської . Полі-
тичне керівництво республіки підбило підсумки кампа-
нії щодо боротьби з проявами націоналізму [2]. В ЦДАГО 
України є також, наприклад, лист, підписаний Іваном 
Дзюбою , Іваном Світличним , Надією Світличною , Ліною 
Костенко , Аллою Горською  щодо суду над В. Чорноволом  
15 листопада 1967 року, який було розіслано в різні ін-
станції [3]. У листі вказувалося на політичну тенденцій-
ність, порушення конституції та процесуальних норм. 
Такі листи, які публікувалися і в самвидаві, передавали 
і на Захід [40] — таким чином, інформація дублювалася 
і ми маємо декілька варіантів. Вивчення дисидентсько-
го, правозахисного руху 1960-х на ґрунті офіційних до-
кументів тої доби потребує корекції, враховуючи тенден-
ційність, фрагментарність та однобокість тих документів 
[10, 805 — 809]. Жодна публікація з архівів КДБ, де б зга-
дувалася А. Горська , нам невідома. Зрозуміло, що якась 
інформація про неї має бути, але така, як і на всіх інших 
людей, за якими велося систематичне спостереження.

Вибірково листування А. Горської , починаючи з 1990 
року, неодноразово публікувалося [34, 139—150; 14, 
103—109], опубліковано також «Щоденник» А. Гор-
ської  [35, 14—15]. Епістолярій Алли Горської  дослідже-
но як в українознавчому вимірі [30], так і в дискурсив-
ному [24]. 

У 1960-ті роки А. Горська  була відомим у Києві та 
Україні художником та суспільно-політичним діячем. 
У відкритому друці про неї згадувалося лише у катало-
гах виставок, а після придушення Празької весни 1968, 
погіршення суспільно-політичної ситуації в Україні та 
другого виключення Алли Горської  зі Спілки художни-
ків того ж року, її твори не брали на виставки, замов-
лень не давали і у пресі не згадували. Нам відома лише 
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одна згадка про неї у друкованих виданнях після 1968 
року. В  альманасі-щорічнику «Наука і культура. Укра-
їна» 1970 року під репродукцією на кольоровій вкладці 
позначено імена авторів — «В. Зарецький , А. Горська . 
Фрагмент мозаїчного панно в музеї «Молода гвардія» 
м. Краснодона» [36]. Альманах було підписано до дру-
ку 2 листопада 1970 року — отже, незадовго до загибелі 
А. Горської  28 листопада 1970 року. У похмурі 1970—80-ті
ім’я А. Горської  було під негласною забороною і відома 
лише одна згадка про неї у ці роки. Л. Танюк  дав яскра-
вий епізод зі своїх спогадів про А. Горську  в книзі «Ма-
рьян Крушельницкий « [45, 4], яка вийшла друком у Мо-
скві 1974 року. Це було сприйнято деякими людьми як 
порушення якихось неписаних правил чи згадка людини 
із негласних списків заборонених до публікації прізвищ. 
Л. Танюк  мав службові неприємності [46, 104, 225].

28 листопада Алла Горська  загинула, її тіло було знай-
дено у Василькові на Київщині 2 грудня, і це зразу стало 
відомо її родичам та друзям. 7 грудня її поховали на Бер-
ковецькому (нині Міському) кладовищі у Києві. Смерть 
Алли Горської  викликала велике напруження у тодіш-
ньому суспільстві і породила багато чуток. Можна назва-
ти такі — чи треба було КДБ вбивати Горську  (і у такий 
спосіб) і чи міг це зробити свекор і чи мав він якісь пси-
хічні відхилення [43]. Розгубленість людей була дуже 
значною. Про це свідчать і неймовірні чутки — що Аллу 
Горську  було викрадено, вона зникла і ховали пусту тру-
ну. Ці чутки докотилися навіть до преси на Заході [50]. 
Хоча група колег і знайомих, головним чином, членів мо-
нументальної секції Спілки художників, готували тіло 
А. Горської  для поховання і самі вирішили ховати у за-
критій труні [23, 141]. 

Боротьбу тоталітарної держави з пам’яттю про А. Горсь -
ку  яскраво показує такий факт. На заходах, пов’язаних з 
похованням А. Горської, розповсюджувалися копії кіль-
кох її фото. Одну з них друкували Аліса  Забой  та Володи-
мир Прядка  у своїй майстерні на вулиці Гоголівській [22]. 
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Фото А. Горської  було вилучено при обшуку 1972 року 
у В. Чорновола  як речовий доказ — вкладено у кон-
верт з відповідними реквізитами, підписом працівни-
ка КДБ [33]. Хоча слід зазначити, що фото А. Горської  
були передані на Захід і використовувалися у публікаці-
ях 1970—80 років. Не можна не нагадати багато разів ци-
тованого факту, що всі, хто виступав на похованні А. Гор-
ської  — Василь Стус , Євген Сверстюк , Іван Гель , Олесь 
Сергієнко  (окрім офіційного представника Спілки худож-
ників Юлія Ятченка ), були протягом наступних кількох 
років засуджені до великих термінів позбавлення волі.

У ці роки майже ніхто не вимагав ознайомлення зі 
справою, а також жодні офіційні джерела роз’яснень не 
давали. Перший секретар ЦК КПУ Петро Шелест  не дав 
відповіді на звернення Л. Танюка  з проханням інфор-
мувати про офіційну версію смерті Алли Горської  на по-
чатку 1971 року. Отже, всі 1970—80 роки тема вбивства 
Алли Горської  була оповита ореолом загадки та таємни-
ці. З того часу і дотепер у переважній частині публікацій 
про неї присутня і тема її смерті. В Україні ця подія мала 
лише усну та самвидавівську версію — ширилися різні 
і часто моторошні чутки, люди були розгублені та дезорі-
єнтовані. Аналізуючи сукупність спогадів про ту добу та 
аналізуючи суспільно-політичну ситуацію, можна було б 
підтвердити або спростувати припущення — чи було за-
цікавлене керівництво СРСР у такому перебігу подій, чи 
було цілі КДБ значною мірою досягнуто.

У січні 1971 у самвидаві з’явилося четверте число 
«Українського вісника», підготованого для поширення 
у самвидаві і переданого на Захід, де йшлося про трагіч-
ну загибель Алли Горської  [48]. Цей текст було написа-
но В. Чорноволом . 

Ця інформація з деякими змінами та доповнення-
ми стала основою для численних публікацій на Захо-
ді, де, починаючи з 1971 року, було не лише повідомле-
но про смерть Алли Горської  на «Радіо Свобода» чи «Го-
лос Америки», а й у американській пресі, що ретельно 
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відслідковувалося та аналізувалося КДБ СРСР. Втім, як 
вся інформація, що стосувалася УРСР. Дослідник біогра-
фії та творчості А. Горської  з Нью-Йорку Богдан Певний  
так описує ситуацію в США та у цілому на Заході: «При 
кінці того ж року, 5 грудня, з Києва до Нью-Йорка при-
йшла потрясаючи вістка про несподівану її смерть. Хоч 
спочатку не було достовірних відомостей про причину і 
місце смерті, інтуїтивно зароджувалися здогади про по-
літичне вбивство. Адже Алла  належала до провідних дія-
чів української культури, правозахисників, що відкрито 
чинили опір репресіям, русифікації та усьому тому лихо-
ві, яке пригнічувало Україну. Тому не дивно, що у дея-
ких емігрантських часописах, чулих на біль, появилися 
переконливі статті про новий наступ і жорстоку розпра-
ву реакції на Україні, свіжими проявами чого були за-
суд на довголітнє ув’язнення Валентина Мороза  і вбив-
ство Алли Горської .

Очевидно, розвиток подій та невгаваюче поширен-
ня здогадів про можливе політичне вбивство в тогочас-
них радянських обставинах не були до вподоби відпові-
дальним державним чиновникам на Україні. Незабаром 
в українській пресі на Заході почали появлятися «автен-
тичні інформації» з Києва, що Аллу Горську  вбив її све-
кор, «одержимий маніакальною ідеєю», на що, мовляв, 
є «переконливі докази» [40, 32—33]. Відзначимо, що 
статті Б. Певного  майже не містять посилань на джере-
ла його інформації — він не вказує — як дізнався 5 груд-
ня про загибель Алли Горської , які видання подавали ін-
спіровану радянськими спецслужбами версію тощо. Про 
смерть А. Горської  у 1971 році писали відомі американ-
ські журналісти за власним підписом у найбільш автори-
тетних газетах. Так, наприклад, «Чикаго трибьюн» дава-
ло статтю Френка Старра  «Найвища ціна дисидентства в 
Радянській Україні» [50]. Причому Ф. Старр  вказує, що 
він ґрунтується на «Українському віснику», і що це є на-
дійне джерело. З такого поважного джерела могли пере-
друковувати українські малотиражні видання не боячись 
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підозр у недостовірності інформації. Так, наприклад, 
1971 року журнал одного з товариств чиказьких укра-
їнців «Екран» подає статтю Ф. Старра  англійською мо-
вою без скорочень, а також менший за обсягом матеріал 
українською мовою «Таємнича смерть Алли Горської ». 
Джерело інформації вказано таке — «Америка». Окрім 
інформації з «Українського вісника», ці видання вико-
ристовували іншу, передану нелегальним шляхом інфор-
мацію. Цей напрям досліджень є продуктивним. Шляхом 
зіставлення публікацій про Аллу Горську  у 1970—80 на 
Заході та того, що стало відомо в Україні, починаючи з 
публікацій 1990 року, можна встановити, що було пере-
дано на Захід, але було втрачено чи невідомо в Україні. 
Так, «Екран» подає фото вітража у Київському універси-
теті, знищеного в ніч з 8 на 9 березня 1964 року. Зобра-
ження різниться від ескізу (який подано у книзі «Черво-
на тінь калини» і нині зберігається в Державному музеї 
літератури України [8, 208 — 209]) дуже незначними еле-
ментами — в ескізі рука Т. Шевченка  затиснута в кулак, 
а на фото в «Екрані» — відкрита долоня. Можна не сум-
ніватися, що обидва варіанти є ескізами. Фотографуван-
ня значного за розмірами вітража без спеціального освіт-
лення було б здійснити вкрай складно, а також — таке 
фото мало показати кут від точки розміщення об’єктиву. 
У журналі також представлено графічну роботу «Мати» 
авторства А. Горської  та О. Заливахи , яка нам невідома, 
але мотив «матері» представлено у творчості А. Горської . 
Робота, подана в «Екрані», виконана в техніці лінориту, 
характерного для робіт початку 1960-х. Підкреслимо, 
що предметом нашого дослідження не є вивчення кана-
лів інформації передачі інформації з України на Захід. 
Через постать Алли Горської  ми показуємо єдність сві-
тового українства в найскладніших умовах.

Працюючи на «Радіо Свобода» у 1980-ті роки, Н. 
Світлична  постійно розповідала у своїх передачах про 
шістдесятників та, зокрема, про А. Горську . В узагаль-
неному вигляді спогади Н. Світличної  про А. Горську  
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неодноразово було опубліковано в Україні, вперше 1990 
року в «Образотворчому мистецтві» [49]. 

Дослідження Богдана Певного  становлять особли-
вий феномен і може бути досліджено більш докладно. 
Б. Певний  доповнював текст В. Чорновола  в «Україн-
ському віснику» всім, що ставало для нього доступ-
ним за залізною завісою. Статті Б. Певного  є цілісним 
та ґрунтовним дослідженням суспільно-політичної ді-
яльності та мистецької творчості Алли Горської , хоча й 
дещо фрагментарним та написаним за умов обмеженої 
джерельної бази [40, 41, 42]. Статтю про Аллу Горсь ку  
було подано й у енциклопедії українознавства, виданій 
на Заході [16].

Вшанування чи, можливо, збереження пам’яті Алли 
Горської  відбувалося і в такий спосіб. У США, Західній 
Європі, Канаді та Австралії низка громадських організа-
цій взяли ім’я Алли Горської . Подамо один приклад — 
«Відділення Алли Горської Жіночої Асоціації» ODFFU 
мало споріднену структуру — «Музей народного мисте-
цтва імені Алли Горської  Українського культурного цен-
тру у Манчестері» («Асоціація українців у Великій Бри-
танії»). Музей мав одну з найбільших у Західній Європі 
колекцій традиційного народного мистецтва, включаю-
чи давні та рідкісні експонати, — вишивку, різьблення 
по дереву, писанки тощо. Втім, ці інституції не вели до-
слідницької роботи щодо Алли Горської  [53]. Нині, з від-
далі більш як 30 років, можна поцінувати, що сам факт 
надання імені Алли Горської  мав велике політичне, ідео-
логічне та моральне значення для світового українства. 

У 1989—91 роках по цілому Радянському Союзу по-
чалися поновлення в КПРС, творчих спілках, реабіліта-
ції тощо. Поновлювали індивідуально тих, хто клопо-
тався про це, і не завжди ці клопотання задовольняли-
ся. У лютому 1989 року Аллу Горську  було поновлено у 
Спілці художників. Це був лише початок цих процесів, і 
Голова Київської організації Спілки художників Украї-
ни Андрій Чебикін , коли до нього звернулись наприкінці 
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1988 року напівофіційно, був стурбований і пропонував 
спершу зняти з Алли Горської  те, що, на його припущен-
ня, «висить» на ній у КДБ. Коли він дізнався, що жодно-
го офіційного легального документа на неї там нема, то 
сказав, що приймає заяву і очікує позитивного рішення.

На цій самій хвилі Всеукраїнський Меморіал звер-
нувся до Генеральної прокуратури. Запит з Генпроку-
ратури було за належністю спрямовано до прокуратури 
Київської області. 

1990 року прокуратура Київської області на запит го-
лови Всеукраїнського Меморіалу Л. Танюка  дала відпо-
відь, де викладено їхню версію, яку було вперше опублі-
ковано [49]. У відповіді вказано, що слідство дійшло ви-
сновку, що Аллу Горську  вбив її свекор Іван Антонович 
Зарецький  з мотиву особистої неприязні, а потім 29 лис-
топада наклав на себе руки. Київський історик, фахі-
вець з архівів КДБ, Прокуратури тощо С. Білокінь  ди-
вився справу і значною мірою дослідив її [13]. Співстав-
лення відповіді прокуратури 1990 року та дослідження 
С. Білоконя  показує, що працівник, який давав відпо-
відь 1990 року, підготував її на підставі справи, без пе-
рекручень. З певних причин, що може бути предметом 
окремого дослідження, в публікаціях і до, і після 1990 
року, де йдеться про загибель А. Горської , вказується, що 
вона загинула за загадкових, таємничих, нез’ясованих 
обставин, чи про те, що розслідування не дало результа-
тів [52, 38, 309—309]. 

Починаючи з 1990 року було проведено низку науково-
криміналістичних та громадсько-журналістських розслі-
дувань обставин загибелі Алли Горської . Можна визна-
чити такі напрями. 

1) Аналіз справи, що зберігалась у прокуратурі Київ-
ської області, який зробили досвідчений криміналіст рад-
ник юстиції Борис Тимошенко  та С. Білокінь  [13].

2) Спроби контакту зі свідками — працівниками мілі-
ції та прокуратури у 1970—71 рр., які дали негативний 
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результат — ці люди або ухилялись від зустрічі, або точно 
повторювали версію прокуратури Київської області [25].

3) Аналіз шляхом співставлення з іншими політични-
ми вбивствами в СРСР, зокрема Соломона Міхоелса  1948 
року [8], Володимира Івасюка  1979 року, Валерія Мар-
ченка  1984 року [31].

Неодноразові звернення до Президента України, Ге-
нерального прокурора, Голови СБУ з проханням «по-
новити кримінальну справу вбивства А. Горської  з ме-
тою встановлення подій злочину, всебічного, повного та 
об’єктивного дослідження обставин справи» з 1990 по 
2005 рік залишалися без відповіді. Ця позиція є непря-
мим свідченням причетності керівництва СРСР до вбив-
ства А. Горської . У владних структур вже незалежної 
України могли бути різні, але вагомі причини для того, 
щоб діяти у такий спосіб [26]. 

Перша значна публікація про Аллу Горську  в Україні 
— це великий ілюстрований матеріал у часописі «Укра-
їна» за липень 1990 року, коли про Аллу Горську  стало 
можливим друкувати в Україні, підготований Олексан-
дром Климчуком  [27]. Того ж року вийшли друком ре-
зонансні публікації в «Образотворчому мистецтві» [49], 
листування Алли Горської  та Опанаса Заливахи  у часо-
писі «Київ» [34], статті С. Білоконя  у «Культурі та жит-
ті» [12], О. Гасюк  та Г. Павлівої  у «Ратуші» [17] тощо.

На початку 1990-х було вперше в Україні опублікова-
но спогади, спеціально присвячені А. Горській , — Л. Та-
нюка , Н. Світличної , Л. Семикіної , Г. Севрук , І. Мель-
ник , Л. Шереметьєвої-Дашкевич , Д. Шумyка  [49, 17]. 
Переважна більшість із них увійшла до книги «Алла Гор-
ська . Червона тінь калини». Найранішого періоду життя 
А. Горської  стосуються спогади Галини Зубченко , Ірини 
Левитської  та Дмитра Малакова . Старший брат Д. Ма-
лакова  Георгій Малаков  був закоханий в Аллу Горську , 
коли вона навчалася в художній школі у другій полови-
ні 1940-х років. Ці спогади містять низку надзвичайно 
тонких психологічних та виразних побутових подробиць, 
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які характеризують ту добу [32]. Г. Зубченко  та І. Левит-
ська  вчились разом з А. Горською  в художній школі, і 
їхні спогади стосуються саме школи. 

Унікальне джерело досліджень біографії А. Горської  
становлять «Щоденники» Л. Танюка , у яких про А. Гор-
ську  написано по різних епізодах значно більше, аніж у 
його книзі «Парастас: Іван Світличний , Алла Горська , 
Володимир Глухий , Мар’ян Крушельницький ». 

Відзначимо також, що в досить відвертих та деталь-
них спогадах Федора Даниловича Овчаренка, який був 
наприкінці 1960-х років секретарем ЦК КПУ, нема жод-
ної згадки про А. Горську , хоча він пише про деякі ситу-
ації, безпосередньо пов’язані з А. Горською  [39]. 

На початку 1990-х відбулося багато заходів, присвя-
чених Аллі Горській , що на підйомі цих років були до-
статньо резонансними. Вечори, виставки цього періоду 
були помітною суспільною, мистецькою та й політичною 
подією, тому про них часто давало матеріали ТБ, писали 
в пресі. Вечір пам’яті Алли Горської  27 листопада 1990 
року у вщерть переповненому великому залі Спілки ху-
дожників тривав більше як 5 годин. В 00 годин 28 листо-
пада новини, що тоді були досить популярними, почали 
давати інформацію про вечір. Багато людей, які не зна-
ли про Горську , або пам’ятали непевні чутки, дізнались 
про неї. Наступного дня 28 листопада відбулися урочис-
тості на Міському кладовищі. Їх фільмував режисер Сер-
гій Дудка . Цей епізод увійшов у його 20-ти хвилинний 
фільм «Усім нам смерть судилася зарання…», який було 
офіційно презентовано на студії Укртелефільм восени 
1991 року — вже після здобуття незалежності. 

Протягом 1991—94 років продовжували виходи-
ти друком публікації про А. Горську , про шістдесятни-
ків її кола, наприклад: [14, 19, 41, 42]. Ця тема набрала 
критичної маси, і 25 липня 1994 року міністр культури 
України Іван Дзюба  підписав наказ №383 «Про відзначен-
ня 25-річчя від дня смерті визначної художниці та гро-
мадського діяча Алли Горської ». Це було певним чином 
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винятком, адже є службовий норматив ювілейних дат 
(50, 75 років тощо), у якому 25-річчя нема. Відзначен-
ня цього ювілею включало встановлення меморіальної 
дошки на будинку по вулиці Рєпіна 25, де у 1944—70
роках жила А. Горська  (тоді вже Терещенківській і від-
критого наприкінці листопада 1995 року), проведення 
виставки в Національному художньому музеї (відкрита 
в листопаді-грудні 1995), видання книги «Алла Горська . 
Червона тінь калини» (вийшла друком у листопаді 1996), 
встановлення нового пам’ятника на могилі А. Горської  
(відкрито у листопаді 1999 року). Міська влада міста Ва-
силькова, васильківська просвіта та громадськість вста-
новили меморіальну дошку на будинку, де 2 грудня 1970 
року було знайдено тіло Алли Горської  (відкрито на по-
чатку грудня 1995 року). На кінець 1995 року — до 25-
річчя смерті — з’явилась низка публікацій у газетах «Го-
лос України» [7], «Вечірній Київ» [6] тощо. 

Значною подією досліджень біографії та творчої спад-
щини А. Горської  стала книга «Алла Горська . Черво-
на тінь калини» [8]. Було проведено низку презентацій 
книги — в Державному музеї літератури (1996), УНІАНІ 
(1996), НХМ у Львові (1997), у музеях Івано-Франківська 
(1998) та Тернополя (1998), Національному шевченків-
ському заповіднику у Каневі (2001). Презентації 1997 — 
2001 років були суміщені з виставками творів. Факт ви-
ходу книги та презентації спричинили низку публікацій 
як в Україні — Є. Сверстюка , Ю. Андруховича , І. Бондар-
Терещенка , так і за кордоном, зокрема у статтях зна-
ного українознавця Богуміли Бердиховської  [Bogumi a 
Berdychowska]. Поступово відбувся деякий зсув акцен-
тів — статті та довідкові матеріали про Аллу Горську  по-
чали ґрунтуватись не лише на концепції — «Українсько-
го вісника» — Б. Певного , а й на книзі «Червона тінь ка-
лини» [38, 52]. 

2001 року було завершено на кіностудії ім. О. Дов жен-
ка  60-хвилинний фільм Олени Левченко  «Алла Горсь ка »,
який також мав резонанс у пресі. А. Горську  згадують 
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чи як художника, чи як представника шістдесятництва, 
правозахисника, дисидента в узагальнюючих текстах різ-
них жанрів — від академічних досліджень, енциклопе-
дій, підручників до популярних книг різних жанрів — та-
ких, як «Золота книга української еліти», «Ілюстрована 
історія України», «100 выдающихся женщин Украины» 
тощо. Наприклад, «100…» містить відносно велику за 
обсягом, спеціально написану для цього видання стат-
тю. Час від часу у газетах з’являються яскраві статті 
про Аллу Горську . Частина з них є дещо сенсаційними,
містять окремі неточності [11]. 

Деякі події, пов’язані з Аллою Горською , мали зна-
чний резонанс як в пресі, так і в Інтернеті. Можна, напри-
клад, назвати дискусію 2002 року про перебудову та пе-
репрофілювання ювелірної крамниці на проспекті Ілліча 
в Донецьку, де знаходилась мозаїка «Жінка-птах», ство-
рена 1966 року Григорієм Синицею , Аллою Горською , Ві-
ктором Зарецьким . Ця дискусія була результативною — 
мозаїку зберегли та відреставрували.

Слід назвати книги Л. Огнєвої  «Алла ! Алла! Али-
луя!» [5], де зібрано твори літератури, головним чи-
ном поезії, присвячені А. Горській , та твори мистецтва 
і «Душа українського шістдесятництва» [20], де зібра-
но її улюблені пісні та пісні, які виконувались на вечо-
рах пам’яті А. Горської . Дослідження цих творів може 
бути окремим напрямом досліджень постаті А. Горської  
в українознавчому вимірі.

Багато статей про А. Горську  є синтетичними, міждис-
циплінарними — вони суміщують спогади, роздуми над 
її долею, дослідження творчості, оцінку суспільно-полі-
тичної діяльності. Це праці Л. Танюка , Н. Світличної , Б. 
Певного , Р. Корогодського , Є. Сверстюка , С. Білоконя , 
О. Зарецького , які ми згадували вище в історичному екс-
курсі досліджень феномену Алли Горської . Всі ці дослі-
дження, за винятком праць Б. Певного , зроблено людь-
ми, які особисто знали Алли Горську . Наслідком цього 
є певна емоційність викладу та суб’єктивність оцінок. З 
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іншого боку, свідчення сучасників містять те, що неми-
нуче втрачається. Всі ці дослідження тою чи іншою мі-
рою мають українознавчий вимір. 

Мистецька спадщина А. Горської  досліджувалась 
Б. Певним  [41, 42, 43], В. Нова , Б. Катоша  [37], Аврамен-
ко  [4]. Слід також відзначити книгу Л. Огнєвої  «Перли-
ни українського монументального мистецтва на Донеч-
чині» 2008 року, де зроблено спробу визначити парале-
лі української міфології (зокрема «Велесової книги») та 
творчості А. Горської .

У тоталітарній державні приналежність до україн-
ської культури і правозахисна (отже, політична діяль-
ність) виявилися взаємозалежними. Доля Алли Горської  
показує неперервність буття нашого народу та спроби ре-
пресивних органів знищити носіїв національної ідеї [29] 
та перервати історичну пам’ять [28, 836—852]. У збере-
женні ідентичності українців в УРСР величезну роль ві-
діграло світове українство. Воно зберегло пам’ять про 
А. Горську  після її смерті [28, 853—867].

Таким чином, накопичено достатній матеріал для 
більш широкого комплексного українознавчого осмис-
лення долі Алли Горської , її мистецької діяльності, впли-
ву на становлення національної ідеї у період відлиги та 
ранньої брежнєвщини, впливу на пізнішу добу. Подаль-
ше дослідження ми вбачаємо на основі комплексного 
підходу — на рівні концентрів доля, родина, національ-
на ідея, культура.
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Зарецький О. 

ЗЛОЧИН БЕЗ СТРОКУ ДАВНОСТІ

Від часу трагічної загибелі Алли Горської  28 листопа-
да 1970 року минуло більше 37 років. Принаймні у масш-
табах ХХ століття і початку ХХІ це великий часовий про-
міжок, і стає не тільки зрозумілим, але й відчутним, що 
1960—70-ті — то була інша доба. Адже від смерті Сталі-
на  на кінець 1970 року минуло 17 років, від придушен-
ня опору останньої боївки ОУН —УПА, на думку бага-
тьох дослідників, 14 років, від таємного вбивства Степа-
на Бандери , яке співпало у часі з поверненням з таборів 
та заслання мільйонів людей, — 11 років. Натомість до 
наймасштабніших у післясталінській історії України 
арештів січня 1972 року, які накрили країну ніби чор-
ним рядном страху, залишалося всього рік і півтора мі-
сяці. Брежнєвський період тривав — 1979 у Брюховець-
кому лісі було знайдено труп Володимира Івасюка . Слід-
ство розробляло лише одну версію — самогубство. Його 
смерть супроводжували чутки про побутові мотиви — 
схильність до суїциду, творчу вичерпаність, нерозділене 
кохання, ревнощі тощо. Розповсюджувались також схе-
матичні плітки — картярські борги, пияцтво, першодже-
рело яких є достатньо очевидним. Ряд правозахисників 
загинув у таборах — Валерій Марченко , Юрій Литвин , 
Олекса Тихий  (всі загинули у 1984), Василь Стус  (1985), 
ніби природною смертю. Хоча смерть В. Стуса  у вересні 
1985 року історики відносять вже до іншої доби — неви-
значеність політичного курсу у перші місяці перебуван-
ня М. Горбачова  при владі та імовірну реакцію на мож-
ливість висування поета на Нобелівську премію. За межі 
цієї статті виходить аналіз подій, які відбувались в ін-
ших частинах СРСР. Можна відіслати читача до спогадів 
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Андрія Сахарова  «Москва, Горький — далее везде», щоб 
відчути те, що відбувалось у більш ліберальній і відносно 
відкритій західному інформаційному контролю Москві. 
Чого варті у сенсі вкрай аморального та цинічного мето-
ду затримки у Горькому, де він знаходився у персональ-
но призначеній йому з дружиною висилці, агентами КДБ 
машини швидкої допомоги під дрібними побутовими при-
видами, коли у А.Сахарова  були серцеві напади. Самі ка-
дебісти розповсюджували чутки, що у такому їх можуть 
звинувачувати люди, які несповна розуму — «наймогут-
ніша у світі спецслужба буде таким займатись». У часи 
перебудови вони також зрідка з’являлись на московсько-
му телебаченні та у пресі і говорили подібні речі. І, дій-
сно, ірраціональна жорстокість вбивства Алли Горської  
та Івана Зарецького , чи, навіть, абсурдність така, що лю-
дина, яка б гіпотетично говорила, що злочин скоєно КДБ 
за вказівкою найвищого керівництва, виглядала б дива-
ком і могла б потрапити в ізоляцію. І нині, коли знання 
та відчуття тої доби відходить у минуле, ці вбивства мо-
жуть видатись нашому сучаснику ще більш ірраціональ-
ними, невмотивованими, аніж у 70-ті роки.

Окремим рядком треба згадати Івана Світличного . 
З ним, з його дружиною Льолею  та сестрою Надією  я був 
протягом багатьох років близько знайомий. Усна тради-
ція та й сучасна історіографія визначає його та Аллу Гор-
ську  як одних з найсильніших в організаційному смислі 
діячів київського середовища правозахисного руху. Того, 
за спогадами багатьох сучасників, страшного 1972 року 
Іван Олексійович  отримав 7 років таборів та 5 років за-
слання. 1979 року він був депортований на Алтай у зону 
високогір’я, де незабаром отримав поширений інсульт, 
що й можна було прогнозувати за діагнозом його форми 
гіпертонічної хвороби. Повернувся до Києва інвалідом і 
помер 1992 року. 

Склалася така ситуація, що останні роки я поверта-
юсь до цієї теми під тиском зовнішніх обставин. І у са-
мому широкому сенсі, може, вже і не у людському, 
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а у божественному — це добре, якщо можна вжити сло-
во добре. Люди пам’ятають, їх хвилює, і біль не прохо-
дить. Одна брехня породжує іншу, і є відчуття того, що 
ми продовжуємо рухатись по колу, на яке нас колись за-
пустили злочинці, і ми не можемо виборсатись із беззміс-
товного та безсовісного життя. 

Моя стаття «Смерть Алли Горської » в «Дзеркалі тиж-
ня» за квітень 2005 року мала певний резонанс і відбуло-
ся декілька важливих розмов. Тоді ж на хвилі Помаран-
чевої революції я знову звернувся до Президента Укра-
їни і Уповноваженого з прав людини ВР України щодо 
«поновлення кримінальної справи вбивства А. Горської  
з метою встановлення подій злочину, всебічного, повно-
го та об’єктивного дослідження обставин справи, а та-
кож узгодження зі Служби безпеки України вилучення 
матеріалів щодо діяльності А. Горської  для зіставлення 
їх з матеріалами кримінальної справи про її вбивство, 
які зберігаються в прокуратурі Київської області».

З Секретаріату Президента та Уповноваженого з прав 
людини мого листа за належністю переслали до Генпро-
куратури, а звідти, теж за належністю — до прокурату-
ри Київської області. Обласна прокуратура ніби постави-
ла крапку і відповіла (подаю повністю):

 
№06/3-2386 від 11.11. 05. 
Прокуратурою області перевірено Вашу скаргу на нена-

лежне, на Вашу думку, розслідування кримінальної спра-
ви за обвинуваченням Зарецького  І. А. за ознаками складу 
злочину, передбаченого ст. 94 КК Української РСР. 

Встановлено, що кримінальна справа 23 січня 1971 року 
постановою прокуратури Києво-Святошинського району за-
крита на підставі п. 8 ст. 6 КПК Української РСР. 

Водночас повідомляю, що відповідно до вимог Перелі-
ку документів, що утворюються в діяльності органів про-
куратури України із зазначенням строків зберігання доку-
ментів, закриті кримінальні справи, порушені за ознаками 
злочинів, передбачених статтями Кримінального кодексу, 
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санкції яких містять позбавлення волі на строк більше 10 
років, зберігаються протягом 20 років з дня прийняття рі-
шення про закриття кримінальної справи. У зв’язку з тим, 
що з часу закриття вказаної кримінальної справи пройшло 
більше 34 років, вона, як така, що підлягає знищенню, на-
правлена на утилізацію.

Старший прокурор відділу прокуратури області
Є. Красножон 

Чомусь не згадано прізвища Алли Горської  та номе-
рів справ. Суттєвою є лише інформація про утилізацію 
справи, у чому і нема підстав сумніватися.

Минуло ще два з половиною роки, і група передачі 
«Битва екстрасенсів», яка читала мою згадувану стат-
тю в «Дзеркалі тижня», вирішила, що якщо я пишу такі 
статті, то не відмовлюсь і брати участь у передачі. Я взяв 
участь у передачі, і це було останньою краплею, яка зму-
сила мене знову писати на цю тему. 

У мене було ще декілька причин чи обставин, щоб зно-
ву повернутись до обставин смерті моєї матері і діда — 
дослідник політичних вбивств в СРСР Володимир Кри-
ловський , який нині мешкає у США, з яким я співпра-
цюю з 1990 року, і чиє велике і ґрунтовне дослідження 
про повільне і ретельно сплановане медичне вбивство Ва-
лерія Марченка , який помер у 1984 році від хвороби ни-
рок у тюремній лікарні у Ленінграді, можна прочитати 
в Інтернеті1, вказав мені на неповноту мого розслідуван-
ня. Йшлося про те, що в аналізі вбивства Алли Горської , 
попри сумнівні епізоди, дивні і не дуже логічні речі, нема 
однозначних суперечностей, які б не підлягали сумніву 
і вказували на фабрикацію розслідування. Такі епізоди 
було виявлено у розслідуванні так званого самогубства 
Івана Зарецького , і ми знову відсилаємо читача до зга-
даної статті у «Дзеркалі тижня».

1 Крыловский Владимир . Валерий Марченко . Хроника убий-
ства. (Глава из будущей книги «Тайно приговорённые»). — 
www.mhg.ru/files/007/kru12.doc. 
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У квітні 2005 року відбулася розмова з досвідченим 
криміналістом, радником юстиції Борисом Тимошенком , 
і він знову, схвильований читанням статті, проговорив 
свою аргументацію. Я думаю, що все було напрацьовано 
ним ще на початку 1990-х, коли він вивчав справу про 
вбивство, але в остаточну редакцію публікацій того часу, 
які готував Сергій Білокінь , декілька епізодів не потра-
пило. Для логічності викладу необхідно знову нагадати 
основну лінію подій. Рано-вранці 28 листопада Алла Гор-
ська  виїхала за попередньою домовленістю зі свого київ-
ського помешкання до свекра Івана Зарецького , який са-
мотньо жив вдівцем у Василькові Київської області, щоб 
забрати швацьку машинку Зінгер. Машинка досить важ-
ка — тому він цілком природно замовив вантажівку, але 
чомусь приблизно на сьому ранку — ніби як водій хотів 
крутнутись у цій справі до початку робочого дня, а 28 — 
була п’ятниця. 29 листопада труп Івана Зарецького  було 
знайдено поблизу залізничної станції Фастів-2 з відріза-
ною головою. Пізніше слідство однозначно і беззаперечно 
звинуватило його у вбивстві з мотивів особистої неприяз-
ні і у самогубстві. Але до Василькова інформація про його 
смерть не доходила, хоча, можливо, Іван Зарецький  був 
без документів. 3 грудня тіло Алли Горської  було знайде-
но у горизонтальному положенні на дні невеликого льо-
ху у помешканні Івана Зарецького  в скрюченій позі (за 
розміром льоху), коліна підігнуті до підборіддя. Борис 
Тимошенко  зробив висновок, про що він і розповів мені 
на початку 2005 року, що таким чином труп могли засу-
нути як мінімум два дорослі чоловіки середньої статури. 
Попри очевидність цього епізоду, ні я, ні інші учасники 
громадських розслідувань не надавали цьому значення, 
адже для цього треба бути досвідченим криміналістом. 
Більше того, коли ми із знайомими у стані майже нерво-
вого зриву аналізували цю ситуацію у 1970—71 роках, то 
було висловлено цілком слушне припущення, що І. За-
рецький  міг попросити А. Горську  щось дістати із льоху, 
зі зручного положення вдарив її, і вона впала до льоху. 
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Пізніше я кілька разів заходив до помешкання. А 1991 
року зі знімальною групою фільму «Усім нам смерть су-
дилася зарання…» режисера Сергія Дудки , оглядав і 
льох. Ляда мала типовий розмір, приблизно 70 х 70 сан-
тиметрів, в глибину льох — до 150 сантиметрів, тісний — 
хіба трохи ширший від ляди. Та й інформація була не-
повна, адже справу (№10092) дивились із зацікавлених 
у справжньому розслідуванні осіб лише Сергій Білокінь  
та Борис Тимошенко , та й то — на початку 1990-х. Мені 
справу не вдалося подивитись попри те, що я серйозно 
тис на прокуратуру. А С. Білокінь  і Б. Тимошенко  диви-
лись тихо — на особистих зв’язках. З цього можна зро-
бити ще один важливий висновок — якщо слідча група, 
до складу якої входили досвідчені фахівці, не звернула 
уваги на такий очевидний епізод, то вони зробили це сві-
домо, а значить були готові йти на будь-яку фальсифіка-
цію. Але це не можна назвати замовним розслідуванням 
у сучасному смислі, це був наказ у тоталітарній державі. 
І це є огидною, страшною, але системною рисою тоталі-
тарних держав — організатори та виконавці політичних 
вбивств і правоохоронні органи, які їх розслідують, є ке-
рованими з одного центру замовником. Треба відзначити 
ще одну важливу рису — ті люди вважали, що СРСР буде 
існувати завжди. Так тоді думав навіть я сам.

І, нарешті, не можна не сказати кілька слів про то-
дішню загальнополітичну ситуацію, яка віддзеркалю-
валась і в КДБ УРСР. Весь цей період КДБ УРСР керу-
вав Віталій Васильович Федорчук  (1970—1982), якого 
Москва прислала в Україну у липні 1970 року на зміну 
більш м’якому та поміркованому Віталію Федоровичу 
Нікітченку  (1954—1970), що пов’язано в першу чергу з 
тим, що на час вторгнення до Чехословаччини 1968 року, 
гору в Кремлі почали брати сталіністи. Тобто КДБ УРСР 
у 1970—1982 керував працівник, який ще 1939 року (до 
війни, за Л. Берії !) прийшов 21-річним юнаком до орга-
нів і завжди був на оперативній роботі, прийшовши в 
Україну з посади начальника 3-го управління (військова 
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контррозвідка) КДБ при Раді Міністрів СРСР на посаді 
генерал-лейтенанта. Можна думати, що для такого пра-
цівника вбивство ворога, у його розумінні, інсценівки, 
переодягання — були звичною роботою. Розповіді про 
його часто позбавлену здорового глузду жорсткість, а то 
й жорстокість у службових стосунках з самими праців-
никами КДБ чи міліції досі побутують у цьому середови-
щі. Про його агресивність писав у своїх спогадах і секре-
тар ЦК КПУ часів Петра Шелеста  з питань ідеології Федір 
Данилович Овчаренко . Можна говорити про те, що аре-
шти 1965 року, які провадились за Нікітченка , на дум-
ку сталіністів, не досягли своєї мети. Відзначимо лише 
те, що не було сформовано атмосферу страху, можливо, 
навіть декому створили ореол мученика. Радикально на-
лаштована група у ЦК КПРС та КДБ з 1968 року поча-
ла планувати акції, які б могли викликати у середовищі 
правозахисників, та й у суспільстві в цілому, дезорієн-
тацію, розчарування; застрашити, але вже проявами ір-
раціональної жорстокості. 

Зрозуміло також, що тоді система була жорстко цен-
тралізованою, але роль місцевого керівництва не можна 
недооцінювати. Місцеве КДБ доповідало Москві, прося-
чи згоди на ті чи інші акції, а у разі, якщо ці операції ви-
конувалися спецгрупою з Москви, тісна взаємодія з ки-
ївськими органами була неминучою, адже там володіли 
поточною інформацією. 

Я був готовий до участі в передачі «Битва екстрасен-
сів» (вийшла в ефір на каналі СТБ 9 грудня 2007, у другу 
неділю місяця, ведучий Павло Костіцин). Можна посла-
тись хоча б на документально-художній роман Станісла-
ва Ньєво  «Луг на морському дні», який було опублікова-
но 1983 року у часописі «Всесвіт» і який справив тоді на 
мене велике враження. Дід чи прадід автора — гарібаль-
дійський полковник віз Середземним морем на невелико-
му пароплаві касу та документи гарібальдійської армії — 
і корабель затонув, всі загинули. Автор роману їздив по 
Європі, і відомі екстрасенси робили йому експертизу за 
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мапою — шукали точку, де відбулася аварія. Потім на-
магалися побачити причину — вибух парового котла чи 
щось інше. А у разі — якщо це був вибух котла, то поба-
чити, чи це була випадковість, чи був замах. 

У даному випадку екстрасенси самі виходили на мене, 
та й ще організовані рейтинговою телепередачею. 

Четверо екстрасенсів з п’яти, які працювали на по-
чатку листопада 2007 року у Василькові, бачили двох чо-
ловіків середнього віку, нейтральних за психологічною 
мотивацією, троє з них називають їх кілерами. Два чоло-
віки вписуються і в загальну картину злочину, адже дід 
напередодні казав телефоном, що замовив вантажну ма-
шину для перевезення досить тяжкої швацької машин-
ки — з ножним приводом на чавунній станині. Отже, ціл-
ком логічно, що водій міг бути з підсобником — І. Зарець-
кому  було 69, він був хворий і повільно ходив з ціпком. 
Тобто і А. Горська , і І. Зарецький  могли нормально від-
реагувати на двох чоловіків. Хоча можна гіпотетично уя-
вити, як припускав дехто з наших знайомих, що група 
кілерів схопила її, щойно вона вийшла з нашого будинку 
на Рєпіна, 25. Це видається мені малоймовірним, адже 
якщо А. Горська  вийшла зі свого помешкання сама, то 
було абсолютно ясно, що вона доїде до хати у Василькові. 
Ніби як і кондуктор автобуса її пригадала, і квиток зна-
йшли у кишені загиблої. І це одна з найважливіших об-
ставин. Адже в характері стосунків Алли Горської  та її 
чоловіка Віктора Зарецького  було таке: вона могла під-
няти чоловіка і сказати йому їхати з нею. І тоді у дію мав 
вступати якийсь інший сценарій. Отже, першим (чи дру-
гим) автобусом вона приїздить до Василькова. І найпро-
стіше і найлогічніше було б, аби І. Зарецький  сам відчи-
нив двері і впустив її. Це підтверджується і тим, що вже 
на початку наступного року, по завершенні слідства, нам 
віддали її пальто чистим і неушкодженим. Отже, вона 
спокійно зняла його в хаті свекра. 

А от далі події могли розвиватись за різними сценарія-
ми. Водій з машиною вже міг бути на місці, а міг під’їхати 
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пізніше — і це б виглядало цілком природно. Два чоло-
віки (водій з підсобником) цілком логічно могли б захо-
дити до хати. Нагадаємо також, що це була темна пора 
року — люди на цей час вже встають, але загалом ще не 
виходять на роботу. Хоча будинок був у центрі Василько-
ва — це район одноповерхової забудови з парканами і са-
дочками, і ходять там мало — майже глухий кут. Отже, 
багато що могло б залишитися непоміченим сусідами, 
яких я опитував на початку 1990-х. Смертельне пора-
нення Аллі Горській , за матеріалами справи, було нане-
сено професійно, одним ударом тупим предметом ззаду 
у нижню частину черепа. Удар був достатньо сильним, 
щоб розлетілися краплі крові, які у ході слідства вияви-
ла експертиза. Один з екстрасенсів бачив, що боротьба 
була недовгою. Місце вбивства Івана Зарецького  зали-
шається нез’ясованим. Екстрасенси бачать його вбив-
ство в місці поза його помешканням. Хоча гіпотетично 
можна думати, що його вбили у хаті і винесли труп ніби 
як швацьку машинку.

Отже, залишається не до кінця зрозумілою одна з важ-
ливих обставин — навіщо заштовхали труп до льоху. 
Нема підстав вбачати у діях кілерів щось ірраціональне, 
а з позицій здорового глузду мотивація могла бути тіль-
ки одна — аби хтось зазирнув до хати — то не побачив би 
нічого підозрілого. Це й підтверджується тим, що у хаті 
було прибрано і лише, як вже зазначалося, прискіпливе 
дослідження у ході слідства виявило дрібні, не вимиті з 
підлоги, бризки крові. 

Людиною, яку треба було ввести в оману в такий спо-
сіб, міг бути сам Іван Зарецький , який за інсценівкою 
вбивства, яке поза сумнівом було сплановано по хвили-
нах, міг вийти з хати, потім зайти, і, не побачивши нічого 
особливого, знову вийти. Якщо це готувалося не для ньо-
го, то у дію вступав якийсь запасний варіант, про який 
ми вже навряд достеменно дізнаємось. 2 грудня до хати 
міг потрапити Віктор Зарецький , який приїхав схвильо-
ваний відсутністю дружини та телефонного зв’язку, і міг 
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потрапити до помешкання, якби він був більш наполегли-
вим у міліції (де йому відмовили з огляду на пізній час), 
чи висадив плечем двері. Як часто буває у таких випад-
ках, у нього міг бути запасний ключ чи ключ, який би 
підійшов до елементарно простого замка. І, нарешті, не 
було гарантії, що Алла Горська  вийде 28 листопада із сво-
го помешкання на Рєпіна сама. Міг піднятись і Віктор За-
рецький . У цьому випадку операція вбивства могла бути 
скасована, але міг також вступити у дію інший варіант. 
Цей запасний варіант непрямим способом засвітився на 
слідстві після арешту Віктора Зарецького  — його зразу 
звинуватили у вбивстві дружини. Звинувачення поляга-
ло у тому, що він геть заплутався у стосунках з жінками, 
і вбив А. Горську  заради іншої жінки. Втім, це звинува-
чення досить швидко перестали згадувати. Слід нагада-
ти, що спершу слідство вела Васильківська слідча група, 
і лише 7 грудня обидві справи було перепорядковано об-
ласній групі. Втім, за загальноприйнятою схемою, у та-
ких випадках відпрацьовуються варіанти помсти, рев-
нощів тощо. Тобто імовірно, що районна слідча група не 
була керована замовником. Тоді б виходило, що чоловік 
вбив дружину, а його батько у жаху і розпуці кинувся під 
потяг. Адже зазначимо, що фальсифікація самогубства 
І. Зарецького  була підготована окремо. 

Цих подій екстрасенси не бачили. Та й вони з народ-
них цілителів — і бачили загальну психологічну харак-
теристику людей, характер, вік, зовнішній вигляд, хво-
роби, причину смерті — насильницький чи природний 
характер, тривалість боротьби під час вбивства, поло-
ження трупа після смерті, а також подробиці, які не ма-
ють стосунку до теми вбивства. 

Євген Сверстюк  — вже у грудні 2007 ще раз розповів 
мені, як він, Надія Світлична  та черговий васильківський 
міліціонер виявили труп 3 грудня 1970 року. Тобто вони 
були єдиними зі сторонніх людей (окрім, гіпотетично, 
І. Зарецького ), хто потрапив до помешкання. В ніч з 2 на 
3 Віктор Зарецький , якому міліція не відкрила хату, на 
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межі нервового зриву повернувся до Києва і потелефону-
вав Надії Світличній. У першій половині дня вона з Євге-
ном  Сверстюком  приїхали до Василькова і звернулись до 
міліції. Поведінка міліціонера була цілком типовою у та-
ких випадках. Він не хотів йти до хати, не хотів відкрива-
ти, але врешті швидко відкрив її відмичкою. Євген Олек-
сандрович  і розповів, як виглядала хата (яку вони огля-
нули швидко, але уважно), і з його слів постає важлива 
психологічна характеристика — на трьох різних людей 
хата справила звичне, нормальне враження — ніби хтось 
ночував і пішов — постіль у глибині розібрана, підлога 
ніби як підметена чи помита. З огляду на те, що у хаті від-
булося вбивство, а потім труп заштовхували до льоху, то 
зрозуміло, що спеціально попрацювали, щоб хата набу-
ла такого вигляду. Якщо у слідчій справі показано, що 
виявлено бризки крові, то помили так, щоб було змито 
більші плями, які можна помітити при першому огляді. 
Міліціонеру хотілося швидше завершити свою роботу, 
він казав — все як завжди, нічого немає. Надія Світлич-
на  попросила відкрити льох, який був у кухні і мав ляду 
як частину підлоги, керуючись досить туманним спога-
дом, що такий льох є, і чисто інтуїтивним відчуттям. На 
дні льоху вони побачили труп. Оскільки тіло лежало на 
дні у зігнутому положенні, то у них не було впевненос-
ті, що це труп Алли Горської . Міліціонер відсторонив їх 
від льоху у збудженому стані. І сказав: «У вас будуть сер-
йозні неприємності, адже ви знайшли труп». І це звична 
юридична практика. Надія Світлична  і Євген Сверстюк  
пробули затриманими у Василькові кілька годин, після 
чого їх без пояснень відвезли до Києва міліцейською ма-
шиною. Що було б, якби вони не виявили труп — тоді б 
у організаторів вбивства були б розв’язані руки для ма-
невру — вони б знайшли тіло тоді, коли б їм було потріб-
но. Якби Є. Сверстюк  та Н. Світлична  виявили труп без 
міліціонера, то це могло дати слідству ще якісь додаткові 
підстави для тих чи інших звинувачень. Але це, на мою 
думку, вже одна з можливих численних гіпотетичних 
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версій. Ані Є. Сверстюка , ані Н. Світличну  ніколи більше 
у цій справі не викликали. Те, що розповів мені Є. Свер-
стюк , не було тоді жодним чином зафіксовано, жодного 
протоколу не укладали. А це вже грубе порушення най-
елементарніших юридичних норм. Отже, можна припус-
тити, що навіть ті, на перший погляд, не принципові об-
ставини виявлення трупа були небажаними для органі-
заторів фальсифікації розслідування. 

З іншого боку, очевидно, що ситуація була для них 
непевна — вони сиділи на телефонах і чекали, як буде 
розвиватись ситуація. І це тривало ті кілька годин, поки 
Н. Світлична  та Є. Сверстюк  були затримані у Василько-
ві. Коли їх відпустили, то вже відбувся витік інформа-
ції — місцевому начальству дали зрозуміти всю важли-
вість операції. П’яний міліцейський полковник, який 
супроводжував до Києва, сказав:

 — Как ти попадаєш в загранку? — Є. Сверстюк  тоді 
не знав цього виразу. Наші сучасники молодшого віку, 
можливо, і не зможуть уявити собі, яке величезне, май-
же містичне значення мав тоді цей факт — передача тих 
чи інших матеріалів за кордон для публікації. 

Залишається ще одне питання. За діючим і раніше, 
і нині (може, дещо зміненим) нормативом, справа мала 
бути утилізована через 15 років після завершення слід-
ства — тобто у 1986 році. Але на початку 1990-х — у не-
певні часи — вона зберігалася в обласній прокуратурі, 
і прокуратура писала мені відповіді. Натомість у 2005 
році, коли про Аллу Горську  вчать школярі за типовими 
підручниками, і про неї можна прочитати у масових до-
відниках тощо, справа виявилася утилізованою. Збере-
глася вона тоді, ймовірно, випадково — за недоглядом, 
хоча й можливо, що хтось вважав її збереження вигід-
ним. Але у такому разі та сама прокуратура стала вва-
жати її збереження недоцільним і утилізувала її на 2005 
рік. Отже, можна припустити, що зберігали її на початку 
1990-х не для того, щоб її аналізував Борис Тимошенко , 
аналізував і публікував ці матеріали Сергій Білокінь , а 
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передруковував і далі аналізував я. Я не вбачаю в утилі-
зації справи жодної продуманої політики чи відомчої ін-
триги, і це досить типова ситуація у багатьох розсліду-
ваннях такого типу. Майже напевно, ми маємо справу з 
так званими спадковими чекістами чи спадковими про-
курорськими працівниками, які дбають не про правду 
чи навіть не про державні інтереси, а про корпоративні, 
чи просто родинні.

Київ, січень—серпень 2008



Зарецький О. 

ТВОРЦІ УКРАЇНСЬКОГО
МОНУМЕНТАЛІЗМУ 1960-Х РОКІВ

У цьому нарисі мова піде про короткий хронологічно, 
але надзвичайно насичений творчо, сповнений роздумів, 
виснажливої праці та часто жорстоких подій період жит-
тя моїх батьків1 з весни 1966 до осені 1970 року.

Починався монументалізм 1964 року, коли до Шев-
ченкового 150-річного ювілею у Червоному корпусі Ки-
ївського університету Алла Горська , Опанас Заливаха , 
Людмила Семикіна , Галина Зубченко , Галина Севрук  
створили вітраж «Шевченко . Мати». Вітраж було знище-
но в ніч з 8 на 9 березня 1964 року. Ця подія міфологізу-
валася, вона й досі викликає неоднозначні, суперечливі 
тлумачення2. В ті роки у тому самому київському сере-
довищі відбулася ще одна подія — склалася група худож-
ників: Алла Горська , Григорій Синиця , Галина Зубчен-
ко , мистецтвознавець Григорій Мєстєчкін . За своїм ду-
хом та стилем це було одне з відгалужень Клубу творчої 
молоді «Сучасник». Їх цікавило в першу чергу традицій-
не народне мистецтво та школа Михайла Бойчука .

На початку 60-х років прийшло зацікавлення творчіс-
тю Марії Примаченко , Ганни Собачко-Шостак , Федора 
Манайла , Олександра Саєнка . Було організовано і вистав-
ки цих митців. У цьому брав участь мистецтвознавець 

1 Алли Горської  та Віктора Зарецького .
2 Хоча збереглися документи й зафіксовано спогади, див. 

напр.: Нова Віка , Катоша Богдан . На шаблях сидіти жорстко 
// Алла Горська . Червона тінь калини. — К.: Спалах ЛТД, 
1996. — С. 222—224. 
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Г. Мєстєчкін , образотворча секція Клубу творчої мо-
лоді. Батько купував твори М. Примаченко  з виставок, 
у нас вдома з’явилась її робота — «Квіти у горщику». 
Я пам’ятаю, як одного разу Марія Оксентіївна  була у нас 
вдома. Знімала протези ніг, відпочивала. Пізніше «Кві-
ти…» подарували Бориспільському краєзнавчому музею. 
Григорій Мєстєчкін  і познайомив батьків з Г. Синицею , 
який був майже на покоління старший. Не можна не від-
значити, що їхніми зусиллями народне мистецтво набу-
ло статусу офіційного. Так, Григорію Мєстєчкіну  вдало-
ся зустрітися з фактичним господарем України — пер-
шим секретарем ЦК КПУ Петром Шелестом  і переконати 
його присудити Шевченківську премію Марії Примачен-
ко . Нагородження відбулося у 1966 році. На той час у 
жорстко централізованій державі це мало надзвичайно 
важливе значення. Якби цього не було, Спілка художни-
ків, Міністерство культури, офіціоз у цілому не тракту-
вали б творчість Примаченко , Собачко-Шостак  як справ-
жнє мистецтво, а у широкому сенсі витискали б його на 
маргінес, трактуючи як декоративно-ужиткові промис-
ли тощо. Власне, можна говорити про концепцію Г. Си-
ниці , але не можна забувати, що він був учнем бойчукіс-
та М. Рокицького  і сформувався як митець у 20—30-ті 
роки. Синиця  був самобутнім інтуїтивним інтерпрета-
тором Бойчука  і створив свою власну мистецьку концеп-
цію (я не знаю, чи він її записав). Він був також людиною 
великої життєвої енергії та талановитим організатором. 
Значною мірою у Синиці , як згадувала Галина Зубченко , 
всі вони навчились позитивно спілкуватись з начальством 
та затверджувати свої монументальні проекти на числен-
них радах, комісіях, погодженнях. І нарешті, Алла Гор-
ська , Віктор Зарецький , Галина Зубченко , Борис Плаксій  
та інші у повоєнний час вчилися у жорсткій системі соц-
реалізму. Знайомство зі світовим мистецтвом (головним 
чином за книжками та часописами) у час відлиги були 
для них не просто відкриттям, а світоглядним переворо-
том, революцією. Художники були вражені творчістю 



КВІТКА НА ВУЛКАНІ 559

мексиканських монументалістів — Дієго Рівери , Альваро
Сікейроса , Хосе Клементе Ороско . І це не було виключно 
естетичним явищем. Вони розглядали їхню творчість як 
становлення національного мистецтва у зв’язку з розвит-
ком мексиканської державності. Ідея українського на-
ціонального, але державного мистецтва, була однією з 
ключових, хоча й частково напівусвідомленою у брига-
ді художників-монументалістів. Причому головним тео-
ретиком її був саме Віктор Зарецький . Треба сказати, що 
ідеї українського національно-культурного відродження 
в рамках УРСР носилися в повітрі. Навіть книга Петра 
Шелеста  звалася «Україно наша радянська», втім у 70-ті
гостро скритикована як націоналістична. 

Але повернемося у 1960-ті. Взимку 1964—65 років 
було знайдено замовлення на оформлення школи № 5 у До-
нецьку. Ця школа була за проектом архітектора Каракіса  
і звалася експериментальною (в сенсі організації навчан-
ня). Віктор Зарецький  приєднався до цієї роботи дещо 
пізніше під впливом своєї дружини Алли Горської  — 
з весни 1966 року. Монументальне мистецтво часто ро-
биться групою митців-однодумців. Віктор Зарецький  
був разом з Аллою Горською  (1929—1970) та Григорієм 
Синицею  (1908—1996) творцем одного з напрямів в 
українському монументалізмі. З ними в одній бригаді 
(це слово вживали самі митці) працювали Галина Зуб-
ченко , Геннадій Марченко , Борис Плаксій , а на окре-
мих етапах — Олександр Коровай , Іван Кулик , Надія 
Світлична , Анатоль Лимарєв , Григорій Пришедько , Ва-
силь Парахін .

Батьки привезли мене до Донецька на початку серпня 
1966 року. Працювали на великій мозаїці «Шахтарський 
край» («Прометеї») — перша назва — офіційна, друга — 
для «внутрішнього користування». Вона знаходилась на 
торці центрального корпусу. Від нього під прямим ку-
том йшли одноповерхові крила, на торцях яких знахо-
дились 8 мозаїк, виконаних 1965 року: «Космос», «Во-
гонь», «Земля», «Сонце», «Надра», «Вода», «Вітер», 
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«Життя». Школу було обладнано вентиляцією, яка не 
працювала, бо були канікули, а вікна не відчинялися. 
У батьків була маленька кімнатка-підсобка, а задуха сто-
яла в приміщенні страшна. 

«Прометеї» — велика мозаїка — 9 на 7 метрів —
риштовання стояли в 4 яруси. Допомагали 3-4 підсобни-
ки — студенти медичного інституту.

Працювали з 8 ранку до 8 вечора, одна година — пе-
рерва на обід. Спека, пилюка. Від цементу, на якому 
кладуть мозаїку, тріскалася шкіра на долонях. Від річ-
ки Кальміус, що метрів за сто навпроти — прохолоди ні-
якої.

Батьки завжди намагалися при можливості відпочи-
вати. Того літа їздили до Маріуполя, тоді ще Жданова . 
Були в гостях у художника Арнаутова , який мешкав там 
з дружиною. Довго розмовляли. Він воював у білій армії, 
частини якої відійшли на початку 20-х років до Китаю. 
Арнаутова  носило світами. Він довго жив в Америці. Був 
добре знайомий з Дієго Ріверою . Подарував батькам кни-
жечку своїх спогадів. Маріупольські художники возили 
нас на море. Рибалили, варили круту юшку. 

Один з маріупольських художників, грек, який не 
приховував цього і за що його поважали1, теж робив мо-
заїки. У шкільному спортзалі — на підлозі складалася 
мозаїка з великої світлої плитки — такого сантехнічно-
го типу. Потім плитку мали наклеїти на листи цупко-
го паперу, скласти в скриню і відвезти на об’єкт. Там 
вже робітники-плиточники клали мозаїку. Показував 
фото своїх робіт. У батьків його творчість не виклика-
ла захоп лення.

Технологія виконання всіх монументальних робіт 
бригадою Синиці  — Горської  — Зарецького  була май-
же однакова. Спочатку робився попередній ескіз (фор-
ескіз) — малюнок на листі паперу стандартного розмі-
ру. Потім ескіз — на планшеті, розміром в межах метр 
на метр. З цим ескізом ходили по різних інстанціях для 

1 Лель Кузьмінков  або Валентин Костянтинов. 
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затвердження. Потім робили картон — це значною мі-
рою технічний проміжний етап. На цупкому рулонному 
папері, що його клали десь на підлозі у великому примі-
щенні, робили контур в натуральну величину. Потім його 
закріплювали на стінці і, поступово ріжучи, переносили 
контур вугіллям на поверхню. Використовували такі ма-
теріали, як керамічна плитка, шкло, смальта (штучний 
камінь), зрідка метал і кілька разів робили розписи фар-
бами по сухій штукатурці. В бригадах, в яких працюва-
ла мати, всі мозаїки клалися на цементному розчині са-
мими художниками. Хлопці-підсобники били смальту, 
робили цементний розчин та клали за чіткою вказівкою: 
«на це місце поклади цей камінець».

Художники були ніби перенасичені енергією — пара-
лельно школі № 5 знайшли (можливо, їм запропонували, 
бо у Донецьку всі знали про мозаїку на школі) ще одне за-
мовлення, і 1966 року в ювелірній крамниці в Донецьку 
А. Горська , В. Зарецький  та Г. Синиця  виконали мозаїку 
«Коштовність» («Жінка-птах»). У цій роботі знову пред-
ставлено наскрізний для всієї творчості Віктора Зарець-
кого , як станкової, так і монументальної, — птах. Цей 
архетип, безумовно, потребує дослідження. Починаючи 
з цієї мозаїки, творча ініціатива в бригаді художників 
переходить до Віктора Зарецького .

Наступного року зробили дві мозаїки в кафе «Украї-
на» в Маріуполі — «Дерево життя» і «Боривітер» («Птах 
Еллади»). Дерево також один із архетипів творчості За-
рецького . Ще до початку цієї роботи Г. Синиця  вийшов 
з бригади, натомість приєднались чоловік Галини Зуб-
ченко  Григорій Пришедько , Борис Плаксій , Надія Світ-
лична  та Василь Парахін .

На початку 1968 року відбулося дві події, які створи-
ли для батьків химерний та часом моторошний клубок 
проблем і суперечностей, такий собі лабіринт. Тоді по-
чиналася робота над Краснодонським меморіалом (про 
який докладно далі), і тоді ж Алла Горська , Віктор За-
рецький  і Борис Плаксій  підписали Лист-протест 139.
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Це було вже не перше громадсько-політичне випробуван-
ня. 1963 року було тихо заборонено Клуб творчої молоді 
«Сучасник», 1964 року було знищено вітраж і Аллу Гор-
ську  виключили зі Спілки художників, 1965 року про-
йшли арешти серпня-вересня, Опанаса Заливаху  засу-
джено на 5 років. Тоді художники потрапили під міцний 
«ковпак». У Донецьку вони бачили звичайне зовнішнє 
стеження, принаймні київську квартиру було обладна-
но стаціонарною підслушкою. Превентивно затримано 
на кілька діб Сашка Коровая  та на 8 місяців брата На-
дії Світличної  Івана Світличного . 1967 року було зааре-
штовано та засуджено В’ячеслава Чорновола . В цих умо-
вах вони підписали Лист-протест 139. Цей лист — тема 
окремої розмови. Відзначимо, що його було відправле-
но на ім’я керівників СРСР — Леоніда Брежнєва , Ніко-
лая Подгорного та Алєксєя Косигіна . Лист було напи-
сано обережно та толерантно. У ньому зверталася увага 
на відхід від рішень ХХ з’їзду КПРС, порушення соціа-
лістичної законності. Йшлося про низку судових проце-
сів, в тому числі над В.Чорноволом . І того ж 1968 року 
загальнополітична ситуація погіршилася — в усіх київ-
ських установах, де працювали підписанти, була майже 
однакова «схема проробок», спущена з ідеологічного від-
ділу ЦК КПУ. Заява, що містилася в листі, кваліфікува-
лася як безпідставна. У підписантів питали: «Ви були на 
тих процесах, Ви знайомилися зі справою? — Ні. — Там 
все юридично аргументовано». Засуджувався також сам 
факт широкого міжнародного розголосу листа, підписан-
там казали: «Ваш лист використовується нашими самими 
справжніми ворогами — “Голосом Америки”, “Радіо Сво-
бода”, а Ви б мали знати, хто за ними стоїть». І як резюме: 
«Ви виявили громадську незрілість та безідейність, але 
ми добрі і розумні — до часу — тому відмовтесь від сво-
го підпису, покайтесь». Проблеми з’явились тоді, коли 
не могли вибити каяття. Треба сказати, що обстановка в 
емоційному та психологічному аспектах у різних устано-
вах (головним чином вузах та академічних інститутах) 
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та творчих спілках була різною. І як ніде — у Спілці ху-
дожників нагніталася атмосфера страху та нетерпимос-
ті — почали збирати збори, таврувати і готувати ґрунт 
для виключення зі Спілки. Це робилося поетапно. З кож-
ним етапом тих, хто не відмовився від підпису, ставало 
все менше і менше. Але порядок виключення обумовле-
ний Статутом — треба на зборах провести голосування і 
прийняти рішення. І часом рішення про виключення не 
вдавалося провести — не було потрібного результату го-
лосування. І тоді ті рішення, які не проходили на загаль-
них зборах, почали приймати на правліннях, президіях 
і бюро. У нас вдома цитували Олексія Широкова — од-
ного з партійних функціонерів в Спілці — «Більшовики 
теж були в меншості, коли взяли владу».

Почали з’являтись якісь додаткові фактори. Містом 
поповзли чутки — націоналісти, бандерівці, розповсю-
дження літератури, що її друкують у Мюнхені на кошти 
ЦРУ, зберігання зброї, антирадянщина і шпигунство. Та-
кий сценарій міг бути затверджений і здійснений тільки 
на рівні рішення КДБ СРСР. Батьки дуже болісно пере-
живали цю кампанію. Абсурдні звинувачення, збори, за-
сідання, наклепи — ніби систематична діяльність, щоб 
забруднити репутацію. З’явилась реальна можливість по-
збавитись роботи — замовлень. Батьки сприймали 68 рік 
значно гірше, ніж 65 рік, коли пройшли арешти. Погір-
шилася загальна атмосфера в суспільстві. Саме 68-го року 
переважний вплив у кремлівському керівництві перей-
шов до сталіністів і КГБ посилив тиск1. Батько говорив, 
що саме з 68-го року їх почали остерігатись начальники 
різних рівнів, та й просто деякі знайомі. Виключення зі 
Спілки позбавляло замовлень, тобто було рівнозначне 
виключенню з роботи з «вовчим квитком». На яку поса-
ду зараховували матір після виключення — я точно не 
знаю, швидше за все, робітником. А це позбавляло також 
й офіційного авторства, наставала «цивільна смерть». 

1 Танюк  Лесь. Сяйливий дух доби // Чорновіл Вячеслав  .
Твори: в 2 т. — К.: Смолоскип, 2003. — Т. 2. — С. 24—57. 



564 Алла Горська. Душа українського...

«Підписанти», які зразу не покаялися, скаржилися на 
використання «спеціальних» методів — міліціонер міг 
прийти перевіряти паспорт, хтось міг ходити навзірці чи 
ніби випадково відбувалася розмова на цю тему — «від-
мовтесь від підпису».

Отже, Аллу Горську  виключили зі Спілки художни-
ків так само, як Людмилу Семикіну  та Галину Севрук . 
Всі вони відмовились каятись. Аллу Горську  вже вдру-
ге, перший раз після побиття вітражу. Віктор Зарецький  
довго боровся в партбюро Спілки художників та Печер-
ському райкомі КПУ, щоб уникнути виключення в пар-
тії. У разі не виключення з партії він майже автоматич-
но залишався членом Спілки художників. 

Вже тоді почали працювати над великим замовлен-
ням у Краснодоні, і щоб зрозуміти зв’язок виключення 
з партії чи Спілки художників з цією роботою, треба роз-
повісти про Краснодон. 

1968 року А. Горська , В. Зарецький , Олександр та Во-
лодимир Смірнови (який був і архітектором проекту) по-
чали працювати над панно «Прапор перемоги» в Красно-
донському меморіалі «Молода гвардія». На початку до-
сить довго продовжував працювати Б. Плаксій , і якийсь 
час працював Анатоль Лимарєв . Меморіал — велика бу-
дова, як казали батьки — бетонна коробка, в центрі якої 
стоїть мозаїчна стела. На рівні другого поверху зроблено 
балкон, вздовж якого мав іти фриз з розписами. Дещо піз-
ніше було виконано ескізи та картони розписів по фризу, 
але ці роботи було зупинено і не здійснено.

Маму і батька безумовно цікавила легенда про моло-
догвардійців. Треба сказати, що доба була інша — попу-
лярність постаті Олександра Фадєєва  та роману «Молода 
гвардія» були ніби самі собою зрозумілими. Батьки сто-
яли на такій позиції: хлопці і дівчата були молоді, віри-
ли і загинули за ідею. На мозаїці тріада — «живі — по-
ранені — мертві». Ефективність підпільної організації, 
система конспірації, питання «зрадника», книга і осо-
бистість Олександра Фадєєва  в моїй присутності майже 
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не обговорювались, хоча їх, очевидно, цікавив феномен 
роману «Молода Гвардія» та його автора. Те, що Красно-
донське підпілля належало до ОУН-УПА, я жодного разу 
від них не чув. На якомусь бенкеті зазнайомились з мо-
лодогвардійцем Радієм Юркіним . Казали — симпатич-
ний чоловік, доброзичливий, любить застілля.

Меркантильні стосунки батьків багатьох молодогвар-
дійців з міською владою, які вибивали то вугілля для опа-
лення, то ремонт даху, дратували і батька, і маму. Мої 
батьки також усвідомлювали, що Меморіал є засобом 
пропаганди «за» існуючий лад, але одночасно і чимось 
більшим та значнішим. Внаслідок певного збігу обста-
вин Краснодонський меморіал та авторський колектив 
стали об’єктом політичної та адміністративної боротьби. 
Одне з можливих пояснень, яке ґрунтується значною мі-
рою на моїх спогадах, бо батьки десь раз на місяць при-
їздили до Києва і збуджено подовгу обговорювали ситу-
ацію, не звертаючи на мене уваги. Загальна схема була 
така: Спілка художників і Міністерство культури було 
«проти», а ЦК ЛКСМУ і луганське керівництво — «за». 
Пояснення «за» було досить очевидним — Меморіал був 
під патронатом комсомолу. Цю лінію «розробляв» Воло-
дя Смірнов . Луганське керівництво в особі першого се-
кретаря обкому Шевченка  хотіло мати в місті хороший 
та престижний музейний комплекс. Щодо «проти», то 
було принаймні два мотиви — після «листа 139» в 1968 
році почалося політичне цькування батьків і керівни-
цтво Спілки і Міністерства виконувало настанову пар-
тії та КГБ. Крім того, робота була масштабна, вдала та 
в певному смислі унікальна, тому колеги плекали еле-
ментарну заздрість.

Це був виснажливий марафон. Коли батьки приїзди-
ли до Києва, вони безперервно і знервовано щось обго-
ворювали: …бюро, пленуми, комісії, конкурси, пропо-
зиції, ухвали, протоколи, кошториси, резолюції, ескі-
зи, картони, смальта, цемент… Вони були виснажені, на 
межі нервового зриву. Була спроба оголосити конкурс та 
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відібрати у них роботу, а також визнати її невідповідною 
якимось вимогам та збити. Батько розповідав, хоча він 
мав схильність до деяких перебільшень, що до Луганська 
приїхав Володимир Щербицький  (тоді Голова Ради міні-
стрів), але на бенкет після офіційної частини не пішов, 
бо перший секретар Луганського обкому Шевченко  «був 
людиною» Шелеста  і це якось впливало на рішення Щер-
бицького . Натомість він поїхав до Краснодона, Меморіал 
йому сподобався і він дав вказівку використати цей досвід 
у будівництві палацу «Україна» в Києві. Це змусило, за 
припущенням батька, зняти сценарій знищення роботи.

Мозаїку було повністю завершено. Було зроблено ескі-
зи фризів, картони, контур почали переносити на стінку. 
Але роботи було зупинено. Очевидно, діяла та сама гру-
па, яка була і проти мозаїки. Знищення розписів в кафе 
«Хрещатий яр» в Києві, які трохи пізніше зробив Борис 
Плаксій,  та «Стіни плачу» в Києві на Байковому кладо-
вищі Ади Рибачук  та Володимира Мельниченка  показа-
ло типовість схеми боротьби проти монументальних тво-
рів, яка ґрунтувалась на насильницьких методах ідео-
кратичної держави.

Краснодонський Меморіал — то мав бути непересічний 
комплекс. Щороку там стали бувати сотні тисяч людей, 
в основному школярів-екскурсантів. Батько вважав, що 
художнє оформлення комплексу робить його пропаган-
дивно значно ефективнішим, тому воно потрібно систе-
мі і тому начальство, в широкому сенсі цього слова, має 
його всіляко підтримувати. Реальний хід подій був ін-
шим і мати говорила, що він досить болісно позбувався 
тієї ілюзії, що система прагне зміцнювати свої ідейні під-
валини. Втім, Віктор Зарецький  реалізував свій талант 
повністю. Алла Горська  в своїх щоденниках писала, що 
він був і творчим натхненником роботи, і організатором1.

У мене в домашньому архіві зберігаються варіанти 
його заяви до Печерського райкому (Спілка художників 

1 Наперекір. Щоденник Алли Горської . [Публікація Є. До-
ценко ] // Українська культура. — 1999. — № 10. — С. 14—15.
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знаходилась в цьому районі), який тоді містився по ву-
лиці Кірова  (нині М. Грушевського ) трохи нижче бу-
динку Ради міністрів. У заяві провадилась така страте-
гія — я простий комуніст, вступив до лав партії у ді-
ючій армії рядовим вояком на початку 1943 року. Нині 
я простий художник, не розібрався в ситуації, пожалів 
молодого хлопця Славка Чорновола  і підписав того лис-
та. Про те, що лист використовують наші люті вороги 
на Заході, дізнався тільки зараз від старих партійців. 
І таке інше. Цей план вдався, йому дали сувору догану 
і до Спілки художників він вже міг не ходити, не поне-
вірятись і катуватись. Їх обклали, як диких звірів, і ви-
конання великого та престижного замовлення було для 
них дуже важливим. Врешті-решт, ці гонорари були для 
них головним джерелом існування. Вже пізніше я зро-
зумів, що мати надавала матеріальну допомогу родинам 
політв’язнів, і про це знали в КДБ. Але позбавлення Вік-
тора Зарецького  та Алли Горської  цієї роботи не влашто-
вувало і В. Смірнова , оскільки сам би він не зміг зроби-
ти цю мозаїку, хоча йому віддано допомагав брат Саш-
ко  — скульптор, а формування зовсім нової бригади під 
його проводом становило теж велику, майже нездолан-
ну трудність. Він хотів, щоб робота була високого рів-
ня, адже він робив кар’єру в традиційному радянському 
сенсі і згодом отримав за Меморіал комсомольську пре-
мію імені М. Островського . Тому між батьками і братами 
Смірновими  встановилися складні стосунки типу «ску-
ті одним ланцюгом».

Тоді ж батько записав свої роздуми, він був розгубле-
ний, на межі нервового зриву, але контролю над ситуа-
цією вони з Аллою Горською  не втрачали. У своїх розду-
мах, які він фіксував у записниках, писав: 

Зараз все навпаки. Потяг до інформації посилився. Лю-
ди хочуть знати і розібратись. І головне — скучили за іде-
ологічним життям. В душу влили радіо. І головною ідео-
логічною зброєю стало радіо — новини. І в цих передачах 



568 Алла Горська. Душа українського...

одне з головних місць займали матеріали про суди, котрі 
пройшли в Москві та Києві. Скарги, репортажі про табори, 
опис допитів і таке ін.

На партійному бюро мені сказали, що ті, кого судили, — 
агенти іноземних розвідок. Виходить, що іноземна розвід-
ка задумала операцію, а ми її виконали. Виходить, що іно-
земна розвідка нашими руками фабрикувала наклепниць-
ку злісну кампанію проти нашої держави, (…нерозб.). Для 
мене це дуже серйозно. Коли я сказав, що мені болить за ре-
путацію, на партбюро відповіли, що начхати на те, що про 
нас думають за кордоном. Всієї кухні і подробиць держав-
ної політики я не можу знати, і це не моя справа. Але ре-
зультат я можу відчути на своїй шкірі. І якщо факт мене 
турбує, то сказати про це мій обов’язок, обов’язок громадя-
нина. У Давньому Римі було таке визначення раба: люди-
на, що не цікавиться громадським життям, завжди похму-
ра, не задоволена і відвідує лише видовища.

І коли на партійному бюро я говорив про процеси, то я 
мав на увазі тільки цей громадський бік справи. Мені ж ска-
зали, що я взагалі не маю права мати та висловлювати свою 
думку, у нас демократичний централізм і меншість автома-
тично підкоряється більшості; що є московське радіо та га-
зета «Правда», і цього цілком достатньо.

На партбюро мені сказали просто, що в монументаль-
не мистецтво протягується буржуазна ідеологія і що з цим 
час кінчати.

Чому я послідовно виступаю на захист монументалізму? 
В монументальному мистецтві я бачу єдину силу, котра здат-
на протистояти головній силі буржуазного впливу на нас — 
індивідуалізму. Велич монументального мистецтва вияв-
ляється тільки там, де воно пов’язане з державною ідеєю.
Це ствердження, агітація і розвиток тих ідей, на котрих 
ґрунтується ідеологічна основа держа ви. Це виховання в 
душах людей сили цих ідей, сили їх духовної величі, мож-
ливість переживати їх в сильних образах.
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Виходить, що монументалізм може існувати, коли він 
пов’язаний з культовими спорудами. Це його стихія1.

Робота мала пресу. Мозаїчна стела «Прапор перемоги» 
кілька разів репродукувалася в українських журналах, 
путівниках і буклетах листівок по меморіалу та Крас-
нодону. На репродукції в «Науці і культурі» за 1970 рік 
вказано двох авторів, А. Горську  та В. Зарецького . В ін-
ших виданнях її прізвища не було.

Я був в Краснодоні взимку 1971/72 років. Мозаїка ре-
льєфна. Її сприйняття потребує огляду з різних точок. 
На репродукціях мозаїку давали в прямій проекції, ліва 
частина закрита сходами на балкон, тому «поранених і 
мертвих» не видно. Внаслідок цього репродукції справ-
ляють враження певною мірою плакатної роботи. 1973 
чи 74-го року в московському часописі «Декоративное 
искусство» було опубліковано статтю про монументаль-
не мистецтво. Було вміщено дрібненьке фото «Прапо-
ру перемоги», а в тексті досить абсурдна критика. Бать-
ко казав, що це якась кулуарна політика московського 
мистецтвознавця.

Таким чином, весною 1970 року марафон закінчив-
ся: величезна кількість варіантів ескізів, роздумів, пал-
ких дискусій, картонів, нарад, вибивання матеріалів, 
100 квадратних метрів ювелірної мозаїки було заверше-
но. Ескізи та картони розписів фризів залишились не-
використаними.

1 Зарецький Віктор . З сірого зошита // Київ. — 1992. — 
№ 1. — С. 158—167.



Захарченко  В.  

З НАРОДНОГО КОРЕНЯ1

Мозаїка експериментальної середньої школи в Доне-
цьку стала подією в мистецькому житті міста. Всі донеч-
чани, котрих по-справжньому хвилюють шляхи станов-
лення й розвою сучасного українського монументально-
го живопису, не раз уже побували біля школи, екстер’єр 
якої являє собою своєрідний музей просто неба. Тут же 
мало не щодня зав’язуються цікаві діалоги, суперечки. 
Речі, щойно виконані митцями, вже встигли стати сер-
йозним імпульсом для роздумів і шахтарям, і ливарни-
кам, і будівельникам, й інтелігенції міста.

Дедалі частіше можна бачити, як до школи під’їздять 
автобуси з іноземними туристами. Чути англійську, 
французьку, німецьку, італійську мови. Клацають фо-
тоапарати…

Чим же так хвилює мистецтво групи українських мит-
ців, керованих художником Григорієм Івановичем Сини-
цею ? Які роздуми, які емоції викликає воно, скажімо, в 
мене, рядового глядача? Візьмімо будь-яку з дев’яти мо-
заїк екстер’єру школи, в котрих репрезентовано науки, 
що їх тут викладають протягом десяти років. Кожна з 
них — то закінчений самобутній твір.

1 Захарченко Василь .  З народного кореня // Літературна 
Україна. — 1967. — № 102. — 22 груд. — С. 4. Захарченко  Ва-
силь  (1936) — прозаїк, член Національної спілки письменни-
ків України (з 1966), заслужений працівник культури Украї-
ни (2005). Лауреат Державної премії ім. Т. Шевченка  (1995, за 
роман «Прибутні люди»), літературної премії ім. А. Головка  за 
кращий роман року (1989), літературної премії ім. Ю. Янов-
ського  (1991), літературної премії ім. Олекси Гірника  (2006). 
Автор 19 книг.
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Ось маємо «Сонце». Здавалося б, простіше простого зо-
бразити жовте коло з променями увсебіч. Не треба ні ко-
льорового багатства, ні якихось особливих композицій-
них рішень. Отут, мабуть, найчастіше і пантрує на митця 
небезпека впасти у спрощеність. Автори «Сонця» піш-
ли правильним шляхом. Вони не просто зобразили сві-
тило, а створили образну суть його. Перше враження від 
цієї мозаїки — то майже фізичне відчуття шаленої коло-
верті. У центрі — вогняно-білий вихор, білі спіралі роз-
сікають золотаво-жовте тло кола, а від нього відходять 
інші кола, холодні: синє, голубе, знову синє, зелене. Со-
нячні промені пронизують усі кола червоними, оранже-
вими, жовтими мечами. Коли дивишся на це буяння ко-
льорів, у пам’яті зринає найкраща мелодія звуків чи по-
етичних слів.

Автори передали основну суть уявлень народу про сон-
це: воно є життя. Сонце — то є наш великий мальовни-
чий світ з полями і лісами (зелений колір), з пшенични-
ми ланами (жовтий), з погожим небом (голубий), з водою 
(синій). В усій мозаїці немає й цяточки чорної. І це не ви-
падково. Бо все, куди проникає сонце, розквітає під його 
промінням. Навіть камінь вкривається зеленим мохом.

Я бачу те «Сонце» урочистим, святковим, бачу, як 
воно вранці «міниться», як на весняні свята радіє з цьо-
го хлібороб, передчуваючи вихід у поле, вловлюючи шка-
рубкою долонею спогад про лоскітну повноту пшенич-
них зерен.

А чи доводилося вам коли-небудь зустрічати в приро-
ді колоски з квітами й самоцвітами замість зерен? «Нісе-
нітниця», — скаже безнадійний натураліст. Та зупинімо-
ся лишень проти мозаїки «Земля». На чорному тлі кругла 
голова соняшника й колоски. Колосків тільки вісім, і всі 
вони пшеничні, але складається враження, що земля геть 
закосичена різнохлібним колоссям. Кожен колосок — то 
певний образ. Кожен із них має своє кольорове й компо-
зиційне рішення. І водночас між ними спостерігається єд-
ність. Усі вони, ніби вишивані стрічки. Один колосок має 
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яскраві квіти замість зерен. Інші гаптовані самоцвітами, 
перлами: червоними, янтарними, зеленими, синіми.

Вловлюєте художню спорідненість між «Сонцем» і 
оцими колосками? Як і в «Сонці», митцям у «Землі» по-
щастило проникнути в народну душу. Оці квіти й само-
цвіти в колоссі — то народне уявлення про суть зерна, про 
те, що воно найкоштовніше з усіх коштовностей, які дає 
земля. Бо то є хліб, то є життя. І це створено за до помогою 
кольору, який виступає тут, як і в народному живописі, 
повноправним образом.

Усі вісім бокових мозаїк ніби об’єднує, вінчає остання ро-
бота творчої групи — центральна, в сто квадратних метрів, 
робота «Прометеї», що знаменує собою донецький край, 
вона ніби виростає з усіх цих мозаїк. Той же почерк, таке ж 
кольорово-композиційне рішення. Здається, досвід дворіч-
ної роботи художників Григорія Синиці , Алли Горської , Га-
лини Зубченко , Віктора Зарецького , Геннадія Марченка  до-
дав їм сміливості на їхньому доброму творчому шляху.

«Прометеї» вдало вписуються в пейзаж мікрорайону. 
Школа стоїть над річкою, біля траси, і вже з високого 
протилежного берега Кальміусу, з автомашини стає ви-
дно мозаїку. Коли ви будете спостерігати, скажімо, у ві-
кно автобуса, то побачите таку картину: на ваших очах 
виростатимуть два Прометеї — Шахтар і Ливарник, вони 
йтимуть вам назустріч. І тоді зупиніться біля них у ша-
нобі, перед їхньою титанічною працею. Гляньте в їхні об-
личчя, в напружені м’язи на руках. Вони працюють, їхні 
гігантські постаті рельєфно виділяються на тлі золотого 
еліпсоподібного кола. Здається, Шахтар щойно вийшов 
із того кола, з вогняної глибини землі, відірвавши шмат 
вогню і піднісши його високо над головою. Той вогонь па-
лахкучими язиками лиже чорне тло, і від нього увсебіч 
відлітають білі стріли. Шахтарів огонь уже перебрав до 
своїх рук Ливарник, він уже кидає його в мартенівську 
піч. І Шахтаря, і Ливарника спільнує одне — робота.

Напружену роботу підкреслено і в колористичному 
плані. Чорний фон, що ближче до фігур, то більше світліє. 
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Ініціативу перебирають голубі, жовті, зелені барви, аж поки 
не переходять у золотисте сяєво довкола Шахтаря й Ли-
варника. Цей рух фонових кольорів не менше, ніж напру-
жені м’язи, говорить нам про фізичну напругу Прометеїв.

Як і кожен талановитий твір, композиція «Проме-
теї» має об’ємність в емоційному розумінні цього сло-
ва, ту об’ємність, завдяки якій твір не дається весь од-
разу, після першої зустрічі з ним, і може, тому не зали-
шає вас байдужим. Ви прийдете до нього ще й завтра, і 
через тиждень, і щоразу будете відкривати для себе щось 
нове, відчуваючи радість збагачення від щойно відкри-
того. Ви раптом побачите, що митці не побоялися різкої 
контрастності, одягши руки Прометеїв у звичайні робо-
чі рукавиці синього кольору і вклавши в них не смолос-
кипи, а «голий» вогонь, саму суть їхньої праці.

На завтра вас дуже здивує: чого це в Шахтаря сині бро-
ви, синя сорочка на грудях, а в Ливарника обличчя опро-
мінене й брови вогняні. І тоді ви ще раз побачите, як вихо-
дить із вогняної глибини Шахтар, як він стає на поверхню 
землі, на оте зелене листя, і ранній світанок підсинює йому 
вугільний пилок на бровах і сорочці. А вогняне обличчя 
Ливарника розповість вам про невидиме полум’я мартена. 
І наче оті білі стріли на чорному фоні, що розлітаються від 
вогню, пройме вас думка про те, що синій колір і золотаво-
червоний, то не просто для краси вигадано, — то образи сві-
танку й сонячного майбуття соціалістичної України.

У всіх дев’яти мозаїках екстер’єру школи і в мозаїці 
інтер’єру ювелірного магазину «Рубін», яку також вико-
нувала творча група, маємо самобутнє художнє обличчя, 
що базується на одних і тих же естетичних засадах. Ці за-
сади взято від мистецтва Київської Русі та від українського 
народного живопису, і, в першу чергу, від народного жи-
вопису радянських часів. У всіх мозаїках ви не знайдете ні 
прямих цитат, ні ремінісценцій з народної творчості. Ху-
дожники взяли собі на озброєння естетичну культуру на-
роду, його розуміння кольору, композиції, рисунка. 

Донецьк



Каразія Н. 

АЛЛА ГОРСЬКА  —
СТОРІНКА НАШОЇ ІСТОРІЇ1

Вона легко підняла мене і посадила собі на коліна. 
Я обняла її, як матір, хоч вікова різниця між нами була 
незначною.

— Ой, Наталю … — здивовано мовила Людмила . — 
Алла  все ж таки жінка, а ви не пір’їнка…

Опускаю очі, але мою душу ніщо не тривожить. По-
рівняно зі мною Алла  велика і величава мадонна. Гор-
нусь до неї і почуваюся, мов у раю.

—…Ідилія, ніби мати й дитина, а хто ж я між вами?
— Всі разом — ми сила, — серйозно одказує Алла .
У майстерні тихо і м’яко. Струмить спокій і духовна 

злагода. Це флюїди від Алли Горської . Вона, мов Земля, 
тепла і велика, і в силі незбагненна. Сильна, дуже силь-
на жінка. Зазираю їй у вічі — і бачу, і відчуваю, і ніби 
чую: «Проси, що хочеш. Мені нічого не шкода». І гли-
бина в очах іскриста, все єство сповнене любові. Я про-
суваю свої руки під її руки-крила, і в моїх грудях біль 
від грудної жаби стихає, менше ниють кістки. Від цієї 
миті твердо знаю, що можу прийти до Алли , і якщо тре-
ба, вона прихистить, зігріє мою змучену в пошуках і хво-
робах душу.

Може, я забагато пишу автобіографічного, але розка-
зати про Аллу  можу лише крізь себе. Знаю, що в контакті 
вона буває непростою, категоричною, аж до легенд. 

1 Цит. за: Кур’єр Кривбасу. — 1998. — № 99—100 (квітень). — 
С. 141—145. Каразія Наталка  — подруга Михайлини Коцюбин-
ської . Причетна до розповсюдження самвидаву на Волині.
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— …Приїхав Андрій із Праги  у відрядження до на-
шої Академії. З цієї нагоди зібрались невеликим товари-
ством на природу. В машині, як водиться на волі, розмо-
ва з камінчиком. Щира і гостра. Не з усім мовленим Алла  
погоджується і в знак протесту раптом зупиняє маши-
ну, — розповіла Михайлина  на другий день після прогу-
лянки. — Можна мати різні точки зору, але чого вискаку-
вати з машини? — щиро дивувалась Михайлина . — Уяви 
собі таку картину: безлюдна дорога в лісі, по ній біжить 
Алла, зрідка зупиняючись для передиху, а ми в машині 
повземо за нею. Збігають кілометри, а її не беруть ніякі 
благання. Пожаліла нас, як смеркло…

Мені добре на руках у Алли . Заколисала, подарувала 
спалах своєї нетлінної сили.

— Ми рідні? — мовчки запитую.
— Людочко , приведи її до мене, — каже Алла . Отже, 

повне розуміння.
Алла  підвелась. Висока і струнка, гордої постави і вро-

ди. Дуже хотілось ще подихати в її атмосфері, але вона, 
коротко зронивши: «чекаю», зникла. Такою була друга 
зустріч, а перша…

Вона тоді прийшла з Віктором Зарецьким  до Людми-
ли Семикіної . Людмила  саме «чарувала» у майстерні, за-
прошуючи в свою творчість, як у казку-красу. З першого 
погляду Алла  і Віктор  вразили, але чим, відразу не збаг-
нула. Може, невимовною лебединістю?

Обоє зреагували, що я з Волині; Віктор  вже був в оспі-
ваному Лесею  краю, а Алла  мріяла.

— Ми приїдемо до вас на етюди. Я давно хочу на Во-
линь, — задумливо і м’яко мовила Алла .

Не приїхала. Життя її було дуже і дуже непростим, 
вирувало на гранях насамперед внутрішнього ренесан-
су. В побуті, словами Людмили Семикіної , «була неви-
мовно жертовна. Донедавна така собі київська панянка, 
почала найгірше вдягатися, все своє краще віддавати 
іншим… Кидала на підлогу свою колосальну цигейкову 
шубу, діставала з торби папери, олівці й розпоряджалась. 
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Когось треба влаштувати на ночівлю, хтось потребує до-
помоги грішми».

Флюїди Аллиної  жертовності незабутні; кілька зро-
нених слів і очі говорили: «Коли слабка духом, приходь 
швидше, коли важко — приходь завжди…». Вагалась, 
боячись завдати їй зайвого болю. Адже атмосфера се-
ред творців була напруженою, навіть така особистість, 
як Іван Драч  надрукував у «ЛУ» свій найгірший «вірш» 
«Будьте ви ще раз прокляті».

Може, був змушений, не знаю, не відаю, але… всі мали 
від тої публікації рану. Зрештою, вона сприяла формуван-
ню опору. «Непевний час, такий непевний, що бува стоїш 
на пероні метро й остерігаєшся, як би “випадково” не зі-
штовхнули під колеса», — згадає пізніше Лесь Танюк .

Міченими почувались усі, але мітка, спланована на 
черговий геноцид, була приреченою. Усі, хто припав 
до національних джерел, освітились позитивом нації; 
а Алла … Алла  запалала, як потужний піон-смолоскип.

Володіючи своєрідним стилем поводження, неперед-
бачувана Алла  притягувала до себе різних осіб. Невипад-
ково здружились такі різні в характерах та зовнішньо-
му аспекті Алла  та Надійка  Світлична . Навіть на муж-
ніх і сильних у Алли  знаходилась сила — материнське 
тепло Матері та вічна світлість Землі. 

В Аллиній  постаті система безпомильно вбачала не-
безпечну для себе силу, її кілька разів виключатимуть 
та поновлюватимуть в Спілці художників, а Шевченків-
ській вітраж, створений у співавторстві з Опанасом За-
ливахою , Людмилою Семикіною  та Галиною Севрук  топ-
татимуть ногами. Топтатимуть від безсилля перед такою 
жінкою, як Алла . 

До мети, яка в ній горіла, Алла  йшла буреломно, віль-
но, як вільна, що жила не на позиченій, а на своїй Землі. 
Увесь свій хліб насущний віддавала людям, яких вважа-
ла спільниками. Але не тільки це. Будучи дочкою своєї 
Землі і своєї нації, Алла  нескінченно відкриватиме пе-
ред собою ідеї нації.
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Просто, ніби так і треба, в її квартирі святкуватиме 
свій день народження один із сотників Української По-
встанської Армії.

На жаль, прізвища не запам’ятала. Та й був він не один, 
а здається, четверо, відбувших покарання. Широко і ши-
карно їм влаштувала Алла  бенкет пошани. Імениннику На-
дійка  подарувала свої улюблені чорнобривці. Правда, вона 
з Євгеном  і «прихоплена» ними я, запізнилися, бо хтось із 
них двох був не точно інформований, де відбудеться вечір, 
присвячений колишнім зекам-повстанцям. Про такі захо-
ди, як правило, знали лише свої, береглися від «всевидющо-
го ока»… То ми потрапили саме на розкішний десерт. Сиді-
ла біля Євгена , тож він дуже активно підсував мені шматки 
торта, яким я безсоромно запихувалася… Від смакування 
тортом втратила аромат спілкування з присутніми. Най-
більш зосередилась на господині. Алла , щоби менше виріз-
нятися, вбралася в два тони сірого і набула ще більш струн-
кого та елегантного вигляду. Бачу її перед собою, ніби вчо-
ра відбувала той утаємничений вечір…

До мене Алла  не підходила. Здалеку кілька слів, пиль-
ний вивчаючий погляд. Вона бачила, що я під опікою Єв-
гена, який тримався, як абсолютний лицар, зрідка пере-
кидаючись словом з політв’язнями, навпроти яких ми 
сиділи. Іменинник, він зараз живий, як і його друзі по 
неволі, прізвищ не називаю, бо трохи непевна, спробував 
вийти на серйозну тему, але Євген  м’яко остеріг: 

— Ми на волі невільні і в гурті зайвим словом не ба-
вимося. 

Після було ще кілька зустрічей з Аллою  і все на людях. 
Вона ще один раз, всього один раз, обійме мене тепло…

Говорити про Аллу  як про конкретного митця з ана-
лізом її творів, цього собі аж ніяк не можу дозволити. Я 
любила Аллу  глибоко, може, тому найближчою мені є її 
картина, на якій вона із сином Олесем . Картина назива-
ється «Автопортрет із сином» (1960 рік. Полотно. Олія).

Алла  була значним художником свого часу, але про це 
мають сказати своє слово мистецтвознавці. Додам — Алла  
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була не просто колоритною фігурою в подвижництві — 
її значимість сучасники оцінять відразу:

— …Визначитись треба всім, хто знав Аллу , — говорив 
якось Євген , — бо одна особа її не охопить. Дещо планую 
я та інші її найближчі друзі, а чи можете ви щось напи-
сати? Адже Алла Горська  — то наша історія.

В тоні Євгена Сверстюка  біль і суворе нагадування про 
громадський обов’язок.

— Спробую, — одказую в замішанні. 
Пильно дивлюсь на Євгена  і розумію, що для історії 

треба писати про багатьох. Нехтувати обов’язками не ви-
падає, вороги правди народові не скажуть. Але слова, де 
взяти слова для такої відповідальної праці? Не знаю, чи 
писав тоді про Аллу  Євген  та інші. Я —ні. Вину споку-
тую через 27 років. Прикро, бо багато розпорошилось, за-
лишилось лише те, що мало зберегти одне серце. Писати 
важко, бо того, що на серці, не всім треба.

…У першій половині грудня 1970 року прийде у Кол-
ки від Михайлини  лист. 

«У нас сталася велика трагедія: убили Аллу Горську . 
Обставини таємничі. Вона поїхала до свекра у Васильків 
і не повернулася. Через кілька днів її знайшли мертвою, 
а свекор кудись зник. Віктор  під слідством. Нічого біль-
ше невідомо. Невимовно важко. Михайлина ».

Згодом під електричкою з одтятою головою знайдуть 
свекра, батька Віктора Зарецького . На Алиних похоро-
нах не буду — ніхто не повідомить. Матиму короткий 
опис похорону в листі від Михайлини . Хотілося б його 
процитувати, але після обшуку, який зробили у мене в 
1972 році, чимало листів десь поділося. Останню шану 
віддам Аллі  через рік. Я спеціально поїхала на рокови-
ни, зупинилась у Михайлини Коцюбинської . Здається, 
в цей час вона була безробітною, бо з грішми була скру-
та, все ж вона взяла таксі: поховали Аллу  не на Байко-
вому кладовищі, а десь далеко на новому. Так розпоря-
дилися власті.
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Було дуже холодно. Ми обоє не мали відповідної «аму-
ніції», на Михайлині  легке пальто, я ж ніколи не мала 
чобіт. Отож мусили добиратися машиною. Перед тим Ми-
хайлина купила Аллі  від себе червоні кетяги калини, а 
від мене на моє прохання безсмертники, сухі, ніби вічні 
квіти, які в столиці квіткарки чомусь псували підфарбо-
вуванням. Я була в розпачі від тої фарби. 

— Безсмертники теж добре, — мовила Михайлина , 
плачучи. 

Ми приїхали перші. Кладовище вражало простором. 
Воно дихало холодним світлом, снігом і смертю. Безлюд. 
Подекуди поодинокі стовбури дерев, невеликі засніжені 
горбки-могили. Кілька блукаючих постатей. Біло. У біло-
му просторі Аллина  могила. Могила незвичайна. Вона па-
лає калиною, німими знаками любові та горя. Пілон, 
жертовник-чаша, сніжинки, мов застиглі сльози.

Біля могили удвох із Михайлиною  будемо недовго. По 
часі з’являться майже всі її друзі. Горітиме вінок із сві-
чок. Тихо, у півголоса заридає Ніна Матвієнко  і частина 
хорової капели «Думка». По двоє із згорьованого ряду 
йтимуть її друзі на останню почесну варту. 

В цей час з-поміж блукаючих по кладовищі поста-
тей відокремиться одна. Вона зупиниться віддалік Ал-
линої могили, а потім рішуче підійде до мене, крайньої 
в шерензі.

— Чия могила? — спитає пошепки, — когось непро-
стого?..

— Художниці Алли Горської .
— Можна я помолюся?
— Не тільки можна, а треба, — одказую благально, бо 

панахида була без священика.
Жінка повагом йде до могили й стає на коліна. Хрес-

титься. Мовчки довго молиться. Ми в шерензі через кіль-
ка кроків від могили, віддалік метрів за 30—50 отарою 
збилися члени всемогутнього ордену. Не чіпають, не за-
важають — і за це слава Богу… Після молитви жінка 
відійшла, але недалеко. Озирнула нас, оту групу і все 
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зрозуміла. Уже твердіше знову підійшла до мене, ста-
ла поруч.

— А ви всі хто для покійної? Як вона вмерла? — до-
питувалася.

— Її вбили.
Жінка вмовкла. Пильно, ніби в душу, подивилась 

мені у вічі.
— Треба другу молитву… за убієнну… я піду ще раз…
До варти стала Михайлина  із Іваном Дзюбою  чи Ва-

силем Стусом . Добре не пам’ятаю. Я вчепилася за Лілю , 
дружину Сверстюка . Все в мені тремтіло. Стати до вар-
ти я не змогла. Повірити, що в снігу під калиною лежить 
Алла , яка більше ніколи нікому не посміхнеться, було 
неможливо. 

Двокрила смерть. Чорне крило, гостре, вп’яне в душу 
кожної чесної людини, і підіймаюче усіх над прірвою, 
беззатратне біле крило…

Лихоманило. На квартирі у Сверстюків разом із Євге-
ном  та Лілею вип’ю трохи «Бальзаму». Але душу врятує 
не спиртне — Аллині  сучасники.

Останній обід в роковини смерті. Він був у майстерні 
Людмили Семикіної . Без традиційних столів, просто на 
підлозі, встеленій килимами, страви. Тут, так само, як 
на могилі, море живої калини. Алла  любила калину, тож 
люблячі руки її подруг кожну тарілку і хліб заквітчали 
яскравими кетягами нашої прадавньої, шанованої в на-
роді калини. Подекуди пишні зелені гілки ялини. І все 
ж — калина нагадувала кров замордованої Алли . 

Хтось спробував прокрутити зафіксовані на кіноплівці 
похорони. Мені було це раною по рані, я заблагала, щоби 
цього не робили, тим більше, що не спрацьовувала апа-
ратура і кадри зістрибували.

Подумала про Віктора , як йому дивитись на ті похо-
рони. Відтоді минуло 27 років, а мовби зараз бачу його 
назавжди змінене обличчя. Сидів поруч мене, а не впіз-
нала… Ніхто вголос не розмовляв, всі стиха, а тут я рап-
том на всю майстерню:
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— А де Віктор !?
Німо стало в майстерні.
— Він біля тебе, Наталю …
Я глянула на Віктора , згадала, що в ті страшні дні його 

навіть взяли під слідство…
— Я пам’ятаю вас, ви з Волині, — повільно сказав

Аллин  чоловік.
З мукою дивились один на одного. Мені, слабшій, біль 

зчавив горло — не могла вимовити слів співчуття. Він ро-
зумів. Дивився і… посміхався. В глибині очей іскрини — 
ледь зеленкуватий зблиск Аллиних  очей. 

«Хоч би не збожеволіти… — подумала в розпачі, — він 
же тримається, хоч його горе непомірне». 

Згодом Людмила  напише: «На муки і страждання 
доля вибирає людей мужніх і мудрих, бо слабкі не по-
сягнуть, бо тільки мудрі люди визначають муки за ви-
пробування, щоб возвеличити людську душу, не дають 
себе залякати».

Смерть Алли  стала наріжним каменем. Пересторога 
мало кого зломить. Більшість, що йшли за труною, хто 
прийшов через рік на кладовище і на останній обід, ста-
ли в нерівний бій до кінця. Їх подвижницький шлях осві-
тить Аллина  любов та горда гідність людини.

Волинь, Колки. 1997



Концевич  Є. 

ДЕЩО ПРО РУШНИК1

Мені війнула в очі сивина, 
Та я нічого не везу додому, 

Лиш згорточок старого полотна 
І вишите моє життя на ньому… 

Пісня

«Зі сміху люди бувають» — так колись казали в моєму 
селі Млинищі, таке чув я не раз і в місті, а збагнув ті слова 
вже дорослим: цією приказкою так не злосливо (і безвольно) 
мої земляки здавна захищаються від тих недовірків, хто — 
як на роги — бере на кпини чи на знущальний сміх їхні на-
міри, затії чи навіть мрії, або ж і ціле життя їхнє… 

І — Господи! — скільки ж того знущального сміху і глу-
зів чули і бачили щирі заміри й рішенці моїх земляків… 
Навіть гімн свій співаючи «Ще не вмерла Україна», зем-
ляки мої чують зловтішні підголоски — «Падаждьом!.. 
Падаждьом!..». То сміються й тішаться наші воріжень-
ки, забувши, що справді сміється той, хто сміється остан-
ній, а ми терплячі, уже вміємо усміхатися і над їхнім че-
канням: «Не діждетеся! Не діждетеся!!!». А втім, це ніби 
й зовсім не про той сміх… 

Того ж пам’ятного дня було багато сміху, бо приїха-
ли до мене з цілою ватагою киян Іван  і Надія Світличні . 

1 Концевич Євген . Клекіт глухоти. Зібране. — Житомир: 
Рута, 2010. Концевич  Євген  (1935—2010) — український пись-
менник, шістдесятник, член Всеукраїнського товариства по-
літичних в’язнів і репресованих. Лауреат Всеукраїнської пре-
мії в галузі літератури й мистецтва ім. Івана Огієнка (1999).
З 17 років був прикутий до ліжка.
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Надійка  — людина тонкого відчуття гумору, як кажуть, 
вся з живих чортових спинок, на якусь вигадку, витівку 
шваба чи шпачка — завжди готова.

Так тоді збіглося, що кияни — у двері, а від мене — 
студенти Харківського інституту цивільної авіації, ціле 
стовписько зашамоталося.

Надійка  й каже до мене:
«Стільки люду, ти б реєстр якийсь робив чи хоч би сту-

качів записував…».
А по якомусь часі — кияни тоді ночували в мене — На-

дійка  й знову взялася за те ж саме:
— Я, здається, на вулиці Філатова в когось з художни-

ків у «кабінеті» зі шарпунцем для зливу води бачила полич-
ку, де стоїть кілька слоїчків з фарбами, а поряд пензлики, 
усі, хто відвідував цей «кабінет», мали розписатися пен-
зликом чи пальцем на стіні, вмокнувши в якийсь із сло-
їчків… Треба було б і тобі щось подібне запровадити, люд-
но ж у тебе завжди…

Більшість на цю пропозицію сміялися, а Горська  на-
віть обурилася вигадці. Бо, виявляється, такий ритуал 
розписуватися пензликами на стіні був саме в неї, але не 
в «кабінеті» з шарпунпем, а на вулиці Філатова в Аллиній  
майстерні, з якої Аллу Горську  виганяли, коли виклю-
чали зі Спілки художників.

Однак ідею про те, щоб і в мене завести «щось подіб-
не», Алла  охоче підтримала, навіть почала вибирати ва-
ріанти: у когось вона бачили, як гості розписувалися на 
застільному обрусі; а ще в когось — відвідувачі розпису-
валися на гардинах вікон, на шпалерах стін, згадали про 
написи на скелях, на панелях під’їздів і т. ін.

Пригадали навіть і той варіант, де коханець примушував 
коханок своїх розписуватися на власних кальсонах…

Зійшлися ж на думці, що українцеві найприродніше, 
й найпристойніше, і цілком органічно будь-які ритуальні 
(навіть і смішні) затії виконувати на рушнику.

У моєї мами в хаті знайшовся сувій вибіленого льня-
ного полотна, з нього Надійка  з Аллою  взяли потрібний 
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відтинок, підробили краї; випрасували і запропонували 
присутнім гостям розписатися на білому полотняному 
полі. Розписалися тоді: Надія Світлична , Алла Горська , 
Іван Світличний , Євген Пронюк  і Галина Севрук . 

Це було 6 вересня 1964 року, того ж вечора Надія Світ-
лична  усіх розписантів вишила кольоровими нитками, 
точно передаючи індивідуальний стиль руки кожного.

Отак і виник цей не зовсім звичайний рушник з авто-
графами, і далі — традиція просити у відвідувачів моєї гос-
поди честі розписатися на ньому.

Спершу то щось було від напівдитячої гри, де дорослі з 
поступливою усмішкою задовольняли придур господаря, 
хай тішиться… І, можливо, деінде і за інших часів це так 
і залишилося б смішною розвагою химериків…

Але під 1972 рік, коли Україною прошкварчали обшуки 
й арешти інтелігенції, на моєму рушникові зібралась вже до-
сить представницька компанія кандидатів на кадебістські 
курорти Сибіру й Мордовії: Іван Світличний , Євген Сверс-
тюк , В’ячеслав  Чорновіл , Іван Дзюба , Анатолій  і Валерій 
Шевчуки , Микола Плахотнюк , Людмила Семикіна  та ін.

А як нагрянули до мене з обшуком, згорток рушника 
стримів між книжками на стелажі. Зненацька увірвавшись 
скопом до хати, мені навіть не дозволили ані помитися зо сну, 
ані перевернутися, щоб зайняти свою звичайну робочу позу, 
я мусив лежати «зубами до стіни», а поруч біля мого ліжка 
на маленькому стільчику сиділа згорблена моя мама.

Після пред’явлення мені ордера на обшук майор Мед-
вецький  найперше щільно вимацав мою постіль, прости-
радла, матрац, білизну, а як витягли з-під ліжка валізку з 
різним медичним причандаллям і бинтами, він довго ба-
брався там руками.

Мама дивилася на те з неприхованим обридженням і 
таки не витримала:

— Хіба ви не бачите, що то його пелюшки? — з неви-
мовною відразою запитала вона.

Майор посміхнувся і, наче граючись на її терпінні, со-
пучи, баблявся й баблявся собі далі, а потім, не закривши 
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й не поставивши валізу на місце, переступив її і вийшов 
до іншої кімнати.

А мама, сухенька моя, згорблена мама вимученими, 
втомленими очима піймала мій погляд і якось нестерп-
но боляче й водночас з несподіваним підморгом усміхну-
лась до мене. Такі мамині очі і такі мамині усмішки за-
карбовуються назавжди… У них моя сила жити і моя ба-
гаторічна таємниця «ніяк не вмирущого» (і говорю я вам 
про це не заради сентиментів)…

Тим часом біля стелажів у книжках, доскіпливо 
гортаючи сторінки, рилися кілька чоловік, їх цікави-
ли папери, — написане, надруковане, листи, світли-
ни… Перший до рушника дійшов лейтенант Радченко  
(цікаво, кадебісти ніколи не ставили в протоколах сво-
їх імен чи навіть ініціалів), він повертів полотниною в 
руках, пом’яв її, прощупав, а тоді мовчки запитально 
протягнув до капітана Костюка , що колупався в книгах 
майже поруч: мовляв, що з цим робити?.. Старший за 
званням теж непевно повертів полотняною шматкою, 
пом’яв її пальцями… І я точно бачив: мама на них не 
дивилася, не знаю, чи навмисне увагу не привертала, 
чи й справді не дивилася, але тут раптом підвелася на 
ноги й сказала:

— Хіба і ви не бачите — це теж його пелюшка, тільки 
чиста, випрана…

Нетерпляче взяла з руки капітана полотно й кинула до 
все ще не закритої валізи, переступила через неї, як і той 
майор, і вийшла до суміжної кімнати…

І те, що рушник зберігся в мене, не потрапив, як у бе-
зодню, до протокольного списку конфіскованих кадебіс-
тами речей, я збагнув того пам’ятного 18 квітня 1972 року, 
лише тоді, коли ґебісти з почуттям виконаного державного 
обов’язку, після восьмигодинного шмону в квартирі «зло-
чинця», залишили нарешті моє обійстя…

Відтоді я виймав для своїх відвідувачів рушника до-
сить вибірково і, мабуть, тому можу сказати, що на ньо-
му розписувалися всі, хто бував у мене, окрім кадебістів…
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Якась допитлива кореспондентка газети одного разу 
нарахувала серед прізвищ, вишитих на рушнику, понад 
два десятки лауреатів Шевченківської премії, біля де-
сятка депутатів ВР і майже стільки ж академіків (тільки 
справжніх академіків — не академії оригінальних наук, 
хоч і такі теж є); і, що тут суттєво, ніхто з них тоді, як 
розписувався на рушнику, не був ані лауреатом, ні ака-
деміком, ні депутатом; це, очевидно, підштовхнуло одну 
маму сина, який хоче писати вірші, на таке до мене про-
хання: «Дозвольте моєму сину розписатися на вашо-
му рушнику, син дуже хоче бути лауреатом Шевченків-
ської премії…».

Хотіти не зле, я й дозволив.
На сьогодні тих, хто зігрів своїм дотиком цього руш-

ника, нараховують близько п’ятиста чоловік, ось дехто з 
них: Борис Тен , Григорій Кочур , Леоніда Світлична , Єв-
ген Гуцало , Степан  і Олег Пінчуки , Ніна Вірченко , Рос-
тислав Доценко , Ірина Жиленко , Степан Олійник , Ми-
хайлина Коцюбинська , Роман Корогодський , Юрій Муш-
кетик , Олексій Опанасюк , Атена Пашко , Юрко Гудзь  та 
Михайло Гуць , Михайло Косів , Микола Кагарлицький , 
Дмитро Онкович , Микола Холодний , Володимир Яво-
рівський  та інші.

З владних мужів — і радянських, і незалежницьких 
часів — ніхто не опускався так низько, щоб розписува-
тися на смішному рушникові, хіба що — тут як особли-
вий виняток — Ігор Рафальський .

Згодом до рушника долучилися Ірина Синявська , Ар-
хип Войтенко  — голови обласної ради, Віталій Мельничук , 
Георгій Буравков , Віра Шелудченко  — міські голови…

Яків Зайко  зі скульптором Олександром Вітриком  
запропонували ідею — втілити цей рушник у камені, це 
теж щось від сміху…

Слід сказати, що підписанти дуже розмаїті, дуже різ-
ні люди і за життєвими долями, і за світоглядом, проте 
на моє запрошення розписатися на полотні, як правило, 
всі погоджувалися радісно, хоч і не без подиву…
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За все життя рушника лише двоє відкрито й катего-
рично відмовилися від моєї пропозиції. Одна жінка, фа-
ховий літератор, вже навіть охоче вмощувалася за сто-
лом перед розгорнутим для розписання сувоєм, та вгле-
дівши там знайоме їй ім’я, раптом вражено вигукнула: 
«Ви і йому дозволили?!! Це ж паскуда, якої світ не знав, 
справжній відморозок, з котрим я не те що на одному 
рушнику розписатися, — на одному гектарі ніколи б не 
сіла… Ніколи і нізащо!». Вона знервовано кинула олівця 
і вийшла з-за столу, а я, відчуваючи, що тут щось дуже 
своє і болюче, сидів, як у чужих сливах, мовчав і тільки 
ніяково знизував плечима на таку несподівану халепу…

Як пізніше дійшли чутки, отой «відморозок» отій пані 
свого часу, ще дівці, на якомусь гектарі таки прилашту-
вався і відморозив, чи як там, їй справжнього байстрюч-
ка, але свого батьківства так і не визнав, втім це до мого 
рушника ніби ніякого стосунку не має…

Ще один, той, що твердо відмовився від мого запро-
шення: перспективний талановитий математик щиро зі-
знався: «Мне это ни к чему, мне в этой компании неуют-
но, даже опасно…». Я йому за щирість подякував.

А ось ще одна примітна оказія щодо цього рушни-
ка. Дві тисячі восьмий рік, як відомо, був ювілейним — 
1020-річчя хрещення Київської Русі. У Києві, в Україн-
ському Домі замислили і до ювілейних днів здійснили 
унікальну виставку.

І мене цілковитою несподіванкою заскочив приїзд 
у травні 2008 року заступника директора Українсько-
го Дому з ще більш несподіваною пропозицією дати мій 
скромний хатній рушник на цю грандіозну виставку.

На таке диво я погодився не довго й думаючи, тим паче, 
що умови були ясні, прості й доступні: рушник треба було 
на один день 26 серпня вранці подати, а ввечері забрати.

Рушника виміряли (він має завдовжки сім метрів і по-
над чотириста підписантів), прикинули, як з ним працю-
вати художнику, який може бути стенд і т. ін. Отже, зла-
гідно утрясли деталі, все було без проблем.
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Але через два—три тижні до мене з’явилися гінці з, 
так сказати, делікатними уточненнями умов. Бачите, 
на виставці очікують різних відвідувачів, навіть вельми 
високоповажних, таких, яким ні в чім не можемо від-
мовити, то ми просимо вашої згоди дозволяти нам отим, 
хто забажає розписатися на рушнику прямо на виставці.

Були й ще деякі делікатні уточнення умов, на яких я 
мав віддати на виставку рушник…

Отут я вже, чухаючи собі зашийок, замислився сер-
йозно, виставка й справді авторитетна, престижна й до 
чортиків звабна…

Але ж… словом, я відмовився дати рушник на вистав-
ку… і все, власне, й говорити більше не слід.

Проте, дізнавшись про мою відмову взяти участь у та-
кій представницькій виставці, дехто з моїх близьких дру-
зів, — до речі, підписантів на рушнику, — дурняли мене 
у вічі за таке лохове безголів’я: це б мав на своєму руш-
нику автографи таких знаменитостей, котрі твоїй хаті 
ніколи й не снилися…

Та я ж своїм рушником не збирач автографів зірок!.. — 
хотілось мені кричати у відповідь.

Йдеться ж про зовсім інше… воно невимовне, воно за-
кладене в самому задумі і Надією Світличною , і Аллою 
Горською , і вишивальницями, і моєю мамою, що дала на 
цей рушник відтин лляного полотна, яке зберігала на-
вмисне для ліків…

Рушник цей — інтимна річ саме моєї хати, інтимна 
суть саме моєї оселі, мого обійстя; він зігрітий теплом 
тих, хто переступав до мене мій поріг…

У ньому і дух, і сила, і, якщо хочете, — щастя моєї са-
диби, садиби, згорьованої спрацьованими руками моїх 
батьків на окраїнному пустирищі Житомира…

Отож, хто зрозумів мене — вдячно втішусь, хто — ні, 
що ж — то їхня логіка, хай їм і лишається…

Зауважу ще, що, маючи оцей несподіваний досвід з 
рушником, я дійшов переконання: якби в будь-якій осе-
лі будь-якої родини вівся багаторічний ретельний реєстр 
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прихожан, відвідувачів, то це й справді могло б стати 
дуже своєрідним висвітленням суспільства саме з пункту 
цього окремого обійстя, з погляду окремої родини…

Отак з легкої на жарти й витівки руки Надії Світлич-
ної  і Алли Горської  виник документ вже з серйозною фі-
зіономією, бо декілька музеїв хочуть його мати в себе 
(я, правда, кажу — почекайте, є ще місце на полотні, щоб 
розписуватися, та й… Я ж ще живий).

Отже, виходить, що зі сміху люди таки бувають…
І якщо хочете стати академіком, лауреатом, депута-

том чи, в крайньому разі, членом Спілки письменників 
або художників, приходьте, розписуйтесь на моєму руш-
никові, започаткованому ще шістдесятниками, і успіх 
Вам гарантований…

Додам насамкінець, що вже кілька останніх років під-
писи на рушнику самовіддано вишиває вчителька 24-ї се-
редньої школи Житомира Валентина Леляк .

2000—2009 рр.



Коровай О.  

ТАК МОЖУТЬ ТІЛЬКИ СИЛЬНІ ЛЮДИ1

Ми навчалися з Аллою Горською  разом у Київській 
художній школі. Це були перші післявоєнні роки. Ба-
гато з нас, учнів, жили впроголодь, були погано вдягне-
ні. Алла , міцної тілобудови, розкішна дівчина, вихова-
на в інтелігентній, забезпеченій родині, виділялася серед 
ровесників. Але жодної якоїсь безтактності, принижен-
ня когось чи зверхності — ніколи не було в її поведінці. 
Навпаки. Свої шкільні булки, які ми отримували по та-
лонах, віддавала нам, хлопцям. Коли, важко захворів-
ши, кілька місяців я не відвідував школу, а відтак, від-
ставши в науці, вже мав бути залишений повторно на 
наступний рік, мої однокласники вирішили мені допо-
могти. Уроки французької я надолужував з Аллою Гор-
ською . Однокласниця часто запрошувала до себе додому. 
Думаю, ще й тому, що хотіла, аби я зміг ліпше харчува-
тися. Під різними приводами чинила так і з іншими на-
шими ровесниками. 

Після Києва наші шляхи розійшлися. Я вступив до 
3-го курсу Одеського художнього училища. Алла  стала 
студенткою Київського художнього інституту. Минув 
час. Уже мешкаючи в Івано-Франківську в 50-х роках, 
де зібралася на ту пору своя мистецька когорта, в тому 
числі приїхав й Опанас Заливаха , наші долі з Аллою Гор-
ською  знову перетнулися. Опанас , як неординарна осо-
бистість, з новими західними віяннями в мистецтві, в 
ту радянську пору поділив митців нашого кола на сим-
патиків і противників його бачень. Останні, безумовно, 

1 За інтерв’ю Марти Войціховської -Повалишин. Цит. за: Ве-
чірній Івано-Франківськ. — 2006. — № 5. — 31 січ. 
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«стукали» куди слід і не обіцяли художникові спокійно-
го життя. Інші — вчилися у нього. Я часто виїжджав до 
Києва на різні художні виставки, у справах, то й бував у 
сім’ї Алли Горської  та Віктора Зарецького . «Я не жінку 
маю вдома, Сашо , а гетьмана», — пригадую слова Вікто-
ра Зарецького  і посмішку Алли Горської  при цім. Квар-
тира на Рєпіна, котру потім поділили на дві, підселив-
ши до Алли  з Віктором  сусідів, (мати Горської  померла, а 
батько виїхав до Одеси), була завжди відкритою для мит-
ців. Сюди й у майстерню на вулицю Філатова приходили, 
щоб поділитися найновішими мистецькими — і не тіль-
ки — подіями; велися дискусії, тут визрівали ідеї. Як, 
скажімо, ходити вулицями Києва з колядою, вертепами 
на Різдво. Тут із рук у руки передавалося написане моло-
дими прогресивними поетами, прозаїками, що волало про 
свіжі ковтки повітря. Це поезія Ліни Костенко , Миколи 
Вінграновського , Василя Симоненка . Тут ми читали пра-
ці Івана Драча , Івана Світличного  та Івана Дзюби . Алла 
Горська  була душею творчого клубу молоді, яку очолю-
вав Лесь Танюк . У цю пору, наскільки пригадую, позна-
йомив Опанаса Заливаху  з Аллою Горською . Вона була в 
захопленні від його малярської школи, від його поглядів 
на життя та мистецтво, яке мало уособлювати вічні істи-
ни, глибоку українськість. Дуже часто Опанас  говорив 
про це, цитуючи Шевченка . Вони стали друзями й одно-
думцями. Щиро симпатизували одне одному.

Опанас Заливаха  один із перших потрапив в поле зору 
органів КДБ. Я проходив як свідок у його справі. Пер-
ший раз мене викликали на допити з Донецька, куди 
мене запросила працювати в складі групи художників 
Алла Горська  над оформленням мозаїки в одній зі шкіл. 
Квиток привезли в готель. Я ще не розумів, що відбува-
ється. Але в тому ж літакові зустрівся з довгим поглядом 
Надії Світличної , яка встигла пошепки мені повідоми-
ти: «Арештували Івана Світличного ». В Києві мене «че-
кали». УАЗом. Посадили в літак до Львова, — звідти — 
до Івано-Франківська. Зі змісту запитань, які задавали, 
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зрозумів: шукали антирадянщини в діях і словах Опа-
наса , в моїх, в колі тих людей, з якими ми спілкували-
ся. Вчинили вдома обшук, переслідували родину. До До-
нецька відпустили з умовою, що за першим же дзвінком 
туди прибуду. Я розповів про все Аллі . Й тоді, коли і в 
Донецьку нам не давали вже спокійно працювати якісь 
особи, нібито журналісти, подзвонила в кабінет дирек-
тора моя дружина: «Приїжджай». Це був знову

 
виклик 

до КДБ. Щоб якось повідомити Аллі Горській , що маю 
терміново встигнути на вказаний мені рейс літака, хоч 
завжди — соромився свого, низького зросту біля неї, ви-
сокої, ставної, — запросив на вальс. Святкували річни-
цю відкриття школи в Донецьку.

Буквально наступного вечора, тільки-но я повернувся 
зі слідчих кабінетів, дзвінок у двері. Відчиняю — Алла . 
«Я так втомилася, Сашо. Десять годин допиту». Ввійшла. 
Ми просили її з дружиною залишитися, відпочити, але, 
повечерявши, поспішила на вокзал…

3 того, що я пам’ятаю з окремих епізодів, якою вона 
була. Коли ми їхали до Донецька, Алла Горська  зайшла 
до художнього фонду, щоб виписати для мене відряджен-
ня. «Говорите нормальным языком», — був до неї голос в 
тому кабінеті. Я стояв за дверима в коридорі. Чую, така 
нецензурщина полилася.

— Ми на Україні, — нагадала співрозмовниці Алла , —
то ви навчіться рідною мовою розмовляти. 

Я був на похороні Алли Горської . Кілька років опіс-
ля Віктор Зарецький  приїжджав до Івано-Франківська. 
Ми говорили про обставини її смерті. Дуже багато не-
співпадінь з офіційною версією правоохоронців. Він, 
хоча в ті стресові дні й підписав на допитах, під тиском, 
що, можливо, батько міг бути її вбивцею, — сам ніколи 
в це не вірив. Вона стала жертвою режиму. Відкрито з 
Аллою Горською , як з дочкою батька, який обіймав ви-
соку посаду, як вже з відомою особистістю, не сміли бо-
ротися. Значить, знайшли підступний вихід. Вважаю, 
громадськість має довідатися правду, забрану в могилу. 
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Вже є клопотання про поновлення слідства у справі вбив-
ства Алли Горської  та самогубства її свекра, якщо таке 
було, — Івана Зарецького . У мене, на жаль, не залиши-
лося жодної фотографії, де ми були б разом. Навіть коли 
працювали в Донецьку.

Алла  пройшла художню школу Григор’єва . Митця, ба-
гатьом не зрозумілого з його ідеєю конфліктності в мис-
тецтві, її дипломна робота була з виразним радянським 
змістом і тією «конфліктністю». Піонери прийшли на 
кухню, дивляться в каструлі, чи все там кухар поклала. 
Істинного мистецтва Алла Горська  вчилася в життя. Maє 
ряд дуже цікавих праць. Проте встигла більше зробити 
в суспільному житті, як у мистецтві. Вона вміла підтри-
мувати всіх морально силою свого духу, оптимізму. Ра-
зом з Ліною Костенко  носила квіти Василеві Стусу , Івану 
Світличному , коли їх арештували. Відстоювала багатьох 
репресованих митців. Власне, провадила правозахисний 
рух, який тоді поширювався. Вихована на радянських 
цінностях, їх штучності, Алла Горська  мусила багато пе-
реосмислити й своїм прикладом кликала до цього всіх, 
хто був за однодумців, — шукати України в собі. А так 
можуть тільки сильні й безстрашні люди. 



Малаков Г. 

ЩОДЕННИК1

ЗАПИС 1.

Січень 1946 рік2

Настали канікули. Найдовші і, на мою думку, най-
приємніші канікули за весь рік. Гарно усвідомлювати, 
що вранці нікуди не треба йти, залишаєшся вдома. Світ-
лий ранок, у вікні бачиш біле покривало снігу, прозорий 
димок в’ється з коминів понад засніженими гілками де-
рев. Можна займатися чим завгодно — малюванням, фо-
тографією або просто здійснити promenade.

Першого січня до нас у двері постукав незнайомий чо-
ловік і передав кошик великих червоних яблук для Діми . 
При цій передачі був лист, адресований йому ж. На кон-
верті крупним почерком було написано таке:

«СРСР, м. Київ. Дімі Малакову . Англія, Шотландія, 
Глазго. Акулкіну 3».

Лист містив такий ось текст:

1 Малаков Георгій  (1928—1979) — заслужений художник 
України — однокласник Алли Горської по Київській худож-
ній середній школі імені Т. Г. Шевченка .

2 Щоденникові записи Георгія Малакова  датовані початком 
1946 р., підготовлені до друку його молодшим братом — Дми-
тром Метановим . Цит. за: Згадуючи Аллу Горську // Київ. — 
2007. — № 9. 

3 Гога Малаков  влітку 1942 р. вигадав гумористичного персона-
жа на ймення Акулкін , малюнками й походеньками якого смішив 
спочатку однокласників, а потім, упродовж всього життя, змальо-
вував свого завжди усміхненого героя в різноманітних ситуаціях, 
часом довіряючи Акулкіну  власні уподобання, мрії та натяки.
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«Діма ! Вітаю тебе з Новим роком! Вважаю, ні, я впевне-
ний, що не тільки в 1946 році, але й в подальші роки ти не 
полишиш свого бажання “бути порядною людиною”. Бажаю 
тобі багато, багато справжнього, доброго щастя! Акулкін ».

Я одразу зрозумів, що це від Алли . Ще задовго до Но-
вого року, коли Алла  була в нас, на її запитання до Діми , 
ким він хоче бути, той, восьмирічний, відповів: «Поряд-
ною людиною». Приємною була ця увага. (А яблука були, 
очевидно, з «Довженкового» саду, що на кінофабриці.) 

Одержаний лист наштовхнув мене на думку дати Аллі  
вітальну телеграму. Списавши кілька аркушів паперу, 
добираючи текст та зупинившись на побажаннях «щас-
ливого красивого життя», я попрямував на централь-
ний телеграф.

Пролетіло кілька безтурботних днів. Четвертого числа я 
пішов до Алли  на Терещенківську. Першими фразами, крім 
вітань, був обмін подяками за взаємну увагу. Алла  пригости-
ла мене різноманітними делікатесами. Вона вміє влаштува-
ти гарне прийняття. Побалакавши трохи, ми вирішили про-
йтися. Я відвідував її дім лише втретє. Після перших візитів 
ми прогулювались в районі Липок і Печерська. Коли ми ви-
йшли на вулицю, Алла  заявила, що це, певно, найкращий 
район для прогулянок, і цього разу було вирішено йти туди. 
Звичайно, маршрут наш пролягав бульваром Шевченка , 
Хрещатиком, потім ми піднімались по Лютеранській і діс-
тались Липок. Вулиця Лютеранська пустинна, перехожих 
майже немає. Обабіч височать коробки спалених будинків зі 
зруйнованими поверхами, сходами; на нижніх поверхах об-
горілі, понівечені вогнем ліжка, іржаві калорифери, розбиті 
ванни. Будинки нагорі вогонь не торкнув. Проходячи повз 
Круглоуніверситетську, я показую Аллі  будинок, де прожив 
13 років (вул. Круглоуніверситетська, 7/6, тепер — 14. — 
Д. М.). Проходимо повз школу № 78 (вул. Лютеранська, 
25. — Д. М.), де я вчився до війни, з якою в мене пов’язано 
багато цікавих спогадів. Я пригадую випадок з самопалом, 
що розірвався у травні 1941 року, коли Козловському  про-
стрелило вухо. Неприємна історія! Довелося пояснювати
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в міліції, докладно розповідаючи слідчому, що записував 
усе, про інцидент. Розповідаю Аллі  цю історію. Проминувши 
Лютеранську, повертаємо на Левашовську (нині — Шовко-
вична. — Д. М.), забудовану невеликими, але фундаменталь-
ними будинками. Вигляд будинку Товариства культурних 
зв’язків із закордоном воскрешає у моїй пам’яті врочистий 
банкет з нагоди прем’єри мого батька, яка відбулася в Теа-
трі ім. Франка у грудні 1940 року (то була п’єса «Державна 
справа». — Д. М.). Будинок цей (вул. Шовковична, 17/2, ві-
домий киянам як «шоколадний будинок» — за колір та де-
кор фасаду. — Д. М.) насправді чудовий. Мармурові сходи 
ведуть на другий поверх, де знаходиться гарна зала, оздоб-
лена бронзою. На стінах між високих вікон з шовковими 
шторами висять канделябри. Щонайбільше вразило мене 
величезне суцільне дзеркало бездоганної чистоти, перед за-
лою — невеличка кімната в японському стилі. Велика лампа 
під шовковим абажуром, меблі обтягнуто шовком, на якому 
вигаптувано характерні чаплі, коропи. Одні з дверей ведуть 
до кабінету — масивні меблі, мармурове чорнильне прилад-
дя на столі, вздовж стін — шафи з книжками. Частина стін, 
починаючи від підлоги, оздоблена різьбленим чорним дере-
вом. У цій частині стіни містяться зовсім непомітні потаєм-
ні двері; безшумно відчиняючись, вони ведуть у вузький ко-
ридор. Зала, де відбувалася трапеза, також витримана в пев-
ному стилі. Мені врізався у пам’ять важкий середньовічний 
буфет з чорного дерева, на дверцятах якого було рельєфно 
зображено винищення немовлят. На тому ж буфеті стояла 
різьблена скринька з дорогим тютюном. За столом мене по-
знайомили з багатьма акторами, в тому числі і з Г. Юрою  1 
та А. Бучмою 2. Взагалі, то був вечір артистичного світу, бан-
кет у цій, вперше баченій шикарній обстановці, серед відо-
мих та впливових людей, залишився для мене чарівним спо-
гадом довоєнних років.

1 Юра Гнат  (1888—1966) — український театральний режи-
сер, актор театру і кіно. Народний артист УРСР, Народний ар-
тист СРСР (1940).

2 Бучма Амвросій  (1891—1957) — український актор і режисер.
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Левашовська впирається в будинок Верховної Ради 
УРСР. Його видно здалеку: білі колони, великий скля-
ний купол з флагштоком. Ми йдемо повз будинок довгим 
майданом між Царським палацом і Маріїнським парком. 
Майдан різко уривається, і видно сіру, м’яку далечінь, що 
тягнеться скільки сягає зір. Увагу Алли  привертає чорний 
постамент неіснуючого пам’ятника. Вона мало знайома з 
Києвом, його визначними місцями, оскільки не так дав-
но приїхала з Ленінграда. Я розповідаю їй історію цьо-
го пам’ятника. Він був споруджений на братській могилі 
борців революції. Я ще пам’ятаю цю могилу — земляний 
курган заввишки в 3—4 метри. У моїй пам’яті вона збере-
глася як зелений пагорб, оторочений айстрами. Років за 
два чи три перед війною на місці могили спорудили чор-
ний гранітний постамент з рожевою урною. Під час окупа-
ції Києва пам’ятник зруйнували німці. Розмовляючи, не-
помітно для себе ми заходимо у парк. Йдемо повз могилу 
Ватутіна 1 (пам’ятник споруджено згодом, 1948 року. — Д. 
М.). Крізь віти дерев, на яких лежить лапатий сніг, видніє 
пожежна каланча (нині на тому місці — готель «Київ». 
— Д. М.) Коли мені було шість чи сім років, я пристрасно 
бажав побувати на цій каланчі. Ми йшли по розчищених 
алеях, під стовбурами дерев лежали величезні кучугури. 
Цього дня я підніс Аллі  творіння своєї руки — рисунок, 
що зображав самого Акулкіна  біля ялинки. Оскільки не-
сти його в руках було незручно, я вклав його в книгу «Ав-
томобили повышенной проходимости», яка тепер лежа-
ла в мене в кишені. Я запропонував Аллі  піти на дитячий 
майданчик. Дітей, звичайно, нема. Дов кола — засніже-
ні пісочні ящики, драбинки. Ми зайшли в простору аль-
танку і сіли на поруччя. Тут Алла  ознайомилась з маши-
нами різних фірм, завдяки книжці. Був м’який зимовий 
день. Вкриті снігом дерева, алеї, сніг на поручнях альтан-
ки, близькість шанованої дівчини — все це створювало 

1 Ватутін Микола  (1901—1944) — радянський воєначаль-
ник, генерал армії (1943), Герой Радянського Союзу (1965, по-
смертно).
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якийсь приємний, гарний настрій. Час повертатись. Про-
щаємось біля її будинку. Я йду додому, йду через сад, повз 
пам’ятник Шевченку , виходжу на одну з найулюбленіших 
мною вулиць — Володимирську. Піднімаюсь сходами біля 
оперного театру. Ще кілька поворотів, і я бачу на розі зна-
йомі чотири корпуси, в одному з яких живу.

Прогулянки з Аллою  не були позбавлені деякої при-
ємності. Між нами було відчуття ніжної дружби або навіть 
дещо більше. В її особі я бачив розуміючу дівчину, чудо-
вого співрозмовника. Її розмова відзначалася правильніс-
тю мови, а, як на мене, це має величезне значення у будь-
яких відношеннях.

ЗАПИС 2.

Багато хто перетинає Дніпро по кризі, переважно — 
торговки зі Слобідки. Я пропоную Ростику 1 здійснити 
коли-небудь перехід по кризі в компанії з Аллою .

За кілька днів ми запросили Аллу  пройтися, вона погоди-
лась. Ми знов обрали той найкоротший шлях — через Про-
летарський сад. Зійшли вниз. З гранітних сходів ступили на 
ковзку кригу, вологу, подекуди з водою. В мене страшенно 
змерзли руки, і Алла  запропонувала свої рукавички. Уздовж 
второваної по кризі стежки тягнеться іржавий трос. Ми ді-
йшли приблизно до середини ріки. Дніпро, як велетенське 
шосе з величезними звивинами, лежить між обох берегів. 
Вдалині, підносячись над білою поверхнею криги, видніють 
бики підірваного Ланцюгового моста. Крига міцна, тривка, 
але все ж відчувається, що за цією крижаною корою — чор-
на глибінь з гниючою тванню на дні. Навіть власні кроки 
здаються якимись дивними. Нарешті, ми біля берега. Нога 
одразу відчуває твердий ґрунт! Влітку оцей невидимий за-
раз пісок рясніє тілами — засмаглими, білими або тими, що 
належать до категорії так званих рожевих. Зараз все порож-
ньо, тільки сніг та жалюгідна фанерна будівля гардеробу. 

1 Ростик — Ростик Абрамович,  друг і однокласник Георгія. 
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Посилаючись на час, Алла  каже, що, на жаль, попрямува-
ти далі, у глиб острова, не може. Я палко вмовляю, кажучи, 
що, можливо, іншої нагоди не буде, однак все марно. Повер-
таємось. Знов підступний «ґрунт» під ногами! Нарешті вод-
ний простір пройдено, і знов приємне відчуття твердих гра-
нітних сходів під ногами. На прохання Алли  зупиняємось 
перепочити. Я сідаю на гранітний виступ набережної та, за-
вдяки Аллиним  рукавичкам, знов зігріваю руки.

Заради поезії вирішуємо піднятися просто по горі. По-
чинається важкий підйом. Ми всі беремося за руки. Рос-
тик  попереду, потім Алла , я «замикаю похід», за слова-
ми Жуля Верна . Просування наше дуже повільне. Бук-
вально крок вперед, два кроки назад. Ковзкі місця вкриті 
снігом, і кожне з них перешкоджає сходженню. Дійшов-
ши до половини гори, зупиняємось перепочити. Сідаємо 
на палі, вбиті для зміцнення ґрунту. Перед нами, на до-
лині — пройдена відстань. Перепочивши, рушаємо далі. 
Останні зусилля — і ми нагорі, перед нами — Петровська 
алея, над якою перекинуто улюблений киянами місток.

Прощаємось з Аллою  на розі бульвару і Терещенківської. 
Коли підходили до Некрасовської, було вже майже темно1.

ЗАПИС 3.

1946 р.

Наближалося 10 лютого — день мого народження. Це 
також був день виборів до Верховної Ради. Цього дня мені 
виповнювалося рівно вісімнадцять років, і я одержав пра-
во брати участь у виборах.

Дев’ятого числа ми з Ростиком  завітали до Алли . 

1 Варто додати подробицю з цієї прогулянки, яку не занотував 
Гога, певно, з делікатності, але яку згадав через десятки років 
Ростислав Абрамович , коли вже не було інших учасників похо-
ду. Алла тоді посковзнулася на підйомі й полетіла головою впе-
ред по схилу гори, затрималася, підвелася і, вибачившись пе-
ред зніяковілими хлопцями, мовчки рушила вперед. Не могло 
бути й мови обернути все на жарт! Така от натура. На той час, 
нагадаймо, їй ще не виповнилося сімнадцяти років.
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Метою візиту було запросити її на іменини. Алла  дала 
згоду, ми довго не затримались і незабаром пішли.

Вдома тривала підготовка до іменин. Ми з татом зроби-
ли з кольорового паперу різні шапочки, що призначалися 
для гостей. Було виготовлено кольорові ліхтарики, розві-
шані у кімнаті. Над дверима, до скляної фрамуги, прикрі-
пили ювілейну емблему з «ГМ» та римськими «XVIII».

Бажаючи проголосувати серед перших, я прокинувся 
о пів на шосту, вдягнувся. Мене покликав тато. Я зайшов 
у темну спальню. Батьки привітали мене. З батькових 
слів, я відкрив шухляду письмового стола і виявив пода-
рунок — коробку з плівкою «Agfa Isopan» для фотоапа-
рата. Близько шостої вийшов з дому.

Біля виборчої дільниці, прикрашеної прапорами, 
гаслами та освітленої багатьма лампочками, вже стояла 
черга чоловік у 20—30. У вікнах дільниці горіло яскра-
ве світло, виднілися гарно вдягнені молоді люди, зайня-
ті останніми приготуваннями. Довго чекати не довелось. 
Я зайшов до кабіни, прочитав бланки з іменами канди-
датів. Вийшовши з кабіни, підійшов до однієї з урн, біля 
якої стояли горщики з квітами, і опустив бюлетені.

Коли я прийшов додому, всі вже прокинулись, горіла 
плита і почались приготування до вечора»1.

1 Плита діяла на дровах, природного газу тоді ще в Києві не було, 
наш чотириповерховий 50-квартирний будинок також мав пічне опа-
лення. А наша виборча дільниця містилася неподалік — у студент-
ському гуртожитку на Гоголівській, 39. Гогу  привітали там з пер-
шими в житті виборами, що, до того ж, припали на його день наро-
дження. Він приніс звідти кілька скоцюрблених смажених пиріжків 
з картоплею, які продавалися у буфеті. «І оцим вони хотіли замани-
ти перших виборців?» — не без сарказму мовили наші дорослі домо-
чадці, куштуючи досить несмачні пиріжки. Добре пам’ятаю і ці пи-
ріжки, і усі сентенції довкола них. Вважалося, що «справжні радян-
ські патріоти» йдуть на вибори першими, о шостій ранку. Гога  про 
це був попереджений. Здається, того ж дня чи напередодні по радіо 
виступив Сталін . Я вперше чув його голос — досить неприємний на-
віть на неупереджений слух та з сильним грузинським акцентом. Не 
пригадую, щоб вдома в ті хвилини панувало патріотичне піднесення, 
скоріше зосереджена увага — таке бувало дуже рідко, щоб Сталін  ви-
ступав по радіо, тож всі розуміли важливість моменту. — Д. М.
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Пробила сьома година (вечора). Я — в парадному 
костюмі, стіл накритий, в усіх кімнатах пожвавлення. 
Починають приходити гості. Приходять родичі, потім 
друзі. Прийшов Тимаков 1, потім Ростик . Зовсім для 
мене несподівано прийшов батьків начальник з дру-
жиною і донькою. Мої молодші брати, Діма  і Серьожа 2, 
пустують, бігають по кімнатах, з’являючись то тут, то 
там. На моє прохання Ростик  йде до дівчини Віри , яка 
мешкає поруч, щоб запросити її, однак Віри  не було 
вдома. Все поки що чудово, але немає Алли ! На кух-
ні вирішено, що час запрошувати до столу. Вже о пів 
на десяту, я втратив надію, що Алла  прийде. За кіль-
ка хвилин почувся стук у двері. Це прийшла вона! Я не 
помилився. Допоміг роздягнутися, відрекомендував 
присутнім. З моєї кімнати, де ми зараз сиділи, було 
прибрано стіл, кімната здавалася просторою. Нарешті 
настала мить, яку всі інстинктивно відчувають, — за-
прошення до столу.

Кожному, хто заходив до кімнати, де було накрито 
стіл, надавалась можливість вибрати собі за смаком го-
ловний убір. Алла  вибрала собі маленький капелюшок з 
великою білою китицею. Подібну шапочку взяв і я. Сіли 
до столу. Було запалено ліхтарики зі свічками. Праворуч 
мене сиділа Алла , поруч неї Юра 3, ліворуч — донька на-
чальника і поруч неї Галя 4. У центрі стола красувався юві-
лейний торт, оторочений вісімнадцятьма свічками. Тато 
запалив їх. Юра , як завжди, поклопотав відносно відпо-
відної музики (патефон і платівки). Вимкнули електри-

1 Анатолій Тимаков  — друг, однокласник Георгія , в май-
бутньому офіцер.

2 Серьожа — Сергій Титов , двоюрідний брат Георгія , заги-
нув, одержавши велику дозу опромінення, коли як військо-
вий кореспондент літав на гелікоптері над аварійним блоком 
Чорнобильської АЕС.

3 Юра — Георгій Третьяченко , двоюрідний брат Георгія  Ма-
лакова, майбутній доктор технічних наук, професор.

4 Галя — Галина Недзвяловська,  сусідка.
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ку. Ліхтарики, підвішені на натягнутих з кутка в куток 
мотузках, та свічки наповнювали кімнату м’яким світ-
лом. Було виголошено тост. Моя чарка ледь торкнулася 
чарки, піднятої Аллою , наші погляди зустрілись. За пер-
шим тостом виголошено другий. Після третього кожен 
пив, керуючись власними міркуваннями. Ніжно чокнув-
шись з Аллою , ми випили за взаємні гарні стосунки, але 
мені тоді здалося, що погляд її казав про більше… Потім 
я випив з Юрою  за процвітання любові взагалі. Не при-
гадую, за що саме, але лише стосовно наших взаємин, я 
знову випив з Аллою . Розмовляючи з Аллою , я запропо-
нував їй випити за щирість почуттів. Коли я підніс чарку, 
Алла  зауважила, що рюмка неповна і мовила мені фра-
зу, з якої випливало, що за мій тост слід пити «чашу», 
наповнену по вінця. Я не забарився долити собі та їй. За 
столом панувало пожвавлення. Голову начальника при-
крашала шапка, схожа чи на строкате відро, чи то на го-
ловний убір фараона Аменофіса ІІІ . Патефон не змов-
кав. Всі про щось балакали, та якби не дослуховуватись 
до слів, то можна було б подумати, що у всіх якась одна, 
хвилююча тема. Втім, мені так і здавалося. У голові від-
чувалася деяка легкість. Наїдків на столі залишалося 
все менше, і гості, здавалося, з кожною хвилиною ста-
вали все веселішими. Недогарки свічок утворювали все 
те ж коло, але всередині була лише мереживна сервет-
ка. З-за столу піднялися майже одночасно. Стіл негайно 
відсунули вбік. Хтось почав упівголоса пісню, її дружно 
підхопили. Співали «Мы запомним суровую осень, скре-
жет танков и отблеск штыков…». Я сидів на скрині біля 
патефону і теж співав. У багатьох місцях загальний спів 
перекривав дзвінкий тенор Тимакова . Один куплет він 
навіть, здається, проспівав сам усією потужністю своєї 
гортані. Проспівали ще пару пісень, включно з «Вечер на 
рейде». Після співів тато продемонстрував свій коронний 
фокус: витискання води з олівця. Алла  терла його зака-
тану по лікоть руку, після чого на очах у всіх дві великі 
краплі води впали на паркет. Потім тато і Юра  вийшли.
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Раптом Юра  з’явився, rapidement (стрімко. — франц.) 
розкривши двері. Він був у чалмі та закутаний у зеле-
ний оксамит. Тато відрекомендував його як відгадника 
думок Бен-Алі . Юра  виходив, дехто виказував свої дум-
ки, потім Юра  повертався і відгадував. Кілька разів він 
відповів не до ладу, після чого втратив довіру присутніх 
і змушений був вийти.

Почалися танці. Я запросив Аллу , але вона відмови-
лась. Я танцював з донькою начальника, Юра  — з Га-
лею , Ростик  з Ніною 1. Коли всі prima платівки (Natacha, 
Carmencita, Illusion тощо) були зіграні, на допомогу при-
йшла платівка «Єврейський танок», який завжди вико-
нували Юра  і Галя 2. Юра  вдягнув характерний кашкет 
з великим козирком, взяв у руку носовичок, Галя  запну-
лася хусткою, яка вкривала всю голову, крім обличчя і 
вух! Танок було виконано з належним темпераментом, 
його фінал супроводжувався гучними оплесками. Юра  
змінив національний кашкет на яскравий жовтий капе-
люх, який ми з ним називали «Ріо-де-Жанейро». Жовті 
поля капелюха робили його волосся ще чорнішим, а бро-
ви — ще виразнішими.

Після танців я сів біля Алли  на диван. Вона поправи-
ла шелесткі тонкі смужки паперу, що утворювали пиш-
не перо та спадали з шапочки на моє обличчя. Цей ніж-
ний дотик її руки до мого обличчя був вкрай приємним. 
Я також відсторонив величезну хризантему, що затуля-
ла звернену до мене частину її обличчя. Я тихо розмов-
ляв з нею, відчуваючи плечем тепло її тіла. Мені здава-
лось, що я можу слухати її тихий голос без кінця, слуха-
ти, насолоджуючись цією приємною мовою.

О першій годині ночі по Аллу  приїхала машина.
Шофера, що зайшов, пригостили. Поки він їв, я допоміг 
Аллі  вдягнутися. Ростик також вдягався, його приклад 
наслідували й інші. Я стояв з Аллою  у темних дверях моєї 

1 Ніна — двоюрідна сестра Георгія , майбутній доктор хіміч-
них наук, професор Ніна Анатоліївна Костроміна. 

2 Галя — Галина Недзвяловська , сусідка.
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кімнати, дякував їй за нанесений візит, за увагу. Наки-
нувши шинель, вийшов провести гостей. Вітер розвію-
вав перо на моїй шапочці. Перед під’їздом стояло авто 
«Chevrolet Master 8 S». Я відчинив дверцята, потиснув 
Аллі  руку… Потім, розпрощавшись з Ростиком , повер-
нувся додому. Настрій був чудовий. Випите вино дещо да-
вало про себе знати. Батьки і Дімочка вже спали. За кіль-
ка хвилин і я впаду в міцні обійми Морфея .



Міняйло Г.  

ВИСТУП НА ВЕЧОРІ ПАМ’ЯТІ
АЛЛИ ГОРСЬКОЇ 

27 ЛИСТОПАДА 1990 Р. В БХУ 

Дорогі брати і сестри!
20 років минуло від дня смерті Алли Горської . Прига-

дую, річницю відзначали в атмосфері тривоги насуваю-
чих репресій 72-го року в майстерні Люди Семикіної.

У Святошині, в приватному будинку Василя Стуса , 
разом із ним, обмірковували їй пам’ятник і спинилися 
на варіанті Аліси Забой , — три дубових стели з мідним 
жертовником символізували віру наших пращурів, не-
знищенність, вічність і безсмертність духу Алли  в лоні 
Української Віри.

Пам’ятник, виготовлений власноруч на зібрані гро-
мадські кошти (І. Світличний , М. Черниш , Є. Сверстюк , 
В. Стус , В. Смогитель , Л. Семикіна , В. Прядка  й ін.) 
і встановлений нами на цвинтарі в Берківцях (39 ділян-
ка) відкривали в оточенні чорних «Волг», «воронків», 
«круків»… Горіла калина, горіла в який раз на Жертов-
нику душа України…

Нині ж вшановуємо пам’ять Алли  ось в цьому пре-
красному приміщенні БХУ… Щось втратили, а щось і 
набули…

Хто ж вона така, Алла Горська ? Одна з шістдесятни-
ків? Одна з жертв душителів України? Одна з поновле-
них в СХУ? Посмертно, «но зато своевременно»? З видан-
ням каталогу її робіт. Так, все це потрібно, але більше для 
нас, ніж для неї… Чи вміщується її дух, Воля, Свідомість 
ось в таке розуміння Її суті, Її єства?
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Тут п. Євген Сверстюк  сказав, що особистість Алли  
перевищує її творчість. Правильно, це так. Але в чому 
саме перевищує? Чому, коли трапилася ця трагедія, ми 
враз відчули свою оголеність, своє сирітство, свою неза-
хищеність перед смертельним подихом брутальної фізич-
ної сили? Не забуваймо, трагедія сталась напередодні ре-
пресій 72-го. Хто вона, Алла Горська , яку треба було пер-
шою взяти, а відчувши Її незламну волю і стійкість, піти 
на таке жахливе і жорстоке вбивство?

Нині, на відстані 25—30 років можна сказати: Алла  — 
це Пробуджена, Ілюміната, себто Осяяна, — Осяяна Світ-
лом Української Національної Віри !

Здоровий національний інстинкт підказує нам, що 
Алла  справді СВЯТА — Свята Української Віри Укра-
їнської Національної Релігії. Вона була для нас живим 
втіленням Ідеалу Національного Героїзму і Жертовнос-
ті! Її постійно, ще за життя, вбивали, Вона жертвувала 
собою повсякчасно, повсякденно, як тільки пробудила-
ся до Української Віри. Згадаймо тільки долю вітража в 
КДУ, виготовленого нею разом із Опанасом Заливахою , 
Людою Семикіною  до 150-ліття народження Тараса Шев-
ченка . Я мав щастя бачити цей твір. Якраз у той вечір, 
коли його знищували, я о 20.30 виходив з червоного кор-
пусу, де розміщався тоді фізико-математичний факуль-
тет, студентом якого я був. Це справді був шедевр укра-
їнського монументального мистецтва. Образ Пророка, 
Його слова: «Возвеличу отих рабів німих, я на сторожі 
коло них поставлю слово» будили сплячих рабів живих, 
запалювали в них вогонь духовної свободи, Віру у Вічний 
і Безсмертний Український Національний Дух. 

Вже пізніше, професор, доктор філософських наук, 
естет і етик В’ячеслав Кудін пояснював нам, студентам: 
«Адміністрація університету замовляла життєрадісний, 
бадьорий український орнамент типу петриківського 
розпису, а не цей націоналістичний вітраж…». А згада-
ти тільки перші колядки наші, які вийшли з майстерні 
Алли Горської ! Тепло рідної хати, безстрашний, світлий 
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дух Її творчості як магніт тягнули до неї всіх українців, 
членів КТМ, студентів, дисидентів. Ті, хто вже відсидів 
свій строк, знаходили в Неї притулок, підтримку, і ду-
ховну, і моральну, і матеріальну.

Ось чому, коли брутальна фізична сила готувалася до 
генерального наступу на духовно пробуджених, їм у пер-
шу чергу треба було вирішити проблему Алли Горської . 
Вона кожною миттю свого фізичного існування демон-
струвала таку моральну непохитність, стійкість, таку 
силу свого Духу, що чортам не залишала ніякої надії на 
тріумф над Її душею. А чортам потрібен був повний трі-
умф над душами пробуджених духовно, щоб виправда-
ти сатанинську ідеологію, що саме вона, фізична бру-
тальна сила і є найбільшою моральною вартістю у світі. 
Їм потрібно було повзання перед ними духовно сильних, 
щоб довести, що тільки фізичне насильство і є джерелом 
влади і права на світі… Алла  здала свій іспит на духовну 
зрілість ще до своєї смерті, бо Вона була ІСТИННО ПРО-
БУДЖЕНОЮ, а нам ще треба здавати цей іспит і здава-
ти ох як ще довго…

Як відомо, Пробудженість до духовного життя знаме-
нує собою відчуття Безсмертності і Вічності не тільки як 
вияв символу віри, але як безпосередню їх відчутність, 
як свідомість реальності свого буття. Свою духовну сут-
ність Алла  усвідомила ще за життя в Українській Вірі, і 
ця відчутність і свідомість Безсмертності робила Її Віч-
ною і Безсмертною за життя. Всі, хто Її знав і був близь-
кий до Неї, це відчували свідомо і підсвідомо… Ось ця по-
смішка її з портрета… щось нагадує історично-відому по-
смішку гетьмана Северина Наливайка , а ці перші слова 
листів до Опанаса Заливахи : «На шаблях сидіти жорст-
ко». Тому Вона і проявила таку свою ідейно-моральну 
непохитність, яка і виявилася найсильнішою зброєю у 
світі. Сатанинський шабаш чортів з Нею не вдався. Вони 
програли. Так було, є й буде…

Мало хто знає про те, що діється в думках тих Лицарів, 
що борються і вмирають за Україну… Тільки наш Датель 
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Буття, Свідомість Світу, тільки Всюдисущий і Всеправед-
ний наш Дажбог  бачить і знає, скільки Його внуків вми-
рає за Україну в стані чистої святості, на Жертовнику волі 
згорають. І недалекий той час, коли людство «уздрить» 
всю Велич і Потугу України, як утвердиться в ній воля 
Дажбога . Тоді ім’я Алли  достойно посяде місце в історії 
України в Пантеоні Безсмертних, поряд з Пробудника-
ми Української Національної Віри : Тарасом Шевченком, 
Лесею  Українкою, Іваном Франком, Василем Стусом .

Слава Україні!



Сверстюк  Є . 

АЛЛА ГОРСЬКА  І БАТЬКО1

Раз якось несподівано сказала:
— Євгене. Я хочу поговорити з вами. Можна?
— Хоч зараз. А чому так раптом?
— Я батька не можу витримувати. Я хочу розірвати 

з батьком…
— Як розірвати? Батько — це назавжди… Ти ж його 

любиш, і він тебе любить…
— Ви говорите не те.
Про своїх батьків Алла не любила говорити. Усі ми, 

її приятелі, переважно бездомні, а то й безробітні, захо-
дили до її дому на вул. Рєпіна просто, як тільки забаг-
неться. Треба було тільки знайти 2 коп. і зателефонува-
ти, щоб застати вдома.

Дивлячись з її балкона в сад Шевченка , якось не ві-
рилось, що тут можна мати свою квартиру. Адже на цій 
вулиці живе Тичина , Бажан … І ходить постовий міліціо-
нер біля залізної брами.

Чи то Алла , чи то Віктор Зарецький  пояснив, що квар-
тиру залишив їм батько, директор Київської кіностудії 
художніх фільмів. Третя кімната якось дісталась ниніш-
ній сусідці, хоч і неприємно, але вона не з тих, що підслу-
ховують. Розмова про стеження, підслуховування завжди 
була при зустрічі з Віктором , а це якоюсь мірою уневаж-
нювало цінність своєї квартири. Бо коли підслуховують 
і стежать, то наче і не своя вже квартира.

— Я, звичайно, його дуже любила. Але ж він прихо-
дить від них. 

1 Друкується за рукописом Є. Сверстюка. 
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— Щось я ніколи не бачив у тебе батька, щоб він на-
відувався.

— В тім-то і справа, що він просто боїться до мене при-
ходити, щоб не зустрічатися з моїми друзями.

— Але він уже не директор кіностудії.
— Тепер не директор. Але усі зв’язки і залежності за-

лишилися.
— Чого ж він хоче і чого вимагає від своєї коханої 

доньки?
— Він каже, щоб я порвала зі своїм оточенням, щоб 

перестала тим займатися…
— Чим займатися?
— Власне, я теж питаю його, чим займатися. Вони ж 

ніколи не називають речей своїми іменами.
— Ну, це неможливо, Алло , порвати стосунки з бать-

ком, якщо вони, звичайно, силують. Адже справжнє у ва-
ших стосунках те, що було завжди. Це його батьківські 
почуття, а що проти того найістотніше те, що його нама-
гаються використати.

— Але ж він і сам хоче, щоб я порвала зі своїм ото-
ченням.

— Це не зовсім так, Алло . Він хоче тебе рятувати. Він 
хоче, щоб тобі було краще і легше жити — це теж мож-
на зрозуміти з боку батька. Адже він був завжди добрим 
батьком і рятував доньку.

— Він був добрим батьком.
Ці слова Алла  сказала навіть з радістю. Я думаю, вона 

з радістю прийняла і весь характер нашої розмови, бо від-
чула полегкість. Вона любила батька.

Зате я відчув, що тиск на її батька шалений, і обстави-
ни, які привели її до такої розмови, справді нестерпні.

Думаю зараз, що це було в кінці 60-х років, коли ат-
мосфера згущувалася, почастішали арешти, часто тя-
гали по судах як свідка. А як свідок, вона їм не давала 
свідчень.

Якось у нас була зустріч на лаві в парку після аре-
шту Валентина Мороза . Ми вибрали крайню лавку біля 
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найбільш шумливої точки на перехресті бульвару Шев-
ченка  і вул. Рєпіна. Шум трохи захищає від підслухо-
вування. 

Саме тоді Алла  повернулась з Івано-Франківська, де її 
допитували з приводу розповсюдження антирадянсько-
го документа під назвою «Серед снігів».

— Ви знаєте, Євгене , я мала необережність у листі ви-
словити захоплення тим твором «Серед снігів»!

Листа вони, звичайно, перехопили, і тепер він фігу-
рує на слідстві. «Хто вам давав читати “Серед снігів”?» — 
допитував майор Баранов .

— І що ви йому відповіли?
— Я відповіла, що ніхто не давав, я не читала. Я мала 

тут на увазі, що він, Мороз , є сам як квітка серед снігів.
— Звичайно, це винахідливо, Алло , але не дуже пе-

реконливо.
— Хай там що, але мене мучить, чи я йому не зашко-

дила тією відповіддю.
— Думаю, що ні, бо з такої відповіді не випливає, що 

сам Валентин Мороз  займався розповсюдженням «кри-
мінального документа».

— То добре, для мене то головне. А що вони подума-
ють про мене і про переконливість пояснень, то це мене 
мало турбує. 

У той час ми з Аллою  ще не проходили школи допитів 
і судів. Мені здавалося, що такі речі, як читання листа 
чи статті, взагалі не можуть мати ваги. А їм йшлося про 
те, щоб записати до протоколу участь автора в розпов-
сюдженні свого «криміналу». Ні я, ні Алла  ще не знали, 
що такі істотні речі, як читання і ставлення до прочита-
ного, а також переконливість пояснень — для них не має 
юридичного значення.

Вже колись пізніше я прочитав про поведінку дружи-
ни Молотова  на слідстві. Її знайомий чи приятель свідчив, 
що він разом з нею відвідував синагогу. Вона категорич-
но це заперечувала і називала це вигадкою. Для слідства 
було очевидним, що таких речей не вигадують, особливо, 
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коли свідок є їхньою людиною. Але Молотов , очевидно, 
навчив свою дружину, що головне — зовсім не правди-
вість, а те, щоб не дати проти себе фактів.

Школа допитів була у мене ще попереду. А з приводу 
Алли  у кагебістів, очевидно, закоренилась запекла дум-
ка: або зламати — і тоді відступ Алли  відразу внесе ослаб-
лення і зневіру в наше середовище… Або влаштувати їй 
якусь катастрофу, і не виключено, що вони про це на-
тякали батькові. А він, чоловік сталінської школи, до-
бре розумів, що ті натяки правдиві, а також розумів, що 
розповідати про ці розмови нікому не можна: що з їхні-
ми таємницями — то гра зі смертю. І чим вище твоє ста-
новище, тим реальніша загроза. Можна не сумніватися, 
що О. Горський  умовляв свою доньку від власного імені, 
не згадуючи про КГБ.

Незадовго після тих розмов ми хоронили Аллу .
Обговорювати версію слідства і виходити на їхні секрет-
ні служби ніхто не став. Мене і Надію Світличну , затри-
маних як перших свідків, що першими знайшли труп 
Алли , в той же вечір випустили, як тільки за справу взя-
лося КГБ. Не просто випустили, а відвезли своєю маши-
ною з Василькова до Києва — аж додому. На похороні 
всі розуміли, хто вбивці. Але, здається, найбільше розу-
мів батько. Він перейшов межу. На похороні він йшов у 
нашому гурті в якомусь старому пальті, похилий, при-
гноблений.

Своє слово над труною я читав із тексту. Потім підій-
шов я до Олександра Горського , висловив йому своє спів-
чуття і дав йому текст прочитаного виступу. Він подя-
кував і, як мені здалося, подивився мені у вічі приязно.

Пізніше я читав у щоденнику О. Довженка  про зустрі-
чі його з директорами кіномистецтва. Серед них виділя-
ється О. Горський  тим, що говорить скупо, але правду. 

А все ж навколо лукаве, брехливе і вперто тупе. А час-
то і злісне. Я думаю, як нас ошукувала епоха безсовісно-
сті і безпам’ятності. Ми не знали своїх батьків і не ці-
кавилися їхніми батьками. Спогади старих удавалися 
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старечою слабістю. Часто вони були і небезпечними для 
лояльного на 100 % чоловіка.

Innocent as a baby unnborn1! Той совєтський бейбі так 
і не хотів бути відкритим до світу і всіх вітрів. До того ж 
він своїм ненародженим нутром чув, що він уже прєд роді-
ной в вєчном долгу. І навіть винен вже тим, що народжу-
ється від підозрілої нації і з підозрілим прізвищем. Тому-
то так полюбляли псевдоніми. Усі більшовицькі вожді 
жили під кличками і з замовчаними біографіями.

Інтуїтивно я відчув, що Аллині  батьки мали бути гли-
бокими людьми, з доброго матеріалу. Так випадково на 
мілині сильна особистість не з’являється. Адже тисячі 
нащадків нових панів користуються розкошами свого ба-
гатого дому і далі живуть в полоні тих розкошів.

Аллі  імпонувала націоналістична Аглая  з «Вальд-
шнепів» М. Хвильового . Спершу, може, не як націона-
лістка, а як вільна особистість, що пориває з фальшиви-
ми ідолами.

Думаю, що про Олену Телігу  вона чула легенду — про 
дуже вродливу жінку, яку німцям не хотілось розстрілю-
вати в Бабиному яру.

Життя в Петербурзі — це життя не в блокадному Ле-
нінграді. Але то було в тій самій російській столиці. Се-
ред тих символів. І в привілейованому домі, в російсько-
му середовищі. В українському світі вони були неофітки, 
фанатично закохані в заборонену рідну історію. 

«З вірністю неофіта пройшла вона між нами білим 
привидом Доброго Духа, освітленого талантом і відда-
ністю людям». Такою відійшла від нас Алла Горська  — 
Аглая  60-х років, жінка, що втілювала принцип цивіль-
ної відваги і погорди до безликого опортунізму.

О. Горський  мав породити характер, що заперечує кри-
ві дороги, якими водило його життя, і виходить «на ясні 
зорі, тихі води, у край веселий, між люд хрещений». 

1 Innocent as a baby unnborn (англ.) — безневинний як нена-
роджене немовля.
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АЛЛА ГОРСЬКА 1

Вперше я побачила Аллу Горську  на вечорі Маяков-
ського  у Клубі творчої молоді. Я її добре запам’ятала, бо 
вона мала таку непересічну зовнішність, завше впада-
ла у вічі — ніби княгиня Морозова : така висока, струн-
ка, незалежна.

Клуб творчої молоді — то був формально дозволений 
клуб, навіть мав шефа від обкому комсомолу. Створився 
він самодіяльно. У складі його ініціаторів була молодь, 
яка не конфронтувала з комсомолом. Навпаки, співпра-
цювала. Наглядачем над клубом була Тамара Главак . Піз-
ніше вона була одним з секретарів ЦК комсомолу… 

А. Горська  була активною в клубі: оформляла деякі 
художні вечори — скажімо, вечори Маяковського , Пе-
трицького . Знаю, що для вечора, присвяченого Т. Шев-
ченку  (це вже в 1964 році), вона робила запрошення. 
Воно оригінальне, окрім усього іншого, тим, що там вий-
шов конфуз із текстом. Він розділений на п’ять частин, 
на кожній з яких назва твору Т. Шевченка  або коротень-
ка цитата з його віршів. Не думаю, що це в неї було ціле-
спрямовано, скоріше випадково, але ніхто в те не вірив. 
У всякому разі, коли згорнули, ті написи опинилися по-
руч. Вийшли дві цитати: «…караюсь, мучуся, але не ка-
юсь…», а поруч — «…в сім’ї вольній, новій…». Очевидно, 

1 «Через тернії до істини» // Образотворче мистецтво. — 
1990. — № 5. — С. 1—8. Світлична  Надія  (1936—2006) — фі-
лолог, перекладач. Упорядник і автор передмов до цілої бібліо-
теки видань заґратованої української літератури. Лауреат 
премії ім. Василя Стуса  і Державної премії України ім. Т. Шев-
ченка  (1994).
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саме в цьому побачили крамолу і почали вилучати ті за-
прошення. Але було вже пізно…

А. Горська  хоч і не співала, але брала активну участь 
в організації та формуванні хору «Жайворонок». Бага-
тьох залучала, в тому числі і мене, туди співати, їздила 
з цим хором влітку у мандрівку по Черкащині: робила 
там зарисовки, ескізи, які хотіла потім використати для 
серйозних задумів. У тій подорожі вона познайомилася 
з Василем Симоненком  і подружилася з ним на все жит-
тя. У нас з Аллою  після його смерті була традиція кож-
ного року їздити на могилу. 

Чи була вона свідомою українкою? Так. Щодо її націо-
нального пробудження, або, як вона називала, — другого 
народження, то, мабуть, вирішальний вплив на неї зро-
бив приватний етнографічний музей Івана Гончара , який 
просто перевернув її душу. 

Щоразу, коли ми з нею були у тій хаті пізніше, вона 
казала, що тут народилася. 

Того, 1961 року, Алла  і почала розмовляти україн-
ською мовою. Разом з нею на цей шлях стали Людмила 
Семикіна , Галина Зубченко , Галина Севрук , Лариса Іва-
нова . Ці четверо навіть звернулися до мене, як я приїхала 
до Києва (позаяк знали, що викладаю українську мову), 
аби я була їхнім учителем. У пресі часто згадують, що 
вона знайшла приватного вчителя, але так не було. Вона 
мене не наймала, ми просто зустрічалися в її майстерні 
разів два на тиждень і займалися вивченням української 
мови. Читали деякі тексти, робили переклади на укра-
їнську з російської, вивчали граматику, писали диктан-
ти. Вона була з тих чотирьох найбільш цілеспрямованою 
і завзятою. Цікавилась Алла  не лише мовою, а й культу-
рою українською, історією, і до всього того вона підходи-
ла серйозно, робила все фундаментально.

У цей час, до 150-річчя з дня народження Т. Шевчен-
ка , вона (у співавторстві) виконувала в Київському уні-
верситеті вітраж Кобзарю. Громадський огляд його при-
значався на другий день після того, як буде закінчено 
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роботу. Мало бути перше публічне обговорення, якась 
там комісія від Спілки художників мала оглянути, із гро-
мадськості кожен міг прийти подивитися і навіть сказати 
свою думку, а також взяти участь у обговоренні. Та коли 
громадськість прийшла, то того вітража вже не було — 
його розбили. І зробили це вдень. А перед цим, уночі, 
коли автори щойно закінчили і хотіли поділитися вра-
женнями, то покликали двох своїх спільних знайомих, 
які поблизу жили і які могли десь о дванадцятій годині 
ночі добратися до університету, щоб оглянути. То були 
Михайлина Коцюбинська  і Роман Корогодський . Цей ві-
траж вони тільки вдвох і бачили.

Всього авторів було троє, а мова пішла про виключен-
ня із Спілки художників лише Алли Горської  і Люди Се-
микіної , хоча, окрім них, над вітражем працював і Па-
нас Заливаха . А оскільки він не був членом Спілки ху-
дожників, то про нього і не йшлося. Я також ходила до 
Спілки, але на те обговорення нікого не пустили — усіх 
повиганяли, навіть художників, які не були членами 
Спілки. Я була свідком, як Бородай  виганяв доктора фі-
лологічних наук Юрія Івакіна  та багатьох письменників, 
які прийшли з ним. 

Критикували цей вітраж і за безідейність, і за буржу-
азне націоналістичне трактування. Були всякі закиди, і 
це тоді, коли вітража ніхто не бачив! Ті збори і постано-
вили виключити Аллу Горську  та Люду Семикіну  із чле-
нів Спілки художників.

Пізніше Москва ніби не затвердила того рішення, тоб-
то вони були поновлені в членах з допомогою всесоюзної 
Спілки, яка ніби уже остаточне рішення мала приймати 
в тій справі. Але потім виключили ще раз, і коли Алла  
загинула, то була така ніякова ситуація — Спілка ху-
дожників ніби брала участь у похороні, але в некролозі 
не знали, як написати: чи вона член Спілки, чи не член. 

Взагалі, Алла  була дуже вразлива, і, може, навіть мало 
хто знав, яка вразлива, бо назовні вона того не показува-
ла. Горська  трималась завжди мужньо й урівноважено. 
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Часом декому здавалося, що вона навіть з викликом три-
малася. Думаю, що вона просто не могла терпіти прини-
ження і дуже цінувала людську гідність. 

Я була свідком одної такої сцени. Вважаю її найбільш 
характерною для того, щоб уявити образ Алли . Ми пра-
цювали разом на мозаїках року 1967-го у місті Жданові . 
Робота була фізично важка. Ми самі себе дуже навантажу-
вали, щоб швидше закінчити її, але працювали сумлінно, 
бо не можна було халтурити. І взагалі, Аллі  була чужа 
халтура, таке недбальство в роботі. Один день вирішили 
використати для відпочинку — пішли до моря: Алла Гор-
ська , я, Галина Зубченко  та ще п’ять чоловіків. 

Просто надворі, на березі моря, була така собі забігай-
лівка. Під парасольками там сиділи люди, пили хто чай, 
хто каву, хто щось міцніше. Стояла черга там, де прода-
вали вино, горілку. Це був ранок, а люди вже пили. Ми 
вдовольнялися тим, що відпочиваємо і дивимось на лю-
дей. Побачили, як у черзі стояв один чоловік, узяв пляш-
ку вина, а потім підійшов до стовпа і розбив її. Цілеспря-
мовано так, підійшов і кинув нею об стовп. Тут відразу 
збіглася адміністрація, почали його сварити, змушувати, 
щоб він прибрав там. Хтось протестував — ми були дале-
ко, і нам не було чути подробиць тої розмови. Всі присутні 
зацікавлено спостерігали. Це була така пригода для тих, 
кому немає чого робити, і всі звернули увагу на ту сце-
ну. Пристрасті там розгорялися. Ми уже відчували, що 
ось покличуть міліцію, ось його заарештують, вліплять 
15 діб за хуліганство або ще щось подібне. В усякому разі 
йшло на скандал. Тоді Алла  встала і мовчки, не сказавши 
нам жодного слова, пішла на місце тої пригоди. Зібрала 
ті склянки і викинула до смітнички. І так само мовчки 
повернулася на своє місце і сіла. Учасники події якось 
зразу розгубилися, бо то було несподівано, причина для 
інциденту зникла, їм не було чого говорити.

Мене те все зворушило. Я в тому якось дуже відчула 
Аллу . Коли вона повернулася, ми нічого їй не сказали. 
Вона не була прихильником якихось демонстрацій, не 
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робила це напоказ, а просто ніби зайве підкреслила, що 
це така нікчемна справа, яка не варта виїденого яйця, 
хоч і може привести до великого скандалу.

А. Горська  завжди була дуже уважна до людей. При 
знайомстві, як правило, вона одразу починала цікавити-
ся, неформально, чим та людина займається, що робить, 
які має плани, які зацікавлення.

Вона не любила себе показувати, хоч завше з-поміж 
інших виділялася незалежністю. Ходила часто екстра-
вагантно одягнена. В ситуаціях, де треба було дотриму-
ватися певного ритуалу в одязі, вона могла прийти одяг-
нена недбало — в таких собі штанях робочих, в якійсь 
куртці, торба через плече, і з хусткою зав’язаною… Але 
їй якось усе пасувало.

Траплялось, що могла на зборах прилюдно вжити не-
цензурні слова, в листах — нецензурні вислови. Вона 
курила, що в Радянському Союзі, на Україні, в той час 
також, не було так поширено і привертало до себе ува-
гу. Алла  покинула курити лише перед смертю, коли їй 
лікарі заборонили. Покинула зразу, позаяк мала силь-
ну волю. 

1965 року, разом з іншими своїми колегами, Горська  
дістала замовлення в Донецьку зробити мозаїчні панно 
на експериментальній школі. Я часто відвідувала май-
стерню, де вони працювали над ескізами, Алла  ревно на-
мовляла мене взяти участь у тому, і я згодилась. Не знаю, 
може, я її ідеалізую, може, завше її ідеалізувала, але ж 
вона в роботі виділялася з-поміж усіх. Скажімо, коли ми 
їхали перший раз на ті мозаїки в 1965 році, умовилися 
працювати повний цикловий день — вставати разом із 
сонцем і повертатися, коли темрява нам перешкодить. 
Десь, може, через тиждень усі чоловіки, їх була більшість 
у нашій бригаді, не витримали того режиму, уже поча-
ли приходити на восьму годину, а то й на дев’яту. Тіль-
ки Алла  від початку до кінця вставала о п’ятій, одягала-
ся, як би вона не почувалась. Бувало, що в неї серце бо-
ліло, бувало, що була перевтомлена занадто (вихідних 
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не мала), але вона була дуже вимоглива до себе. Я за нею 
тяглася, без неї, звичайно, я б також не витримала того. 

Щодо самої роботи вона теж була дуже прискіплива, 
до себе — насамперед, але вимоглива і до інших. Вона 
принципово ставилася до того, що вважала важливим, і 
не звертала уваги ні на особисті стосунки, ні на автори-
тети. Для неї авторитетом було те, що вона собі вибрала 
і чого додержувалась.

Пізніше вона ще працювала в Краснодоні.
Це була остання її робота — в музеї «Молодої гвардії». 

Вона вкладала душу в ту роботу, бо захопилася подвига-
ми молодих хлопців, які віддали життя. Хотіла знати до-
кладніше історію, яка дуже заплутана. Тепер, після фадє-
євської «Молодої гвардії», після різних варіантів, важко 
встановити, як було насправді, але вона знала: хлопці ві-
рили в те, що роблять, і за це віддали своє життя. Вона хо-
тіла увічнити їх у тій мозаїці. Цю роботу, крім Алли , вико-
нували її чоловік Зарецький  та архітектор В. Смирнов . 

А. Горська  була на процесі Ярослава Геврича 1 і про-
тестувала проти арешту Валентина Мороза 2, підписала 
протест киян, поширювала самвидави та ін. У справі Гев-
рича  вона була дуже близька до арешту, над нею висіла 
загроза, і Алла  мусила оборонятись. Вона бачила, як бі-
лими нитками та справа шилася. Під час очної ставки з 
Гевричем , коли вони дозволили їй поставити йому одне 
запитання, вона спитала: «…Ярославе , чому Ви на мене 
набрехали чи дали брехливі покази?». Вона так прямо 
зверталася. Він відповів: «…за сто п’ять днів навчать бре-
хати». Дуже істотна відповідь, але її не внесли до прото-
колу, а його змусили потім інакше відповісти, звичайно, 
як то вміють робити. І вона протестувала проти цього, 

1 Ярослав Геврич  був одним із організаторів капели бандурис-
тів у Київському медінституті й активним її учасником. 

2 Валентин Мороз  — історик. Засуджений у січні 1966 року 
Волинським обласним судом на 4 роки таборів суворого режиму 
за звинуваченням в антирадянській пропаганді та агітації. 
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вважала, що ця фраза якраз дуже характерна для його 
позиції і поведінки під слідством.

Вона дуже уболівала за арештованих, серед них були 
її близькі друзі — мій брат1, Панас Заливаха . Валентина 
Мороза  вона дуже шанувала. Чи можна сказати, що вона 
заангажувала в політичній діяльності? Ні, я не сприй-
маю це як політичну діяльність. Те, що вона зробила з 
політв’язнями пізніше, не відповідає тій діяльності, яку 
офіційно називали антирадянською. Аллу Горську  та-
кож, хоч вона не була ні під слідством, ні під судом, — 
КДБ (то мені так говорили тут2) вважав антирадянськи 
настроєною людиною. Вона ж такою не була. А. Горська  
стояла на таких позиціях, як В. Чорновіл , як багато ін-
ших правозахисників, котрі виховувалися в радянсько-
му середовищі. Ми не могли терпіти брехні, тої прірви 
між словом і ділом, між теорією і практикою радянської 
влади. Проти самих засад радянських, проти рад, як сис-
теми правління в її ідеальному варіанті, вона ніколи не 
виступала. Так звана антирадянська діяльність зводила-
ся до читання, до зацікавлення самвидавом, який висвіт-
лював не цензурованими шляхами якісь сторінки істо-
рії або культури. Багато в самвидаві було художніх тво-
рів, спогадів, часом були якісь історичні речі. Але то не 
були речі, які закликали до повалення Радянської вла-
ди. Алла  була зацікавлена минулим українського мис-
тецтва. Вона дуже хотіла вивчити мистецтво 20-х років, 
тобто недалекого минулого, мистецтво періоду ренесан-
су, розквіту в Україні. Вона цікавилася Петрицьким 3, 

1 Мій брат — Іван Світличний  — поет, перекладач, літера-
турний критик.

2 «говорили тут» — під час написання цих спогадів Надія 
Світлична  вже жила в Америці.

3 Анатоль Петрицький  (1895—1964) — живописець, гра-
фік, художник театру, педагог, майстер монументального та 
станкового живопису, талановитий портретист, досконалий 
колорист, один з основоположників українського театрально-
декоративного мистецтва, новатор у сценографії. 
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Нарбутом 1, народною творчістю і народним мистецтвом 
усіх часів і в різних виявах, не лише, скажімо, писанка-
ми чи вишивками. Активну участь брала у відродженні 
деяких звичаїв, ходила колядувати, залучаючи до цьо-
го художників. Ті колядки не були чисто художницькі; 
я, скажімо, брала участь в іншій ватазі, але найбільше 
там концентрувалися художники. У них були найкращі 
маски, найкращі строї. Алла  над тим дуже багато працю-
вала. Співати вона, на жаль, не могла. Але дуже любила 
пісні, дуже любила спів, тож ретельно готувалася до тих 
колядок. Приходила на проби десь за два місяці: стара-
лася знайти якусь невідому колядку, на кілька голосів 
виучити її. Намагалася не відходити від дозволених ра-
мок, хоч вони ніколи не були чіткими, ті рамки, але все-
таки прагнула дотримуватись тих текстів, які публіку-
вали «Музична Україна» чи Академія Наук. Ми обмина-
ли релігійний аспект, якесь політичне забарвлення, що 
траплялося в колядках. Коли ми в 1965 році колядува-
ли і проходили повз КДБ, знаючи, що там сидять наші 
друзі, з якими ми донедавна співали разом, то не могли 
втриматися, щоб не заспівати коляду, де згадуються «…і 
тюрми, і неволі…». А загалом, старалися відновити тра-
диції, щоб привернути до тих обрядів увагу і зацікавити 
більше коло людей.

Алла Горська  шанувала народних художників — та-
ких, як Ліза Миронова , Ганна Собачко-Шостак  та ін., 
народних художників не в розумінні із званням «народ-
ний художник Радянського Союзу», а з народу. Вона їх 
вивчала, шанувала, високо оцінювала їхнє мистецтво і 
намагалася вчитися в них, тобто використовувати їхній 
досвід, поєднуючи його зі своїм, уже набутим, завдяки 
інституту та власній творчості.

Алла  одружилася в інституті, ще студентами вони 
побралися з Віктором Зарецьким . Мали одного сина. 

1 Георгій Нарбут  (1886—1920) — графік, педагог, один із 
основоположників українського книжкового мистецтва, який 
вирішив проблему комплексного оформлення книги. 
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Отримали в Києві на вулиці Рєпіна помешкання, як на 
київські масштаби, добре, хоча й не таке вигідне. Воно 
не було окреме, жили із сусідами в комунальній кварти-
рі, десь у коридорі знаходилася спільна кухня. На вигляд 
воно було просторе, мало дві великі і, головне, високі 
кімнати, яких тепер не будують. Це дало змогу їм якось 
тримати свої роботи і жити трохи вигідніше, ніж багато 
їхніх колег. А матеріальний стан членів Спілки худож-
ників залежав, насамперед, від їхньої лояльності. Якщо 
вони лояльні, не стоять в якихось чорних чи сірих спис-
ках, то мають замовлення і заробіток, виставляють свої 
твори і, отже, мають стимул до творчої праці. Горська  не 
мала такої можливості. Офіційне замовлення було вели-
ким святом і великим зобов’язанням. При її сумлінному 
ставленні до роботи воно не давало великого заробітку. 
На іншого художника, можна було ту роботу, яку вона 
робила півроку, зробити за місяць, і вона могла, звичай-
но, виконати це для заробітку, але не бажала. Вона ча-
сом працювала взагалі безкоштовно, за харчі. Остання 
її робота в житті, теж колективна — із Зарецьким  і не 
пригадую, хто ще з ними був, — розмалювали ресторан 
в Черкаській області в Золотоніському районі. Це було 
в селі. Колгосп чи не мав змоги, чи не дуже хотів запла-
тити їм за ту працю, вирішив розрахуватися з ними про-
дуктами. Десь за місяць перед смертю Алла Горська  при-
везла звідти повну вантажну машину харчів. Що вона з 
ними зробила: почала роздавати їх серед знайомих. Цей 
останній місяць вона справді займалася такими благо-
дійними справами. Допомагала іншим. Мені також до-
помагала як продуктами, так і фізично. Приходила, за-
кочувала рукави, починала там щось білити, щось заліп-
лювати, щось конкретне робити — не поради давати. 
Вона знала, що мені треба дров на зиму. Це була її фак-
тично остання благодійна справа. Вона її називала жар-
тома «операція “Дрова”». Дуже тяжко виявилося знайти 
в Києві машину, щоб привезти дрова, і вона витратила 
на те дуже багато часу. Згодом комічно розказувала, як 
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їй вдалося через Академію Наук знайти машину. Поїха-
ла сама до лісу, привезла ті дрова. Я пригадую, як ми їх 
розвантажили. Вона бавила мого сина, свого похресни-
ка Ярему . Я її запитала, скільки треба заплатити водіє-
ві. Вона каже: «…знаєш, я домовилася з ним за 20 карбо-
ванців, але він так старався. Заплатимо йому 25. Що зро-
бити, коли в наші дні порядність оплачується». Ми йому 
заплатили 25, і він був дуже задоволений.

Це було за два чи три дні перед її смертю. Як це ста-
лося? Вона не повернулася від свого свекра, коли мала 
повернутися. Не з’явилася й на другий, третій день, і ми 
спершу сприйняли це нормально. Думали, що Алла , за 
своєю звичкою, там благодіянням зайнялася — пере чи 
ремонт робить в помешканні. Потім почали вже триво-
житись. Чоловік її щось там відчув негаразд. Віктор  був 
дуже чутливий, ще й професія його сприяє такому заго-
стреному відчуттю. А вночі йому приснився такий віщий 
сон. Він побачив свою матір, її очі (вона не так давно по-
мерла), і закривавлену Аллу . Він зрозумів, що її немає 
живої. З такою вісткою і приїхав до мене вранці. Я зро-
зуміла, що сталося щось надзвичайне, бо він ніколи не 
був у мене. Ми були з ним в добрих стосунках, але не в та-
ких дружніх, як із нею. Коли я зрозуміла, що він думає, 
що Алли  немає живої (він цього не сказав прямо), вирі-
шила, що треба її шукати, зрозуміла, що з нею справді 
щось сталося, що їй потрібна якась допомога. Зрозумі-
ла, що Віктор  не може поїхати, оскільки він знаходив-
ся у стані, близькому до божевілля. Він лише сказав, що 
звертався до міліції, і там обіцяли йому вранці відчини-
ти хату і перевірити, що в ній діється. Вдвох з Євгеном  
Сверстюком  ми поїхали у село. Коли не змогли знайти ні-
яких її слідів: ні в сусідів, ні в хаті, ні в лікарні, тоді ми 
вже звернулися до міліції. То довга історія, як з міліцією 
відбулось, але зрештою міліція відчинила хату. Хоч як 
халтурно вони до того ставилися, врешті знайшли її не-
живою. Ми з Євгеном  її не бачили, вірніше Сверстюк  ба-
чив її здалека. Він зрозумів, що то вона, але не зважився 
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мені сказати. Коли міліція з’ясувала, що то жінка, чо-
мусь нам не показали її. Чоловікові також не показали. 
Сторонні люди її оглядали! Що може означати це, я, на 
жаль, не знаю, так само як багато інших подробиць, які 
я там бачила, поки що не зрозумілі. В її справі слідство 
було формальним. Його вели Страшнов  і Логінов . Тоді я 
багато чого не розуміла. Так, як і те, чому дуже ретельно 
і сумлінно вбивають усе, що пов’язано з її іменем, її під-
пис під працями, всяку пам’ять про неї, її листи, навіть 
звичайні відвідування могили сприймаються як анти-
радянське зборище. Для мене вона була і є в багато чому 
зразком. В моєму уявленні її образ не набагато перебіль-
шений. Впевнена — вона є зразком для молоді і в особис-
тому житті, і в громадському, і в професійному, і в мис-
тецькому також.



Семикіна  Л. 

ГОРСЬКА  ПЕРШОЮ
ПІДВЕЛАСЯ З КОЛІН1

«Ризик — це влада над своєю власною долею», — 
любила повторювати Горська . Ризикувати — це було 
в її характері. Вона боляче усвідомлювала: людям бра-
кує відваги. Довго сперечалась про це. Сверстюк , про-
довжуючи думку Алли , наголошував, що громадянська 
гідність втратила героїку. А ризик — то є ознака герої-
ки, в ньому запорука любові до життя і безсмертя. Хто 
відмовляється від боротьби, той відмовляється від май-
бутнього.

Коли людина потрапляє в екстремальні умови, голов-
на мета для неї — лишитися людиною. Найлегше —
знайти спосіб огородити своє боягузтво, а то навіть й ви-
дати його за дипломатичність. Горська  відчувала свою 
долю, своє приречення. Розуміла, що коли не буде зрад-
ників — не буде рабства. Зрадники сприяють рабству. 
Рабство ґрунтується на зраді. Люди мовчать, а зрадни-
кові — зелена вулиця…

У той час, коли вона піднімалась на повен зріст, на-
вкруги усе дрімало. Горська  першою підвелася з ко-
лін і почала чинити суд над усім підлим, нелюдським. 
Гнівне шевченківське слово болю за долю України 
кликало нас, шістдесятників, до боротьби. Початок 

1 «Через тернії до істини» // Образотворче мистецтво. — 
1990. — № 5. — С.1—8. Семикіна (Семикінь) Людмила  (1924) — 
живописець, майстер декоративного мистецтва. Учасниця руху 
шістдесятництва. Член СХУ (поновлено 1988). Лауреат Дер-
жавної премії ім. Т. Шевченка  (1997).
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60-х — таємний початок. Ми з посмішкою на обличчі 
йшли назустріч новому життю, в якому обіцяли весну 
і справедливість. Поставлено крапку: «досить віддава-
ти своїх кращих синів у жертви тиранам!». Заспокої-
лись і ті, хто доволі напився крові, їм кинули милість: 
«Ми прощаємо вам все…» 

Доля звела нас з Горською  в кінці 40-х у Київсько-
му художньому інституті. Разом з нами навчався й 
Віктор Зарецький . Алла  була вихована в сім’ї інтелі-
гентній: вміла себе тримати, знала коли, де і що ска-
зати. Зарецький  вів її за собою як фахівець, як мисли-
тель. Коли усвідомила відповідальність за мистецтво, 
перед нею постало питання: «За яке мистецтво? Хто 
ми такі, де наше коріння?». І коли вона чесно поча-
ла служити своєму народові — стала ворогом радян-
ської влади.

Мистецтво для неї було вищим за особисте. Пригаду-
ється спільна праця над вітражем в Київському держуні-
верситеті. Скільки сил доклали!? І за це — виключення 
з Спілки художників. Багато тут довелося «попрацюва-
ти» і Бородаю 1, і Касіяну 2. Лише Михайло Стельмах  за-
ступився за нас. Тоді Касіян  (навіть не чекали такого по-
вороту подій) разом з ним їдуть до Москви, добиваються 
нашого поновлення.

Неабияку роль у становленні Горської  відігравали по-
дорожі по Україні з Григорієм Никоновичем Логвином 3. 
Та й самі ми часто любили мандрувати. 

1 Бородай  — голова Спілки художників.
2 Касіян Василь Ілліч — художник, мистецтвознавець.

Лауреат премії ім. Т. Шевченка , професор Київського худож-
нього інституту.

3 Логвин  Г. Н.  — мистецтвознавець, історик архітектури. 
Автор творів «Українське мистецтво 10—18 ст.» (1963), аль-
бом «Софія Київська» (1971), «З глибин. Давня книжкова мі-
ніатюра ХІ—ХVIII ст.» (1974).
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Якось потрапили в одне прикарпатське село під Го-
верлою. Були Сверстюк 1, Світличний 2, Чорновіл 3, Алла  
і я. Вирішила вона нас вести на Говерлу, їй не терпілось, 
вона прагнула вийти на неї в той же день, як ми прибули. 
А небо захмарене було повністю! Та ідея її була сильні-
ша від можливості. Я вирішила приборкати її настирли-
вість. Кажу Чорновілу : «Це не туризм, а ідіотизм». Він 
також побачив, що проти ночі безглуздо брати Говерлу. 

Горська  йшла на Говерлу. Дощилося. Ми ж, аби не об-
разити Аллу , взяли парасолі й почали, граючись, стриба-
ти з каменя на камінь, ніби з парашутом. Алла  все йшла. 
Коли оглянулась — побачила, що ми відстали. Гляну-
ла суворо на мене й сказала: «Ну й соцреалізм!..». А че-
рез годину на Говерлі загриміли грози й вдарили блис-
кавки. Вона розгнівалась і пішла від нас усіх. Роздягну-
лася й головою кинулась у холодну воду. То був вищий 
вияв вільної людини. 

Наступного дня нас з палаток витягнуло сонечко. Мене 
реабілітувала природа. За чотири години ми піднялись на 
Говерлу. Я йшла першою. Вийшли на гору. Дивимось — 
там обеліск стоїть. На самій його вершині надпис: «Нет 
вершин, которых бы русские не брали…». Горська  стоїть 
і лається: «… в цьому і все сказано…». 

Потім вона поклала руку на плече Світличного  й дов-
го говорили про щось. Вони останнім часом браталися. 

1 Сверстюк  Євген (1928—2014) — шістдесятник, психо-
лог, літературний критик, поет, публіцист, багаторічний 
політв’язень. Лауреат Шевченківської премії 1996 р.

2 Світличний  Іван (1929—1992) — шістдесятник, критик, 
редактор, перекладач, поет, громадський діяч, правозахис-
ник, багаторічний політв’язень. Лауреат Шевченківської пре-
мії 1994 р. Помер 25 жовтня 1992 р.

3 Чорновіл  Вячеслав (1937—1999)  — шістдесятник, кри-
тик, редактор, перекладач, поет, громадський діяч, правоза-
хисник, багаторічний політв’язень. Лауреат Шевченківської 
премії 1996 р.
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Вона дуже шанувала Івана  — навіть день народження 
справляли в один день. 

Повертаючись, ми побачили озеро Несамовите (то 
було чорне озеро, яке ще звуть озером смерті). Глянули, 
аж Горська  стоїть і дивиться на нього: там плавала біла 
качечка. Алла  з хлопцями підійшла до озера й виклала 
з камінців: «Слава Україні!».



Танюк Л.  

АЛЛА ГОРСЬКА 1

Усім нам смерть судилася зарання… 
Василь Стус . «Пам’яті Алли Горської »

Цей вірш — «Ярій, душе, ярій, а не ридай» — про чер-
вону тінь калини на чорних водах, про чорну та білу сту-
жу Василь Стус  прочитав над труною Алли Горської  — 
на цвинтарі у Берківцях 7 грудня 1970 року. Цитую за 
Галиною Севрук : «Алла  лежала в дубовій труні, зробле-
ній на студії Довженка  для зйомок фільму про Котлярев-
ського : вбитому горем батькові її віддали з поваги за його 
працю на терені кіно України. Чорнів білий сніг, стоя-
ла мертва мука, ридав хор Леопольда Ященка …». Вріза-
лося в пам’ять: Василь  несе за нею вінок, — високий, 
незігнутий, вертикальний; Алла  — в квітах, уже відчу-
жена — горизонтальна. І весь похорон — наче в облозі: 
міліцейські шпалери, стріли мацаючих поглядів, підо-
зрілі постаті, кожне третє обличчя — чуже; вони кида-
ються в очі відразу, їх відчуваєш інтуїтивно; вони фаль-
шиві й негарні… 

Не кожне земне життя можна зважити на філософ-
ських терезах. Алла Горська  теж тільки-но йшла до са-
мої себе, творчий її доробок — незакінченість; проте з 
усього знати, що росла вона на великого митця, і хода 
її була впевнена, могутня, невпинна. Мистецтво Алли 

1 Танюк Лесь  (1938) — режисер театру і кіно. Автор понад 
600 публікацій на теми культури, політики, мистецтва, збірки 
поезій «Сповідь» (1968) та багатьох книг. Лауреат премії СТД 
(1990). Організатор та Президент Клубу Творчої Молоді шіст-
десятників у Києві.
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Горської  народилося передусім з опору й долання трудно-
щів, і спинити її могла лише смерть. Такої вже вона була 
гайдамацької вдачі — доконечна у виявах почуттів, не-
залежна й нестримна — в любові, дружбі, і в нелюбові, 
щедра й весела, зажурливо-усміхнена і допитлива, наїв-
на й мудра. Мене вражала її інтуїція: Алла  відгадувала 
людину з першого погляду, і першовідчуття майже ні-
коли її не зраджувало. Так відчувають людей лише тон-
ко організовані натури — от як, приміром, Михайлина 
Коцюбинська , Ліна Костенко , Віра Вовк , Люда Семикі-
на , Неллі Корнієнко . Жила Алла Горська , як усі ми тоді, 
гарячково: відчувалося, що відлига — ненадовго, і треба 
встигнути, встигнути, встигнути. Скаржилась на безсон-
ня: «Хоч як пізно ляжу — прокидаюсь рано… Може, це 
й краще?». Невідомо, чи краще, але вона встигала роби-
ти все; крім мистецьких справ, було багато домашнього 
клопоту, — малий син, родина, батьки… Я вже не кажу 
про численних друзів — її квартиру на Рєпіна ми вважали 
філіалом Клубу Творчої Молоді, і щодня, щовечора там 
коїлося таке, що бідолашним Зарецьким  годі було й по-
заздрити. А проте і малий Лесик , і сам господар Віктор 
Іванович , наш пречудовий Вітько , блискуче вписувались 
у цю квартиру родини-комуни, де гість часто був госпо-
дарем, а господар — гостем, і де всім належало все. Зга-
дую наші зібрання із сердечним хвилюванням… 

Вітько Зарецький , який, майже не дивлячись на па-
пір, малював лівою рукою для якогось офіційного ви-
дання чергового Хрущова  (для заробітку, набив на тому 
руку, — якби не він, плакали б фінанси Клубу Творчої 
Молоді!); а правою — записував Драчеві  репліки з «Ножа 
в сонці», на сюжети яких йому кортіло зробити серію ма-
люнків. То була читка «Ножа в сонці», не самої поеми, 
а вже перекладеної мною на мову театру — для нашої те-
атральної студії. Пам’ятаю Миколу Вінграновського  — 
з очима до неба, з бурхливою апеляцією до Довженка , 
Миколу , який неодмінно вимагав для кожної справи — 
кавуна. («Буде кавун, — жартував Микола , — читатиму 
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на вечорі вірші, не буде — не прийду!») Кінорежисер Ігор 
Грабовський , який не вірив, що Драча  можна інсценізу-
вати, й обурювався з того, що ми самовільно щось допи-
суємо і скорочуємо… Затятий Рома Корогодський , слав-
на душа й трудяга, — він уже тоді намагався в усьому до-
копатися до кінця… Математик Сашко Клушин , режисер 
Володя Загоруйко , Прядки — Аліса  з Володимиром , Іроч-
ка Жиленко  з ніжним личком мадонни, галантний Гриць 
Халимоненко , Льоня Череватенко , акторська братія, ху-
дожники… Ні, то таки справді була хвиля піднесення… 

Рудольф Штайнер  захопив на початку століття мо-
лодого Курбаса  вірою в те, що новий виток цивілізації 
і культури почнеться в Києві, — саме там, де протягом 
довгих століть було пролито багато людської крові. Ця 
історична кров і дасть поштовх народженню нової мис-
тецької Мекки; Курбас  залишає Відень і Львів і пере-
їздить до Києва, аби творити там нову цивілізацію. До 
віри у месіанську роль Києва за Штайнером  долучить-
ся згодом Тичина , а ще пізніше Микола Хвильовий  (про 
це є цікава розвідка Леоніда Плюща ). Пригадую, з яким 
захватом Алла Горська  сприйняла цю ідею від Неллі 
Корнієнко , яка робила тоді перші кроки по вивченню 
спадщини Курбаса ; Аллі  вірилося, що передбачення 
Штайнера  здійсниться ще за нашого життя, і тому не є 
випадковим, що всіх нас тут — Дзюбу  з Донбасу, Драча  
з Тетіївщини, Стуса  з Вінниччини, Танюка  і Сверстю-
ка  з Волині, Заливаху , Світличного , Семикіну , Севрук  
і десятки—сотні наших друзів із Закарпаття, Львівщи-
ни, Херсонщини, Одеси, Таврії звело в Києві Провиді-
ння з однією метою: аби ми спричинилися до відбудо-
ви України, до її Відродження — через культуру, мис-
тецтво, високу етику. 

Пригадую, яким шаленим відкриттям стали для Алли  
«Книги буття українського народу» Костомарова  з їхнім 
українським месіанізмом: «І встане Україна з своєї моги-
ли, і знову озоветься до всіх братів своїх слов’ян, і почу-
ють крик її, і встане Слов’янщина, і не позостанеться ні 
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царя, ні царевича, ні царівни, ні князя, ні графа, ні гер-
цога, ні сіятельства, ні превосходительства, ні пана, ні 
боярина, ні кріпака, ні холопа ні в Польщі, ні в Україні, 
ні в Чехії…». А якось вона врочисто принесла мені старе 
видання його новел, і прочитала звідти, з оповідання «Па-
нич Наталич», — я недавно віднайшов це місце, цитую за 
статтею Миколи Зерова : «Слов’янські народи збудяться 
з дрімоти своєї, з’єдиняться, зберуться з усіх кінців зе-
мель своїх до Києва — столиці слов’янського племені, і 
представники всіх племен… засядуть на горах Київських, 
і загримить вічовий дзвін св. Софії, запанує суд, правда, 
рівність. От доля народу нашого, нерозривно зв’язана з 
Києвом. Вір мені, це буде, буде, буде. Тут, у Києві, піді-
йметься завіса тайна, і виявиться невідоме». Після того 
Алла  не мала жодного сумніву щодо пророчої правди цих 
слів — і чинила все, щоб «виявити невідоме», щоб у це 
невідоме повірили всі ми, члени Клубу Творчої Молоді. 

Клуб склався у Києві в останні дні 1959 року. Перші 
його групи виникли під час новорічних колядок і щедрі-
вок. Були тут студенти столичних театрального інститу-
ту (і я серед них) та консерваторії, прилучалася молодь 
акторських і режисерських курсів. З першозасновників 
клубу згадую архітектора Ігоря Ткачикова , флейтиста 
з київської опери Євгена Ганіна , хлопців з першого київ-
ського джаз-оркестру… Десь через рік-два вони відійшли 
від діяльності КТМ, який активно прокинувся до націо-
нального життя. І спричинилася до цього, можна сказа-
ти, Алла Горська . 

Якось одного чудового дня сиділи ми у великій залі 
інституту, осіб п’ятдесят-шістдесят, аж раптом відчи-
няються двері й заходить великий гурт екстравагантних 
молодих людей: художники! Привела їх Алла Горська . 
Висока, коси хвилями, білий светр, сині брюки спор-
тивного крою. Дуже голосна, життєрадісна, — вмить 
усе переінакшила, і за кілька хвилин ми вже говорили 
про необхідність розвивати мистецтво української теа-
тральної афіші, про повернення до джерел і традицій, 
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про необхідність рівнятися на самих себе, на Бойчука  і 
Курбаса , бути гідними наших поетів, які вже тоді зву-
чали… 

Власне, з цього приходу й почався справжній Клуб 
Творчої Молоді. Художники-нонконформісти прине-
сли із собою дух активного бунту, заперечення старих 
догматів і форм. А було їх у малярській секції, яку очо-
лила Алла , — досить багато, понад двісті чоловік! І зо-
всім зелені студенти, і люди поважні, як от Григорій 
Никонович Логвин  чи художник Сергій Отрощенко . По 
тому почалася навала «кіношників», протоптали стеж-
ку до Клубу молоді поети, прозаїки, журналісти, істори-
ки, актори київських театрів, комсомольські та партій-
ні працівники. Мало хто, приміром, сьогодні пам’ятає, 
що таким лідером був свого часу Вячеслав  Чорновіл , 
який очолював комітет комсомолу Київської ГЕС, бу-
дови, що вважалася зразковою для своєї доби і цілком 
молодіжною; згодом він керував відділом у газеті «Мо-
лода гвардія». Та й інші комсомольці були зовсім не те, 
що їхні збюрократизовані наступники: наприклад, за-
мість того, щоб згідно з наказом секретаря міськкому 
І. Солдатенка  виключити мене з комсомолу за органі-
зацію «бунтівного» вечора Леся Курбаса  у Жовтнево-
му палаці, тодішнє бюро Ленінського райкому (Вале-
рій Клименюк ), заслухавши мене, навпаки, оголоси-
ло мені подяку і вирішило підтримати ідею створення 
в Києві експериментального молодіжного театру! Тра-
плялося й таке! У Клубі вирували пристрасті, — вечори, 
дискусії, поїздки Україною з метою вивчення й збере-
ження пам’яток архітектури, театральні вистави, роз-
робки десятків проектів, — це й був отой плюралізм, 
до якого ми нині прийшли з таким запізненням і з та-
кими моральними втратами. Саме завдяки численній 
перевазі загону художників (графіків, малярів, скуль-
пторів, прикладників та ін.) набула практичного сенсу 
основна ідея Клубу Творчої Молоді — об’єднати молоді 
творчі сили Києва, вирвати їх з-під влади зашкарублих 
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лопухових1, бабійчуків2, полторацьких3 та шамот4, не 
кажучи вже про остогидлий «корнійчукізм»5 і «скабізм» 
(пригадуєте, Ліна Костенко : «Українське мистецтво за-
мкнуте на Скабу6 »)… Отож, з березня—квітня 1960 р. 
Клуб заявив себе по всіх усюдах. Серед шести його сек-
цій найчисленнішою, я вже сказав, була художня, ке-
рована Аллою Горською . Я б сказав і так: Алла  була ду-
шею Клубу, його мотором та організатором. Усім по-
добалась її прямота: якщо вже вона щось говорила, то 
увіч, без дублів поза очі. Алла  на початку не дуже воло-
діла українською мовою, не досить добре знала україн-
ське мистецтво; але вона не переставала вчитися. Сту-
діювала українські словники, щось постійно виписува-
ла, вивчала вірші — в ній, я переконаний, прокинулося 
родове, генетичне, природне. Якось я поцікавився:
«А чому стався такий перехід?». Вона відповіла: «Над-
ходить мить, коли тобі раптом стає соромно. Вже десь 
із півроку, як відчула: живемо безсоромним життям…».
З пут цієї безсоромності вона й виривалася. І ще додав би: 
багато тодішньої київської молоді, ті, кому нині добігає 
шостий десяток, пройшли добру школу Алли Горської . 

1 Лопухов Олександр  (1925—2009) — заступник голови прав-
ління Спілки художників України (1962—1968), ректор Київ-
ського художнього інституту (1973—1985).

2 Бабійчук Ростислав  (1911—2013) — Міністр культури 
УРСР (1956—1971).

3 Полторацький Олексій  (1905—1977) — український пись-
менник. Головний редактор журналу «Україна» (1948—1952), 
редактор журналу «Вітчизна» (1952—1958), журналу «Всес-
віт» (1958—1971).

4 Шамота Микола  (1916—1984) — український літературо-
знавець і критик партійного напряму. Дійсний член АН УРСР 
(1967). Радянський політик. Член ЦК КПУ (від 1976).

5 Корнійчук Олександр  (1905—1972) — громадський діяч, 
драматург, публіцист, академік АН СРСР (1943), Герой Соціа-
лістичної Праці (1967).

6 Скаба Андрій  (1905—1986) — секретар ЦК КПУ з ідеоло-
гії (1959—1968).
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Переслідували Аллу  за життя, переслідували й піс-
ля смерті. Ім’я її звідусіль викреслили, твори її знищу-
вали, а випадок з монументальним панно у Краснодо-
ні, що про нього згадує Галя Севрук  в «Україні» (27, 
1990), дуже показовий: «Вона відмовилась від автор-
ського права, бо це могло зашкодити Вікторові Зарець-
кому ». «Рідна» Спілка художників постійно виклю-
чала її, Людмилу Семикіну , Галину Зубченко , Галину 
Севрук  з членів Спілки: Москва поновлювала — а Київ 
знову й знову виключав. Отакі ми «патріоти»! По смер-
ті Горської  про неї ніде не можна було згадувати: це 
вважалося за політичний злочин («Хіба ви не розумі-
єте, що вона стала прапором українських націоналіс-
тів?» — сичали закутні голоси доброзичливців від пар-
тапарату й привілейованих керівників спілок). Я вже 
не кажу про живе слово з трибуни чи кафедри; про сьо-
годнішні мітинги тоді й не мріялось. Завісу мовчання 
мені, приміром, вдалося прорвати лише один раз — у 
монографії 1974 року «Мар’ян Крушельницький », та 
й то, мабуть, тому, що книжка вийшла у Москві, а там-
тешні цензори на прізвище Горської  ще не були нала-
штовані. Проте відразу після виходу «Мар’яна Кру-
шельницького » мені почали телефонувати з України 
«доброхоти» — і шпетили, і соромили, і лякали, і по-
грожували. Навіть колишній березілець, Народний 
артист СРСР, лауреат усіх премій Лесь Сердюк , яко-
му не сподобалось, що я похвалив у книжці його анта-
гоніста актора Йосипа Гірняка , котрий доживав віку у 
Нью-Йорку, кинув мені при зустрічі, що «ваша книж-
ка не матиме на Україні преси». Я спитав: «Чи, бува, 
не через Гірняка ?». «Ні, — відповів старий актор. — 
Хто вас напоумив написати там про цю саму Горську ? 
Вона ж була вождем українських націоналістів!!!». Я 
переконав бідолаху, що то все заплановані згори побре-
хеньки політичних обмовників — і старий махнув ру-
кою: «Ет, однаково. Все одно постережіться. Це ж як 
у ті часи… А Горську  не слід було згадувати. Я вам по-
тім поясню, чому…». Але так і не пояснив… 
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Процитую епізод з того видання 1974 року. 
«Не написати цієї книжки я не міг ще й тому, що чи-

мало її сторінок я задумав разом із своїми двома друзя-
ми, яких уже немає серед живих, але пам’ять про них 
невіддільна в мені від пам’яті про Крушельницького; це 
були і його друзі. Так сталося, що саме разом з ними я ба-
чив Мар’яна Крушельницького  востаннє. Це художник 
Алла Горська  — на той час вона працювала над портре-
том Крушельницького , і мій однокурсник Борис Голова-
тюк , режисер і поет. 

Зустріч, про яку піде мова, відбулась наприкінці 
січня 1963 року. Я від’їздив до Львова ставити коме-
дію Миколи Куліша  «Отак загинув Гуска». Ми з Гор-
ською  зателефонували до Крушельницького , і він ки-
нув у трубку своє незворушно-лапідарне: «Чекаю. За-
раз!» — хоч було доволі пізно. Ми позбирали ескізи 
й рушили до Мар’яна Михайловича . Жив він поблизу
театру ім. І. Франка, на вулиці Карла Маркса , — за 
його жартом, «у марксівському тупичку, звідки вгору 
нема ходу нікуди, крім ЦК партії…». Зараз на цьому 
будинку висить меморіальна дошка з іменем Крушель-
ницького , як на мене, невдала. Внизу біля під’їзду по-
ходжав похмурий Головатюк : він написав нові вірші, 
йому кортіло комусь їх прочитати, але увійти один
Борис  не відважувавсь. 

Крушельницький  зустрів нас у передпокої, сторож-
ко кинув оком на Горську  — ніяк не міг звикнути до її 
високого зросту, білого волосся та синіх брюк, — і за-
просив до крихітного кабінетика. Підібраний, життє-
радісний, веселий, він справляв враження людини ціл-
ком здорової і бадьорої. Між тим він уже був смертель-
но хворий, швидко втомлювався, старанно приховуючи 
від усіх, а надто від дружини, що погано бачить. Євгенія 
Олексіївна  приязно нас привітала і за чверть години, по-
славшись на втому, пішла до себе, — година, повторюю, 
була пізня. У кабінеті для ескізів не вистачило місця, ми 
перейшли до просторої вітальні, засвітили всі люстри, 
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порозкладали ескізи (доволі великі розміром!) на підло-
зі, на кріслах, на столі, підвіконнях. Яскраві малюнки з 
кольоровими аплікаціями у стилі раннього Петрицько-
го  чи Хвостова-Хвостенка  перетворили вітальню на ди-
вовижний фантастико-театральний світ, по підлозі яко-
го на колінах повзав Крушельницький , котрий довго во-
рожив над кожним шкіцом, розпитуючи і дотепно його 
коментуючи: «А звідки ви знаєте, панове, що джентль-
мени воліють блондинок?». Або: «Толька жучка удалая 
спересердя послав би вас до… до Меллера1 !». «Толька жуч-
ка…» — так у «Березолі» називали Анатоля Петрицько-
го . Ми з Голо ватюком  просувалися за ним. Над нами ви-
сочіла незламна Алла Горська , безбожно смалячи одну 
цигарку за іншою. 

Коли в кімнаті вже можна було повісити сокиру, наш 
малий і дуже задоволений Круш  підвівся, струсив порох 
з колін і вийшов. Повернувся він з відкоркованою пляш-
кою, — і, змовницьки притуливши пальця до вуст, кив-
нув на спальню: 

— Тільки тихіше. Бо Женя  спить. 
Звідтам стало чути, як захлопнулась книжка, клацнув 

вимикач, і Євгенія Олексіївна  заспокоїла чоловіка: 
— Сплю, Мар’янчику , сплю… 
І по павзі додала: 
— А келишки візьми зелені. У серванті. 
Ми випили за її здоров’я, потім Крушельницький  за-

пропонував тост за нашу виставу, а потім ще один — за 
Новий Український Театр у Києві. 

То була наша спільна мрія, і в Жовтневому Палаці 
культури вже діяла невеличка театральна студія при 
Клубі Творчої Молоді, де ми потай від міністерських до-
глядачів ставили тоді «Матінку Кураж» Брехта  (зонги до 
цієї п’єси, як і потім до Брехтового  «Галілея», перекладав 

1 Меллер Вадим  (1884—1962) — український художник-
авангардист (кубофутурист, конструктивіст), сценічний ху-
дожник, дизайнер театральних костюмів, ілюстратор та архі-
тектор.
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на моє замовлення Василь Стус ), «Патетичну сонату» й 
«Отак загинув Гуска» Куліша , а також — мою інсценів-
ку скандальної на той час поеми молодого Драча «Ніж 
у сонці», де чи не вперше українська мати порівнюва-
ла Сталіна  з Гітлером . Горська  очолювала сценографіч-
ну майстерню студії, я режисерував, а Крушельницький  
здійснював, як він сам казав не без гумору, «загальне ке-
рівництво», а простіше — був для нас щитом і захистом. 

Розмова про новий театр тривала мало не до ранку. Кру-
шельницький  був в ударі, жартував, іронізував, сміявся і 
смішив. Горська  зробила кілька шкіців, але їй так і не по-
щастило вхопити того головного, чим був цікавий Крушель-
ницький , — його молодості. І такий юнацький запал про-
звучав у ньому, коли він прочитав строфу з Лесі Українки , 
що мені теж раптом стало відчайдушно-весело, Алла  зібгала 
свої екзерсиси, а Головатюк  засоромився й надовго замовк. 

— Отже, будьте ласкаві зробити все — як отут нама-
лювали! 

— А ви, Алло , свою ідею із «салдацьким патретом» 
киньте! Нічого не вийде. Ви б мене років тридцять тому 
написали… А зараз… Та забіліли сніги… 

Махнув рукою і зник у під’їзді. 
Більше ми з Аллою  Мар’яна Михайловича  не бачили. Він 

вмер через два місяці після важкої операції в інституті не-
йрохірургії. Не побачив він і нашої з Аллою  «Гуски» — май-
же готову виставу зняли у Львові без офіційного перегляду: 
Хрущов  «громив» на той час у Манежі Ернста Нєізвєстно-
го1  та «формалістів», Вознесенського2  та Євтушен-
ка3 , отож по всіх республіках і областях метнули-

1 Неізвєстний Ернст  (1925) — російський і американський 
скульптор і графік; через обмеження творчої свободи та пере-
слідування 1976 емігрував з СРСР до США.

2 Вознесенський Андрій  (1933—2010) — один з найяскраві-
ших російських поетів-шістдесятників. 

3 Євтушенко Євген  (1933) — російський поет, перекладач, 
публіцист.
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ся шукати власних «недобитків православних», —
не може ж такого бути, щоб у Москві об’явилися «абстрак-
ціоністи», а на Україні їх не було. 

Приїхав до Львова радник ЦК КПУ доктор мисте-
цтвознавства Микола Кузьмович Йосипенко  і, звіс-
но, знайшов у Львові нас із Горською  та ще з тузінь 
«нашого брата», «формалістів»: зібрання, «проработ-
ка», хто каявся, б’ючи себе в груди, хто не прийшов, 
а ми з Аллою  сиділи й усе вижартовували. Наприкін-
ці вона каже: «Вперше присутня на власному похоро-
ні». Виставу, — готову, вже показану кілька разів на 
пробах студентам, за участю найкращого українсько-
го коміка Даміана Козачковського , колишнього кур-
басівця, і двох не менш видатних акторок цього теа-
тру, Лесі Кривицької  та Надії Даценко , не кажучи вже 
про талановиту молодь, буквально закохану в п’єсу 
та виставу, зняли, заборонили. Потім мені сказав ди-
ректор театру, що було закрите рішення львівсько-
го КҐБ — Танюка  протягом 24-х годин не має бути у 
Львові! «Знайшли, — пояснював усезнаючий Ростис-
лав Братунь , — вашу сатиру на Хрущова , — про щура, 
що потрапив до майстерні художника… Добре, що хоч 
так обійшлося — могло бути гірше…». Але — «Отак
загинув “Гуска”» — пречудова акторська акція з пре-
чудовими декораціями Алли ! Звісно, причиною забо-
рони була не сама вистава — її жоден з керівників те-
атру чи відділу культури не бачив. Просто починалася 
доба «закрутки гайок», і в офіційному Львові все мало 
бути «як у людей». До того ж ми з Горською  поводили-
ся досить зухвало: влаштовували творчі зустрічі з мо-
лоддю, розповідали їм про КТМ, про Куліша  та Курба-
са , не забували назвати імена Хвильового1 , Косинки2 , 

1 Хвильовий Микола  (1893—1933) — український про заїк, 
поет, публіцист, один з основоположників пореволюційної 
української прози.

2 Стрілець (Косинка) Григорій  (1899—1934) — український 
письменник-новеліст. 
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Зерова1 , Драй-Хмари2 , Гірняка , а це вже, звичайно, 
ніяк не вписувалось у моральний бюджет провінційно-
го партхолуйства. Та ще й ходили Львовом у національ-
них строях — зокрема, я — у гуцульському сардакові, 
що його дала мені Людмила  Семикіна , — відлучена від 
малярства, вона заповзялась відновлювати образи ста-
роукраїнських строїв. «Зачем всьо ето нада?» — допи-
тувався актор Володимир Аркушенко , здібний комік, 
який непогано грав у п’єсі роль П’єра-есера, — який, 
проте, частенько бігав «радитись» до обкому партії. Ота-
кі були патріоти… 

Не зробила Алла Горська  і «парсуни» Крушельниць-
кого : під час роботи над виставою вона не могла відво-
лікатись, віддаючись театрові цілком і повністю. Гор-
ська  належала до тих театральних митців, які не лише 
роблять ескізи чи макети, а — йдуть у цехи, до числен-
них виконавців, пояснюють, уточнюють, експеримен-
тують, вигадують, малюють разом з ними, закохують 
у виставу теслярів, декораторів, реквізиторів: ця праця 
для них і є життя театру. Для Алли  не існувало на театрі 
дрібниць, їй хотілося населити театральний космос со-
бою, своїм розумінням Куліша  і непманської доби, вона 
була справжній майстер сцени. «Слухайте! — захоплю-
валась вона на генеральних пробах. — Таж тут можна 
малювати світлом, розумієте? Малювати темрявою, до-
щем, хмарами! Це ж геніально — плинний об’єм! Куди
к бісу скульптурі! А кольори? Таких у житті не вигада-
єш!». І я справді переконаний, що в особі Алли Горської  
Україна втратила майбутнього видатного сценографа. 
Алла  і в суто малярських своїх роботах часто мислила 

1 Зеров Микола  (1890—1937) — український поет, літерату-
рознавець, аналітичний критик, полеміст, лідер «неокласиків», 
майстер сонетної форми і перекладач античної поезії. Жертва 
Сталінських репресій.

2 Драй-Хмара Михайло  (1889—1939) — український поет,
літературознавець, перекладач. Жертва Сталінських репре-
сій.



КВІТКА НА ВУЛКАНІ 641

декоративно, мислила театром, просторовою метафорою, 
а не статикою площинності. До речі, під час праці над Ку-
лішевою «Гускою» і раніше, на пробах «Ножа в сонці», 
нас із Аллою  дуже цікавили ляльки. Ми мріяли відро-
дити (і до цього трохи підійшли у «Патетичній сонаті», 
яку оформлювали по-різному два художники — Алла 
Горська  й Олена  Кириченко ; кожна робила власну виста-
ву!) традиції вертепного дійства. Але то не було бажан-
ням реставрувати старовинний ляльковий театр: ішлося 
про ляльки-ідоли розміром з людей, про химери й машка-
ри, про літургійність різьблених символів і богів. Тоді ж 
таки Алла Горська  зацікавилась Ґордоном Креґом1 , яко-
го ми з Неллі Корнієнко  почали перекладати на україн-
ську. Зазначу тільки, що вабив Горську  саме театр, до 
кіно вона мала навдивовижу скептичне ставлення, хоча 
її батько, Олександр Горський , був видатний діяч кіно, 
славний директор студій. Якось я запитав її, чому кіно 
не викликає в неї захвату, і почув у відповідь: «Воно на-
туральне. Справжні люди на справжній природі. Малий 
вибір. Соцpeaліссімус…». Згодом, коли до нас прийшли 
інші фільми, коли в Україні заявили про себе Параджа-
нов  та Ільєнко , Алла  визнала: «Ну, нарешті! Нарешті і 
у нас можлива в мистецтві річ не сама по собі, а як знак 
чогось іншого. Слово не лише як зміст, а і як музика. Не-
вже починається?..» .

Після львівської драми з «Гускою» я запросив Аллу  
до співпраці в Одеському театрі імені Жовтневої Рево-
люції. Йшлося про «Правду і кривду» Михайла Стель-
маха . Якщо декорації та строї до «Гуски» були строка-
ті, якщо там домінували улюблені Аллині  кольори — 
активний жовтогарячий, червоний, молодий зелений, 
блакитний, — то «Правда і кривда» була чорно-біла. Гра-
фіка. Правда — біла. Кривда — чорна. Білий екран. Три-
кутники-призми із середньовічного театру; підсвічені 

1 Креґ Ґордон  (1872—1966) — англійський актор, театраль-
ний і оперний режисер епохи модернізму, найбільший представ-
ник символізму в театральному мистецтві, художник.
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зсередини, вони в кожному новому розвороті давали нові 
малюнки, написані на білому чорним: церква, хата, до-
рога, війна, допит в НКВС. Просто і ясно вирішено було 
сцену, в якій Марко Безсмертний  на засіданні бюро рай-
кому розповідає, як його було репресовано у 1937 році. 
На сцені — стіл, покритий червоним, за ним секретар, 
члени бюро — на лавах попід стінами. На стінах — пор-
трети членів Політбюро. «Перегорнімо цю сторінку!» — 
каже секретар і «перегортає»… кришку столу, — разом 
з телефоном, графином з водою та ін. Кришку зроблено 
таким чином, що другий її бік — зелений, і там — звична 
для допитів лампа, яка світить в очі арештованому, при-
шпилений до зеленого сукна револьвер. Водночас із «пе-
регортанням» сторінки сцена трохи темніла, і підсвічені 
на просвіт портрети ставали обличчями, які визирали із 
заґратованих вікон. Робилося це швидко і справляло ве-
личезний ефект. Проте й ця вистава не дійшла до гляда-
ча, її було заборонено — через важку сільськогосподар-
ську ситуацію, нестатки продуктів, неврожай, страйки. 
Якогось голову колгоспу на Одещині саме тоді виклю-
чили з партії за те, що він спершу роздав хліб людям на 
трудодні, а вже потім — віддав план державі. Таку ж 
операцію у п’єсі проробляв герой Стельмаха  Марко Без-
смертний : нам було пояснено, що «не до того закликає-
мо», — і виставу заборонили. Це був дуже великий удар 
для Алли Горської , остаточний, після того вона вже не 
відважувалась ятрити собі душу театром. 

Умовою дальшого існування Клубу Творчої Молоді 
було офіційне розпорядження, щоб ним керував будь-хто 
інший, тільки не Танюк . Ми змушені були погодитись і 
переобрали Президента КТМ — ним став Віктор Зарець-
кий . По суті, змінилась лише вивіска, всі наші програ-
ми залишились як були, тільки стали гостріші. Швид-
ко «верх» зрозумів це — і КТМ було зліквідовано. По 
творчій лінії до розгрому КТМ і «полювання на відьом» 
дуже спричинилися Олександр Лопухов  з «генераліте-
ту» художників і Наталя Ужвій  з «генералітету» театру, 
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яка була переконана, що Другий Український театр не-
одмінно завдасть шкоди Першому, себто Театрові імені 
Франка, який переживав тоді кризу. Ідеологічний роз-
гром почали й завершили секретар ЦК КПУ Андрій Ска-
ба  та його заступник Юрій Кондуфор1 : обидва вони були 
зовсім незацікавлені в розвитку національної культури. 
Чого лише варта була «теза» Андрія Скаби , коли йшло-
ся про Куліша , Курбаса , Зерова : «Ми реабілітували лю-
дей, а не їхні ідеї!!!». Так, ніби ідеєю Курбаса  не був його 
«Березіль», а ідеями Куліша  не були його п’єси. Мало хто 
відважувався тоді виступати проти цих монстрів старої 
ідеології. Алла Горська  належала до тих, кого було мало. 

У Жовтневому палаці мали ми славетну «кімнату 13», 
де зберігалися всі наші архіви, картини, скульптура. 
Пригадую, на вечір, присвячений пам’яті Миколи Ку-
ліша , скульптори Джозеф Линьов  та Володимир Пряд-
ка  зробили величезне погруддя драматурга, справді мис-
тецький витвір. Письменники, особливо ті, що (як Мико-
ла Бажан ) знали Куліша  особисто, були від цього шедевру 
у захваті. Та під час переслідувань КТМ було знищено 
і папери (там пропали деякі рукописи історичної ваги!), 
і гіпсове погруддя Куліша . Той вандалізм нас приголом-
шив. Хоч Алла  і її колеги-художники скоро пережили 
ще один такий вандалізм, коли 1964 року було знище-
но зроблений ними Шевченківський вітраж до вестибю-
ля КДУ — лише за те, що там було написано Шевченко-
ве «Возвеличу малих отих рабів німих і на сторожі коло 
них поставлю слово». Партократи і ректор КДУ Швець  
уздріли крамолу — «Шевченко  за гратами!». А те, що він 
називав «гратами», було елементарною технікою вітра-
жа — прямокутними рамками, в яких мусили тримати-
ся скельця. Як не згадати тут формули Ломоносова  про 
«лякливих невігласів»: «Темні й неосвічені люди, осо-
бливо у керівництві — лякливі й підозріливі, їм здаєть-
ся, що цілий світ чинить проти них змову!». Особливо оті, 

1 Кондуфор Юрій (1922—1997) — український історик, член 
ЦК КПУ.
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в капелюхах із окулярами — бий їх, адже «ми універси-
тетів не кінчали…».

Можна було б розповісти про наш спільний похід по 
Карпатах — у серпні 1968 року, коли там, у горах, ми по-
чули, що празьку весну арештовано, що до Праги ввій-
шли війська союзників, — подорож, в якій брали участь 
Алла Горська , Іван , Льоля  та Надійка  Світличні , ми з 
моєю дружиною Нелею . Іван Русин , дружина Вячеслава 
Чорновола  Олена , нині вже покійна… Алла , пригадую, 
весь час намагалась показати дорогу чорній «Волзі», що 
«не настирливо» нас супроводжувала. 

Можна було б розповісти про те, як разом з Василем 
Симоненком  Алла  приїхала до мене в Одесу — філіал міс-
цевого Клубу Творчої Молоді підготував там вечір пам’яті 
Тараса Шевченка . І як Горській  та Симоненкові  заборо-
нили брати участь у вшануванні поета (!?), — на знак 
протесту ми з Володимиром Яворівським , тоді студентом 
Одеського держуніверситету, теж відмовились від учас-
ті у вечорі. За Аллою  справді тоді дуже стежили. І за Ва-
силем Симоненком  теж. 

Окрім всього іншого, була й інша причина. При Клу-
бі ми створили комісію (я — голова, Горська  та Симо-
ненко  — члени комісії), де потай збирали матеріали про 
репресії тридцятих років. Зокрема, про ту роль, яку ві-
діграло в цьому приміщення теперішнього Жовтневого 
Палацу — колишня катівня НКВС; ми були в тих під-
валах і пережили багато з того, про що розповідали нам 
очевидці. Вони ж вивели нас і на інший будиночок, що 
в ньому нині Фонд культури, — що то за пристрасть від-
давати найкривавіші будівлі — культурі? Там у дворі та-
кож розстрілювали, а далі була велика в’язниця… Свід-
ки ж вивели нас і на Биківню. Комісія КТМ почала пе-
ревіряти чутки про жахливі сталінські поховання. Року 
шістдесят другого чи шістдесят третього ми дісталися 
туди, до Биківні, втрьох — Горська , Симоненко  і я. Міс-
це як місце, горби, трава, земля вгинається під ногами, 
пасуться кози, а на рівному місці посеред лісу хлопчаки 
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грають у футбол. Василь : «А ти подивись, чим вони гра-
ють». Пацани гралися маленьким дитячим черепом, про-
стреленим двічі… Алла  відійшла, розплакалась, довго 
не могла говорити. Місцевий дідусь під чаркою оповідав 
нам про те, що творилося після літа 1936 року «за зеле-
ним парканом», яким було огороджене це страшне міс-
це. Василь  ніби не слухав його. Дід пішов, і Василь  про-
читав мені такі рядки: 

Ми топчемо і ворогів, і друзів, 
О бідні Йорики1 , всі на один копил. 
На цвинтарі розстріляних ілюзій 
Уже немає місця для могил… 

Два перші рядки згодом дістали інше звучання, не 
пов’язане з Биківнею. 

Ми й тоді не мовчали. Так з’явився на світ «Меморан-
дум 2», який ми подали до міськради. Там його справ-
но й поховали. Але відтоді почалась нова, найболючі-
ша хвиля переслідувань. Симоненка  дуже побили, коли 
він приїхав додому, — і раз, і вдруге, і втретє — у мілі-
ції. Скоро дістав хворобу. Були непристойні акції щодо 
мене: обікрали, наприклад, дачу в Одесі, де ми з дружи-
ною жили за відсутністю житла; відступив нам мансарду 
наш приятель Володя Загоруйко , призначений до Одеси 
керівником обласного відділу культури. Дивовижні були 
злодії: разом із коштовним годинником дружини та туф-
лями-черевичками «вичистили» увесь архів — недруко-
вані поезії Івана Драча , Миколи Вінграновського , Ліни 
Костенко , Бориса Нечерди , кілька закордонних статей. 
Скаржилась Алла : телефонував якийсь чоловік, погро-
жував. Час був непевний, такий непевний, що бува стоїш 

1 Мори Йорик  за життя був могильником. По смерті на Ост-
ровах Тіні звична робота набула для Йорика нового сенсу. Згід-
но з легендами островів могильникам треба «накопати на кво-
ту» невідомих масштабів, щоб піднятися на черговий ступінь 
небуття.
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на пероні метро й остерігаєшся, як би «випадково» не зі-
штовхнули під колеса; надто вже підозрілі ігри заводили 
у тебе за спиною якісь непевні молодики… 

Свого часу я від імені «Меморіалу» звернувся до ки-
ївської прокуратури із запитом про Аллу Горську , обста-
вини вбивства якої досі лишаються загадковими. Синові 
Алли Горської  Олесю Зарецькому  перед тим відповіли, 
що документи, мовляв, за ці роки пропали, отже, нічо-
го розслідувати заново не вдасться. 12 квітня 1990 року 
я отримав відповідь від заступника начальника слідчо-
го управління прокуратури Київської області старшо-
го радника юстиції Р. Ю. Полякова . Завершу цю сумну 
тему його листом. 

Повідомляємо Вас, що прокуратурою Київської облас-
ті розглянута Ваша заява щодо поновлення розслідування 
справи про вбивство художниці Горської А. О. та загибелі 
її свекра Зарецького  І. А. 

Встановлено, що труп Горської А. О. 2 грудня 1970 ро-
ку було знайдено у підвалі дому її свекра Зарецького  І. А. 
у м. Василькові. За висновком судово-медичної експерти-
зи, смерть Горської  настала від численних пошкоджень кіс-
ток черепа молотком, який знаходився у тій же квартирі. 
У зв’язку з цим прокурором Васильківського району 3 груд-
ня 1970 року порушена кримінальна справа. 

29 листопада 1970 року у вечірній час на транзитній за-
лізничній колії поблизу станції Фастів-2 був знайдений труп 
Зарецького  І. А. Комісійна судово-медична експертиза вста-
новила, що він загинув внаслідок відокремлення голови 
від тулуба колесами залізничного транспорту, що рухався.
По цьому факту прокурор Фастівського району 2 грудня 
1970 року також порушив справу. Пізніше обидві справи 
було об’єднано в одне провадження. 

По справі було проведено кваліфіковане розслідування 
силами слідчої групи прокуратури Київської області на чо-
лі із заступником начальника слідчого відділу тов. Вікто-
ровим В. І.  
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На основі показань численних свідків, у тому числі 
родичів Горської  та Зарецького , аналізу багатьох листів
Зарецького , вивчення взаємин у родині, висновків судо-
вих експертиз було встановлено, що Зарецький  довгий 
час дуже негативно ставився до Горської , зневажав її за 
те, що вона не приділяла уваги сім’ї. Приблизно в середи-
ні 1970 року у нього виник намір здійснити вбивство Гор-
ської . Для реалізації цього наміру він придбав кілька со-
кир, а також рідину для виведення плям крові. 28 листо-
пада 1970 року Горська  вранці приїхала за запрошенням 
Зарецького  до нього у м. Васильків, щоб забрати у Київ 
сімейну реліквію — швейну машинку «Зінгер». Скорис-
тавшись з цього приводу, Зарецький  наніс їй кілька уда-
рів молотком по голові, сховав труп у підвал, а наступно-
го дня виїхав електричкою до міста Фастова, де покінчив 
життя самогубством. 

Як зазначено у Вашому листі до прокуратури УРСР, 
вбивство Горської  могло мати місце нібито з політичних мо-
тивів. З матеріалів справи це аж ніяк не випливає. Горська  
дійсно двічі виключалася із Спілки художників УРСР. Ці 
рішення мотивувалися тим, що деякі її твори не відповіда-
ли політичним стереотипам, що на той час склалися. Але 
ніяких даних про які-небудь переслідування Горської , по-
грози їй та членам сім’ї в справі немає, хоч ці питання по-
рушувалися у процесі слідства. 

Зокрема, чоловік Горської  — художник Зарецький В. І. 
на допиті показав, що ще до знайдення трупа жінки, після її 
зникнення з 28 листопада 1970 року, у нього виникла впев-
неність, що її вбив його батько, бо останній ненавидів Гор-
ську  і не приховував цього. Інші родичі також у своїх пока-
заннях висловлювали єдину думку, що причиною трагедії 
була ненависть Зарецького  І. А. до невістки. 

23 січня 1971 року справу було припинено у зв’язку із 
смертю обвинуваченого. За всі роки, що минули з цього мо-
менту, ніхто не оскаржував цього рішення. Ми вважаємо, 
що і зараз для перегляду справи немає підстав.
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Я не маю жодних претензій до старшого радника юсти-
ції Р. Ю. Полякова . Але всі ми, друзі Алли Горської , пе-
реконані: Горську  вбила система. Як вбила вона Василя 
Симоненка , вбила Івасюка , як замордувала Валерія Мар-
ченка  і багатьох інших в’язнів сумління. І справа зовсім 
не в тому, хто заніс над нею сокиру, а в тому, хто ство-
рив такий лад, в якому люди честі й совісті були прире-
чені на загибель. І хто відповість за це — перед Богом? 



Франко З. 1 

ЛЮДИНА ВЕЛИКОЇ ДУШІ

Алла Горська  була людиною особливого складу пси-
хіки, чи, як тепер визначають, біополя. Вона, як ніхто, 
вміла згуртовувати біля себе друзів, діючи на них своєю 
жіночою привабливістю і ніжністю і разом з тим волею, 
могла легко переконати будь-кого з опонентів, і знову ж 
не так силою слова, як цільністю натури, а звідси й по-
зиції, що примушувало якщо не схилятися, то принай-
мні рахуватись з нею.

Від знайомства з нею, що було напрочуд природним 
без потиску рук, який замінила її усмішка зі словом 
«Алла », пам’ять зберегла враження від неї самої, її жі-
ночої краси і від манери тримати себе і говорити (в той 
час не досить плавно ще не достатньо засвоєною укра-
їнською мовою), тоді як дата і обставини знайомства не 
запам’ятались. При наступних зустрічах ми вели себе 
вже як добрі знайомі, хоч до того проговорили між собою 
дуже мало. Наше зближення запрограмувала наперед ві-
дома нам обом спільність переконань, а звідси й однако-
вість реакції на все те, що тоді відбувалось у культурно-
му і політичному житті України, і, зокрема, Києва, і на 
те, що стосувалося всіх тих, яких згодом нарекли «шіст-
десятниками».

Алла  була однією з організаторів Клубу творчої моло-
ді, що виник у перші роки хрущовської відлиги, заступ-
ником його голови Леся Танюка . Для клубу вона «ви-
кладалась». Була його душею і чорноробом: забезпечува-
ла приміщенням його вечори, лекції, бесіди, концерти, 

1 Франко Зіновія  (1925—1991) — мовознавець, публіцист, 
громадська діячка. Онука Івана Франка .
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виставки і вистави. Дбала про їх оформлення реквізи-
том, якщо в цьому була потреба, сама оформляла, дава-
ла оголошення, обдзвонювала. Сама вона на вечорах не 
виступала, але в обговоренні участь брала і у витримано-
му, тактовному тоні, без зриву на емоції, реагувала. В час 
найбільш активної діяльності клубу вона завжди була 
зай нята, чимось заклопотана, але разом із тим радісна, 
сяюче натхненна, на піднесенні. Правда, були тоді в неї 
і переживання». І неабиякі. Алла  разом із Панасом Зали-
вахою і Людою Семикіною  виготовила на замовлення ад-
міністрації Київського університету мозаїчний триптих: 
«Т. Шевченко . Мати». На ньому зображений був Шев-
ченко , що однією рукою обіймав жінку, яка уособлюва-
ла Україну, а в другій тримав книжку як джерело знань. 
Коли ж триптих встановили у вестибюлі, я серед інших 
була запрошена авторами на його оглядини. Моєму захо-
пленню, а звідси й словам визнання авторам, які зуміли 
засобами мозаїчного живопису втілити думку, суголос-
ну призначенню храму науки, не було меж. Я ще була під 
враженням побаченого, коли буквально через день мене 
повідомили, що ректор університету власноручно молот-
ком розбив цей триптих і що цьому святотатству потура-
ли «верхи». І це без попередження, пояснення і відшко-
дування авторам за їх роботу. Замість цього почалося їх 
шельмування, яке закінчилось виключенням із Спілки 
художників України. Автори, в тому числі і Алла , це бо-
ляче пережили. Ми розділяли їх горе і, даючи волю не-
гативним емоціям, вголос обурювались діями «світоча 
науки» — ректора університету, до речі, і досі прилюд-
но не осудженого за цей учинок. Після того Алла  на де-
який час замкнулась у собі, чи просто ввійшла всією іс-
тотою у свою творчу роботу. Мабуть, тоді вона заверши-
ла свої картини «Мати», «Земля», «Симоненкові ». Мені 
довелося їх згодом оглядати в її ж квартирі, яка служила 
водночас і майстернею її та її чоловіка художника Вік-
тора Зарецького . В їх мешканні, в якому жив і їх малий 
син Олесь, завжди було повно людей (це був міні-клуб), 
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приходили туди художники і численні друзі. Вздовж 
стін, на столі, на стільцях і просто на підлозі розміща-
лись картини її і чоловіка. Вони, звичайно, не мали «то-
варного вигляду», бо «експонувались» без паспорта, ра-
мок ї навіть без шнурочків для підвішування. Прихожі 
піднімали їх і розставляли, потім оглядали і вголос діли-
лися враженнями. Навіть ті з них, що не були втаємни-
чені в секрети образотворчого мистецтва, розуміли, що 
картини Алли  не вписуються ні темою, ні способом вико-
нання в стильовий почерк «соцреалізму». Кидалася в очі 
відсутність у них мажорної тональності, плакатних еле-
ментів і такої заяложеної червоно-жовтої гами кольорів. 
І тематично вони відходили від усталеного інвентарю пор-
третованих осіб та сюжетних трафаретів. У них доміну-
вала символіка, багатовимірність, в них відчувалась ви-
разна духовність і національна забарвленість, і всіх це 
захоплювало. Алла  жила мистецтвом і для мистецтва. 
І в цьому було її покликання, сенс її життя. Це приноси-
ло їй радість. Але задоволення вона мала і від праці в Клу-
бі, тішилась згуртуванням навколо нього творчої моло-
ді і пробудженням у неї національної свідомості. А це, в 
свою чергу, не подобалось запопадливим колонізаторам 
краю, і хмари над Клубом вже згущувались.

Запам’ятався такий епізод. Якось прийшла я до Жовт-
невого палацу, де мав відбутися черговий, заздалегідь 
оголошений вечір поезії. Біля входу застала таких же, 
як і я, бажаючих потрапити на вечір, і серед них Аллу , 
і так само розчарованих тим, що вечір відмінили. Всі 
були пригнічені, розгублені і спочатку мовчазні. Не зна-
ходили пояснення, чому Клубові, не просто толеровано-
му, а й протегованому ЦК комсомолу, відмовили в при-
міщенні для запланованого ним заходу. Тут же серед 
присутніх прокотилась чутка про те, що планується за-
борона Клубу. Всі були вражені таким зиґзаґом в «лінії 
партії» і, звичайно, почали по-різному його тлумачити й 
інтерпретувати. Зопалу кидались репліки про несправ-
ність діловодства, про вольове рішення якогось «дуба» 
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зверху, тобто про тупість якогось чиновника. Але тут же 
хтось висловив припущення, що, мабуть, в цьому випад-
ку спрацював страх «власть імущих» перед національ-
ним самоусвідомленням молоді. Йому заперечили, бо, 
мовляв, проголошений курс на десталінізацію відмінити 
не наважаться. І в розмову включилась Алла : «Ні, брат-
ці, — сказала вона, — епоха відлиги закінчилась. Забо-
рона Клубу буде першою ознакою відновлення сталініз-
му, згадаєте мене». І як це не сумно згадувати, але вона 
мала рацію. Клуб скоро ліквідували, і почались гоніння 
на його активістів і навіть уболівальників. Поплатилась 
за нього і Алла , яка, виключена зі Спілки, позбавлялась 
заробітків. Потім-таки їй тихцем знаходили. Алла , ні пе-
ред ким не принижуючись, залишалась собою. 

Пропускаючи через свою пам’ять кінострічку моїх взає-
мин з Аллою , сповільнюю деякі кадри з неї. Один із них — 
це її реакція на мою розповідь про весілля Миколи Холод-
ного , яке не відбулося. Алла  передала мені запрошення 
Холодного  приїхати до міста Бара, де тоді жив Микола , на 
його весілля. Поїхала я разом із Людою Семикіною , Оле-
ною Апанович , Михайлом Брайчевським  і Євгеном Свер-
стюком . А була це середина січня, пік морозів. Взяли ми з 
собою, крім подарунків, якими були народні вироби, і ящик 
червоного вина, Микола  мав нас з саньми зустріти на вокза-
лі. Приїхали ми ще затемна, і ніхто нас не зустрів. Тоді ми 
пішли не дорогою, а стежками «по діагоналі» вздовж лісу, 
щоб скоротити шлях, вирішили добратись до Миколи . Че-
рез заметіль ми зі стежки збились, йшли навмання, запа-
даючи в яруги, йшли майже 3 години (відстань 10 км). Мо-
гли замерзнути, бо мороз був біля 20° С, але обійшлись тіль-
ки легким обмороженням. Дорогою потріскали пляшки з 
вином. І «кривавим слідом» викарбувався наш шлях. На-
решті ми, ледь живі, прибули до місця призначення, але, 
на наше здивування, Миколи  вдома не застали. Весілля 
чомусь зірвалось, Микола  поїхав до Києва і перед тим про 
це повідомив Аллу , але його лист своєчасно до неї не дій-
шов. Жіночки, сусідки Миколи , коли побачили його гостей 
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у жалюгідному стані, кинулись нас «розморожувати», зі-
грівати, годувати і поїти. Ввечері відвезли нас саньми на 
вокзал, і ми вдома оговтувались. На другий день першою 
до мене прибігла Алла  і застала обв’язаною пов’язками і з 
якоюсь маззю на обморожених колінах. Розповідям, ко-
ментарям і реготу не було меж.

І ще кадри. Ми з нею та іншими друзями (Надійкою  і Іва-
ном Світличними  та Михайлиною Коцюбинською ) зустріча-
ли чи то на вокзалі, чи то в аеропорту політв’язнів останнього 
«призову» (передодня брежнєвського застою) Михайла  і Бог-
дана Горинів , а потім Валентина Мороза . Зустрічали, при-
ймали в себе, ходили з ними по місту і по Пуща-Водицькому 
лісі, а потім відпроваджували до Львова. Алла  в тих захо дах 
відігравала «першу скрипку». Скільки уваги, серця і тепло-
ти вона віддавала їм. Я їй просто дивувалася.

І ще одна розмова з нею, яка кидає досить яскраве світ-
ло на спосіб її мислення. Розповідаючи мені про тогочасні 
події і факти, вона підсумувала їх такою фразою і таким 
риторичним запитанням: «Чого ми не хочемо, ми знає-
мо, знаємо і чого хочемо, але як досягти того, чого хоче-
мо, не знаємо. Що робити?». Ми тоді навіть не намага-
лись давати відповідь на це запитання, бо усвідомлюва-
ли, що, якою б не була відповідь, вона все одно була б із 
сфери припущень, фантазії. А фантазувати Алла  не вмі-
ла і не хотіла. Вона була реалістка.

Її трагічна смерть, вбивство її і досі не викритим зло-
чинцем, а потім версія, згодом повністю спростована, про 
причетність до вбивства її свекра, всіх дуже вразила. До 
відчуття фізичного болю я сприйняла її. Так само боля-
че пережила її похорон.

Алли  давно нема серед нас, але її образ завжди воскре-
сає в моїй уяві, воскресає таким, як на картині Галини 
Севрук , життєрадісної, красивої, що наче випромінює 
сяйво, людини великої душі, художниці високої націо-
нальної духовності.

7 липня 1991 р.



Чорновіл  В. 

ДУМКИ ЩОДО ПРОЕКТУ ЗБІРНИКА 
ПРО АЛЛУ ГОРСЬКУ  

(Лист до Романа Корогодського )1

(Початок 70-х)

Добридень, Романе!
Користуюся нагодою, щоб передати кілька зауважень 

щодо проспекту Аллиного  збірника й «думок з приво-
ду».

Спочатку, мабуть, варто дати не одну, а всі промови на 
похороні (І. Геля , Є. Сверстюка , О. Сергієнка  й прочита-
ний там вірш В. Стуса ). Вони дають узагальнюючий об-
раз Алли , якоюсь мірою одна одну доповнюють (маю на 
оці насамперед Євгенову  та львівську). І могли б складати 
вступну частину. Це було б, мабуть, не зле: зачати збір-
ник трагічними акордами. У Києві хтось нібито казав, що 
Сергієнків  виступ мало не провокаційний. Я нещодавно 
його прочитав — і нічого подібного там не знайшов.

Розділ І

Судячи з тез і короткої попередньої розмови, у збір-
нику планується делікатно обходити громадянську по-
зицію Алли . Це буде недобре перед Аллиною  пам’яттю 
і перед правдою. Я б, наприклад, пункт «Алла Горська  
в культурному житті 60-х років» змінив на «Алла Гор-
ська  в українському громадсько-політичному (або бо-
дай: громадському) житті 60-х років». Важливо дійти 

1 Чорновіл Вячеслав. Твори: в 10 т. — К.: Смолоскип, 2002. — 
Т. 1. — С. 213—220.



КВІТКА НА ВУЛКАНІ 655

принципового висновку: що ж відбувалося в нас у 60-ті 
роки? Чи нові явища в літературі й мистецтві, а особли-
во організовані акції: КТМ, літературні вечори, створен-
ня традиції 22 травня, навіть щедрівки і т. д. — чи були 
це все явища тільки культурного життя, чи (з огляду на 
наші суспільні умови) були формами українського полі-
тичного життя? Бо саме в цих легально можливих фор-
мах ішла боротьба за повернення узурпованих прав укра-
їнській мові, культурі, національним традиціям, а отже, 
і за лікування всього національно-державного організму. 
І Алла  була не тільки митцем, якому, на жаль, так і не 
дали найсильніше виявитися, а й не меншою мірою ак-
тивною громадською діячкою. Про це треба вказати пря-
мо й відверто, щоб не принизити Алли  й показати її та-
кою, як була вона насправді.

Чув думку, що про Аллину  участь у громадсько-
політичному житті потрібно згадувати якнайменше, щоб 
не зашкодити іншим учасникам тих чи інших подій і на-
віть самій Аллі  (уже й мертвим боїмося «нашкодити» 
принциповістю…). І такі настрої, на жаль, не поодинокі. 
Але не треба забувати й про іншу позицію. А вона така 
останніми роками: стомившися і не дочекавшися зримих 
результатів своєї діяльності, а також залякавши себе ви-
гаданим «наступом реакції» (його немає, є тільки спро-
би й вимушене непевне тупцяння на місці), деякі раніше 
активні люди почали стрибати з інтелектуально-ідейної 
передової в інтелектуальну гречку й велемудро обґрунто-
вувати своє поступування «єдиною правдою», даною їм, 
мабуть, від Бога… Забагато почалося розмов про «шкід-
ливість». «Шкідливо» для заарештованого вголос зга-
дувати про його арешт, «шкідливо» протестувати проти 
канібальського вироку В. Морозові  (зате корисно нази-
вати Мороза  недовченим і недоосвіченим, і сяким, і та-
ким… — коли опонентові закрили рота ґратами). І «шкід-
ливо», і принизливо їхати чи йти на середньовічний суд, 
де якийсь неграмотний сержант може штовхнути або сло-
вом образити інтелектуала і т. д. і т. д. Але це вже інше 
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питання, де взялося все це в нас за відсутності прямої ре-
акції й можливості чинити хоч сякий-такий опір, бодай 
для затримання самоповаги.

Алла  якраз і відзначалася тим, що її найменше торк-
нулася ця бацила зневіри й розкладу, яка не пошкодувала 
багатьох шістдесятників. Вона не кланялася кон’юнктурі 
й не гасила запалу інших. І цю її громадську «грань» не 
можна обійти в збірнику. Бо це й не грань зовсім, а сут-
ність Алли , її громадянська позиція, без якої не було б 
ні Алли -митця, ні Алли -Людини.

Розділ II

Дуже хотів би побачити повністю Аллин  щоденник, 
про який я нічого не чув. Тільки б його ніхто не препа-
рував під свої смаки й «ідеали». Так само й листування. 
Тут треба максимуму об’єктивності й мінімуму власних 
позицій. Бо це — документи часу й людини.

Розділ III

Тут бажано не диктувати нікому, якого характеру мо-
жуть бути спомини, що «можна» писати, а чого «не мож-
на». Хай кожному диктує сумління. Уже про готове мож-
на поговорити з автором при потребі. Так само будь-які 
принципові скорочення слід неодмінно узгоджувати. Але 
знову-таки не нав’язувати позиції. Бо самвидав якраз тим 
і сильний, що не має цензури (крім уподобань і самови-
бору читача й стихійного поширювача).

Гадаю, можуть бути випущені чи змінені тільки міс-
ця, які: а) торкаються інтимних сторін життя, що їх не 
випадає оприлюднювати; б) згадують конкретних осіб
в обставинах такого характеру, що оприлюднення ви-
глядатиме мимовільним доносом. Тут можна обійтися 
такими формулами, як «один із друзів, товаришів, зна-
йомих», «хтось із присутніх» і т. д. Але самих цих обста-
вин, якщо вони підкреслюють щось в Аллі , не обминати.

Варто припильнувати, щоб спомини про Аллу  не пере-
росли, як це часом буває, у «спомини» — Я і Горська .
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Тепер про підбір людей для споминів. Мабуть, той спи-
сок не остаточний, і допустимі зміни як щодо поповнення, 
так і усунення когось звідти. Бо чому не можуть щось свого 
сказати про Аллу  Ярослав Геврич , в якого Алла  була свід-
ком на слідстві й суді й вела себе зразково; або Оксана Яків-
на  і Сергієнко , які часто контактували з Аллою  і в хаті яких 
були не раз різні вечори з Аллиною  участю, або Леопольд 
Ященко  та ін. Чи ж вони менше на те права мають, як Хо-
лодний , котрий обов’язково напише «спомини» про себе
(з відразою прочитав його «спомини» про Малишка ). [….]

«Про смерть» — мабуть, найкраще дати тільки стри-
маний фактаж без коментарів, емоцій і версій. Так само 
спокійну інформацію про похорон.

Розділ IV, V, фотографії і репродукції — тут, гадаю, 
усе буде якнайкраще. Знаю твої смаки.

У вересні маю відпустку, трохи буду в Києві. Чи не 
можна було б переглянути вже наявні матеріали? Може, 
я щось не так зрозумів у проспекті — вибачай.

Даруй за машинку. З огляду на свій нікчемний по-
черк запозичив такий метод в Ант[оненка]-Давидовича . 
Бувай. Твій Вячеслав .

Алла Горська.  Проспект меморіального збірника

Євген Сверстюк . Промова на похороні.

Розділ І

Біографія.
Огляд творчості. Внутрішня (мистецька) логіка роз-

витку.
Алла Горська  в культурному житті 60-х років. Тради-

ції. Зв’язки її творів з одночасними їм мистецькими яви-
щами. Своєрідність постаті — Її місце.

Інші студії.

Розділ II

Археографічний корпус. — Щоденник.
— Нотатки про мистецтво.
— Листування.
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Розділ III

Спомини батька про Ленінград і Одесу 60-х років.
Спомини шкільної подруги.
Зарецький .
Заливаха  й Семикіна . Вітраж у Київському універ-

ситеті.
Зарецький , Плаксій , Зубченко , Синиця , Світлична , 

Пришедько , Марченко . Праця над монументальними 
творами.

Танюк . КТМ та нездійснені вистави.
Антоненко-Давидович , Бадзьо , Білокінь , Боднарчук , 

Брайчевський , Гель , Горинь , Дзюба , Драч , Жиленко , За-
ливаха , Заславська , Захарченко , Зубченко , Іванова , Ка-
линець , Концевич , Корнієнко , Корогодський , Косів , Кос-
тенко , Кохан , Коцюбинська , Кочержинський , Кочур , 
Кремінська , Кушнір , Лишак , Логвин , Мерзликін , Мил-
ко , Миронова , Нероденко , Плаксій , Плахотнюк , Русин , 
Сверстюк , Світлична , Світличний , Севрук , Селезненко , 
Семикіна , Смирнов , Смогитель , Стасів , Стороженко , 
Стус , Танюк , Франко , Череватенко , Чорновіл , Шевчуки , 
Дан, Шумук , Яківчик , Караффа , Лєник , Холодний .

Про смерть.

Розділ IV

Прозові й поетичні твори, якимось чином з Аллою  
пов’язані чи їй присвячені.

Дарчі авторські написи на книжках.

Розділ V

Реєстр творів. Бібліографія.
Фотографії. Автопортрети. Автошарж. 
Репродукції Аллиних  портретів (Зарецького , Севрук , 

Плаксія ). 
Репродукції творів.



Чорновіл  В . 

СВЯТО З НАГОДИ 70-я ВІД ДНЯ
НАРОДЖЕННЯ А. ГОРСЬКОЇ

 ТА І. СВІТЛИЧНОГО 

У листі до мене, переписаному сестрою від свого імені 
В. Стус  нагадав мені про відзначення «70-річчя від дня 
народження А. Горської  та І. Світличного » (їм обом було 
по 35 років) у вересні 1964 року. Тоді було розіграно полі-
тичну інтермедію з Центральним Ювілейним Комітетом 
(ЦЮКом), Першим Головою якого було «обрано» мене 
(пародіювалася партійно-бюрократична парадність уза-
галі, тодішнє Політбюро ЦК і Хрущов  зокрема). До речі, 
саме тоді при «виданні» в кількох машинописних при-
мірниках пародійних «промов» Першого Голови та ін., 
складених Н. Світличною  та мною, на обкладинках са-
моробних брошурок з’явилося слово «самвидав» — ціл-
ком незалежно і, здається, навіть раніше, ніж слово «са-
миздат» стало вживатися в Росії. 

Були розіслані й спеціальні запрошення такого змісту:

ЗАПРОШЕННЯ

Ювіляри всіх мистецтв, єднайтеся!
Вельмишанований тов. ___!
Центральний Ювілейний Комітет (ЦЮК) на чолі з 

В. М. Чорноволом  та ювіляри, що примкнули до нього, 
уклінно просять Вас бути власною персоною і в доброму 
гуморі 19 вересня 1964 року о 18 год. (ми — Європа! — 
не запізнюємося) в майстерні № 6 по вул. Філатова, 10а, 
для відзначення спільного 70-річного життєвого ста-
жу та не менш спільної 30-річної творчої бездіяльності
А. Горської  та І. Світличного .
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Порядок денний, вечірній і нічний:
1. Урочиста частина з перцем
2. Художня частина
3. Лотерея
4. Веремія

ЦЮК.
Київ, Самювілейвидав, 1964.

Промова голови Центрального ювілейного 
комітету та відповіді ювірярів1:

В. М. Чорновіл. За нові успіхи на шляху ювілеїв, са-
лютів і феєрверків

(Промова на черговому (Вересневому) ювілеї
19 вересня 1964 року)
Шановні члени Центрального Ювілейного Комітету!
Товариші і громадяни!
В обстановці нечуваної досі єдності і згуртованості 

зібралися ми на черговий (Вересневий) Ювілей. Завдяки 
мудрій і далекоглядній політиці Центрального Ювілей-
ного Комітету за період від попереднього Ювілею ми до-
сягли грандіозних успіхів у нашому повсякденному юві-
лейному житті. Зроблено рішучий крок по дальшому 
піднесенню всього того, що заслуговує піднесення, а та-
кож: по остаточному викоріненню всього, що потребує 
викорінення.

Ювіляри і всі присутні щоденно і невтомно відчува-
ли на собі благодійні наслідки рішучої й непримиренної 
боротьби з постійними ухилами вліво і вправо, вперед 
і назад, зі всіма спробами збочити з єдино правильного 
ювілейного шляху.

Нехай знають всілякі ревізіоністи й догматики, що 
ми й надалі, щільно згуртувавшись навколо Центрально-
го Ювілейного Комітету, дамо гідну відсіч і справедливо 

1 Білокінь  С.  На зламах епох. Спогади історика. — Біла Церк-
ва: Пшонківський О. В., 2005. — С. 96—122.
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покараємо кожного, хто спробує загальмувати наше не-
ухильне просування по ювілейному шляху! Сьогодні, в 
день чергового Ювілею, хочеться від усього серця поба-
жати нашим скромним, дорогим ювілярам:

— Хай живе наш незламний Центральний Ювілей-
ний Комітет, який впевнено веде вас світлим шляхом 
ювілеїв, салютів і феєрверків!

(Бурхливі, довго не стихаючі оплески, що переходять 
в овацію. Вигуки: «Ура, товариші!», «Хай живе Перший 
Голова Центрального Ювілейного Комітету!»).

Київ, Самювілейвидав, 1964

А. О. Горська, І. О. Світличний.

Слово-відповідь Центральному
Ювілейному Комітету

(Виступ на черговому (Вересневому) Ювілеї. 19 ве-
ресня 1964 року).

Дорогий Вячеславе Максимовичу!
Шановні члени Центрального Ювілейного Комітету!

Друзі і товариші!
Велика радість переповнює наші серця від того, що 

Центральний Ювілейний Комітет і особисто вірний і 
послідовний В. М. Чорновіл обрали наші скромні особи 
предметом виявлення своєї нестримної уваги і невга-
мовної турботи.

Тільки тепер ми сповна осягнули, що саме цієї тур-
боти й уваги нам так бракувало в наших повсякденних 
буднях, і відтепер наше життя сповнилося вищим і над-
звичайним змістом. Тепер ми знаємо, як жити, для чого 
жити, чому жити і куди жити.

Дозвольте нам від імені всієї ювілейної групи подя-
кувати нашому Центральному Ювілейному Коміте-
тові і особисто Вячеславу Максимовичу Чорноволові за 
наші прожиті досі 70 років, а також: запевнити, що не 
пошкодуємо нічого, а якщо треба, то й самого життя, 
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щоб прожити ще стільки, й, якщо треба, то й удвічі біль-
ше або й не жити зовсім. Ми беремо також підвищене 
зобов’язання — наступні 5 років прожити за 2,5 роки, 
так щоб до чергового 75-річного ювілею прийти уже в бе-
резні 1967 року.

Хай живе Центральний Ювілейний Комітет! Хай 
живе вірний і випробуваний Вячеслав Максимович Чор-
новіл!

Київ, Самювілейвидав, 1964



Шумук Д. 

АЛЛА ГОРСЬКА  —
СВІТЛИЙ ДУХ УКРАЇНИ1

Це визначення я прочитав у статті «І смерть була, як 
смолоскип», надрукованій в журналі «Україна», ч. 27, 21 
липня 1990 р. У ній цитуються висловлювання про Аллу 
Горську  присутніх на 20-річних поминках по її смерті. 
Особливої уваги заслуговують висловлювання її колег-
художниць: Людмили Семикіної  і Галини Севрук . Вони 
приємно здивували мене з двох причин: по-перше, глибо-
ким, влучним і інтелектуально-художнім та психологіч-
ним виявом внутрішнього духовного єства Алли Горської ; 
по-друге, тим, що за життя Алли Горсько ї між ними трьо-
ма стояв «холодок», але той «холодок» був видержаний 
на високому культурному рівні, і тому він нікому і нічо-
му не заважав. Думаю, що там йшлося про розбіжності 
у поглядах на мистецтво і його завдання.

Знаючи це все, раптом читаю визначення Л.Семикіною  
величавого образу Алли Горської : «Алла  не могла проща-
ти, того, що її дурили. Їй хотілося знати все за найви-
щою пробою правди. Вона, як прапор, ходила на вечори. 
Вона притягала до себе, як магніт. Вона розкривалася, 
як рожа. І засвічувалась від себе. Алла  мислила масш-
табно, ясно, по-державному. Мала колосальний доробок 
власних осмислень, могутнє силове поле — захоплювала 
у нього людей, переконувала. Їй вірили. Вона — символ 

1 Цит. за: Українські вісті. — 1991. — 20 січ. Шумук Дани-
ло  (1914—2004) — відомий діяч українського національно-
визвольного руху. Дисидент, багаторічний політв’язень. Зага-
лом відбув 41 рік ув’язнення (1935—1939, 1945—1949, 1957—
1967, 1972—1987), останні 5 років — заслання.
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нашої святості. Місця собі не знаходила: чому ми такі не-
гідники і раби, чому і по сей день хворіємо хутором, не 
можемо вийти на ту орбіту, яка б Україну високо підня-
ла?! Вона вміла протестувати».

Остання цитата Л. Семикіної  нагадала мені «блукан-
ня» з Аллою  по Києву в 1969 році. Проходячи повз Вер-
ховної Ради, Алла , глянувши на той будинок, запитала: 
«Які думки вам, Даниле, навіває оцей будинок?»

— Я вже давно звик до суцільної фальші, і тому став 
байдужим, — відповів я.

— О! Ні, Даниле , до цього не можна бути байдужим. 
Це глум над Україною, я б легше переносила, коли б на 
тому будинку було написано: Адміністрація по виконан-
ню директив Кремля. Всі ці лялькові назви нібито сто-
личних установ мене ображають і дратують. Вони нам 
підставили ляльку і примушують сприйняти її за реаль-
ність і таким чином із усіх нас роблять дурнів і безхре-
бетних тварин.

Отоді я почав відкривати для себе дійсну Аллу , вели-
ку Аллу . Все сказане Аллою  я почав бачити в її обличчі, 
у її ході і в гордо поставленій голові й очах. Мені стало со-
ромно, що я до того часу не знав, з ким розмовляю, і тому 
серйозно не думав над відповідями на її запити.

Звідти ми пішли на територію Печерської лаври. Алла  
підняла голову на ті величезні споруди і, дивлячись на 
них, сказала:

— Що ми варті у порівнянні з тими своїми прапред-
ками, які будували оці святині? Що варті наші доктори, 
професори і академіки, які по-рабськи схиляють голови 
перед тою так званою Верховною Радою, із цими, що тво-
рили оцю святиню? 

У 1969—70 роках я жив і працював за 37 км від Киє-
ва у піонерському таборі «Дніпро». Був я там сторожем 
і інтенсивно писав свої спомини. У центр Києва при-
їздив часто, бо треба було, щоб хтось надрукував їх на 
машинці. Ночувати найчастіше заходив до Горських -
Зарецьких . У їхній хаті мені було найзатишніше. У них 
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я почував себе вільно, як у своїх рідних. У них зберіга-
лися мої найцінніші книжки. «Магабгарата» з екслібри-
сом «Світовида» роботи художника Заливахи  залиши-
лась у тій хаті і понині.

Сімейні взаємини у тій хаті були демократичні. У них 
не відчувалося залежності одного від одного. Віктор  сво-
їм характером був зовсім інший від своєї дружини Алли , 
а їх син, Олесь , також вже мав свої виражені риси харак-
теру. Він був обдарований скромністю, спостережливіс-
тю і здібністю робити свої висновки із всього, що діялося 
навколо нього, і на всіх і на все мав свій погляд.

Одного разу в моїй присутності до Алли  прийшов її 
батько. І з першого погляду я побачив у ньому дуже силь-
ну особистість, яка всюди над всіма домінує. Це був чоло-
вік високий, гарно зложений, з природньо гордо постав-
леною головою і надзвичайно вольовим виразом обличчя. 
У розмові з людьми він своїм абсолютно самовпевненим, 
вольовито-владним голосом, поставою і виразом облич-
чя до тої міри домінував над всіма, що всі навколо нього 
наче б корчилися і ставали зовсім малими і безвладними. 
Одна тільки його любима дочка Алла  не піддавалася тій 
силі свого батька. Однак, незважаючи на те все, у Києві 
ходили чутки, що ніби він десь сказав: «Надія Світлич-
на  забрала у мене дочку».

Мені пояснювали це тим, що Н. Світлична  вчила Аллу  
української мови. Я особисто не вірив у те, що батько 
Алли  міг так сказати, бо він знав, що його дочка не з тих, 
щоб хтось міг її забрати. Він знав краще всіх, що його до-
чка є яскраво виражена вольова особистість. Вона ні на 
кого не дивилася знизу вверх.

З Н. Світличною  в Алли  були особливі відносини. Алла  
зі своїм чоловіком виїжджала з Київської області на ро-
боту на цілий місяць, іноді і на довше, а хату і сина зали-
шали на догляд Н. Світличної . До Н. Світличної  Алла  ста-
вилась як до меншої сестри і часто допомагала їй. Вони 
мали повне довір’я одна до одної.
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Алла  була оригінальною особистістю, для неї не було 
«метра», який би її зміряв. Вона не підлягала ніяким ви-
мірам. Вона одягалась іноді по-старосвітському, іноді по-
робочому, а іноді з особливим «шик-модерн». У неї не іс-
нувало оце: а що люди скажуть. Для неї не було норми, 
вона сама собі була нормою і метром. 

Такою «філософією мудрості», як : «Ой краще промов-
чати, щоб гірше не було», — Алла Горська  гидувала і зне-
важала тих людей, які трималися тої «філософії».

Після перших арештів київської і львівської творчої 
інтелігенції в 1965 році кагебісти організовували віча по 
всіх університетах, інститутах і установах з метою пе-
реконати слухачів, що вони розкрили дуже небезпечне 
кубло українських буржуазних націоналістів і агентів 
ЦРУ. Всі слухачі мовчали, мовчали і «друзі» арештова-
них. Одна тільки Алла Горська  гордо піднялася і сказа-
ла: «Ви брешете про найкращих наших людей. Давайте 
відкритий народний суд». 

Оратор замовк, всі з великим дивом дивилися на 
Аллу . Оце з того часу почала за нею ходити смерть, бо 
такої великої тюрми, у якій вмістилася б Алла Горська , 
не було.

З того часу на Аллу  почали дивитися, як колись у 
Франції дивилися на Жанну д’Арк . Рівних їй не було. 
Один тільки Василь Стус  був наче б її духовним братом, 
і в них це відчуття було одне до одного. Вони — це тя-
глість духовної краси, благородства і мужності нашої на-
ції. Це духовний стрижень нашого народу.

Хай живе пам’ять про них у віках вічних!!! 



Ященко Л . 

ШТРИХИ ДО ПОРТРЕТУ
АЛЛИ ГОРСЬКОЇ 1

Якось я зустрів Аллу Горську  випадково на вули-
ці (було це взимку 1965 року). Поговорили про се, про 
те, а тоді вона й каже: «Була я оце в Ленінграді, так там 
з’явилася підпільна організація “Ес-Ес”». Я, звичай-
но, здивувався, а вона пояснила втаємниченим голосом: 
«Смерть Совєтам!» Я мимоволі почав оглядатися навкруг: 
чи, бува, не підслуховує хтось нашу розмову? А вона — 
висока й ставна — дивиться на мене насмішкувато, мов-
би хоче сказати: «Який же ти страхополох!»

Здавалося б, така дрібна деталь, але вона запам’яталася 
мені на все життя, мабуть, тому, що характерна саме для 
неї. Бо така вона була, виділяючись на загальному тлі 
своєю відкритістю й критичним ставленням до дійснос-
ті. Вона була однією з тих, хто в умовах затиску всякої 
живої думки кинув сміливий виклик пристосовництву і 
виявив громадську непокору тоталітарному режимові.

У зв’язку з цим мені пригадується, що якраз у ті часи 
я випадково вловив по закордонному радіо розповідь про 
книгу відомої оперної співачки-емігрантки Галини Ви-
шневської  (дружини Мстислава Растроповича ), де вона 
ділиться спогадами про своє життя і працю на Батьків-
щині. По прибутті на Захід вона скоро відчула істотну 
різницю між двома світами: у Радянському Союзі всі жи-
вуть неначе в масках: на роботі й на офіційних зборах го-
ворять одне, а у себе вдома, у тісному товаристві — часто 
зовсім інше, а то й цілком протилежне. І це стало звичною 

1 Друкується за рукописом Л. Ященка .
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нормою для всього загалу, лише подеколи з’являються 
поодинокі «інакодумці», яких існуюча система не тер-
пить і рішуче відкидає, як щось чужорідне.

Зрозуміло, чому Галині Вишневській  це впало в око: 
адже все пізнається в порівнянні. Мабуть, не випадковим 
є й те, що не один із наших відомих дисидентів потрапив 
до психіатричної лікарні (прізвищ не називатиму). На-
певно, це мало місце в тих випадках, коли в правосуддя 
не вистачало прямих доказів їхньої «антирадянської ді-
яльності». Відомо ж бо, що тоталітарна влада викорис-
товувала всі можливі засоби проти тих, хто ставав до неї 
в опозицію і загрожував її пануванню. Та це, як знаємо, 
її не врятувало. Банкрутство антинародного режиму на-
зрівало, і в його прискоренні немала заслуга дисидентів-
шістдесятників, серед яких достойне місце посідає неза-
бутня Алла Горська .



ЖАРТІВЛИВІ КУПЛЕТИ
З «ЮВІЛЕЮ» 1964 Р.1

Сіли в шинку за стіл, гей за стіл,
Сивокінь  і Чорновіл , Чорновіл , гей!

Приспів: 
В шинку, в шинку, в шинку за столом
Це було в шинку, в шинку, в шинку за столом.

Як смикнули по сто грам, по сто грам, по сто грам, 
Тай зчинили тарарам, тарарам, гей!

Приспів.

Тай звалилися під стіл, гей під стіл, гей під стіл 
Сивокінь  і Чорновіл , Чорновіл , гей!

Приспів.

Люди дивляться під стіл, гей під стіл, гей під стіл,
Де там кінь, а де там віл — Чорновіл , гей!

Приспів.

Куди кинь — усюди клин — сюди клин, туди клин 
Сиво-чорно воло-кінь, Чорноволо-кінь.

Приспів.

На столі стоїть горілка, хліб, салати і паштет, 
— Це придбав для нас Центральний Ювілейний Комітет.

Приспів.

Є в нас вельми мудрі діти — два Івани і Сверстюк . 
Критикують все на світі, обминають тільки ЦЮК.

1  На мотив народної пісні «Мала баба три сини».
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Приспів.

Всі ми будем добре вчитись і поступимо у ВУЗ. 
Хай живе наш мудрий вчитель, Дорогий наш Чорновіл .

Приспів.



КОРОТКИЙ ЖИТТЄПИС
АЛЛИ ГОРСЬКОЇ

Горська Алла Олександрівна
(18.09.1929—28.11.1970)

живописець, графік, художник-монументаліст. Один
із духовних лідерів українського національно-демо-
кратичного руху 1960-х років. 

1929 — народилася в Ялті.
1931—1943 — мешкала в Ленінграді, де батько працю-

вав директором кіностудії «Ленфільм».
1941—1943 — пережила з матір’ю дві блокадні зими.
1943 — переїзд до Києва, де батько обійняв посаду ди-

ректора Київської кіностудії.
1946—1948 — навчання у Республіканській середній ху-

дожній школі, яку закінчила із золотою медаллю.
1948—1954 — навчання у Київському художньому ін-

ституті.
1952 — шлюб з художником Віктором Зарецьким.
1954 — народження сина Олексія.
1959 — вступ до СХУ за роботами шахтарського циклу.
1959—1962 — викладання в Республіканській худож-

ній школі.
1960—1962 — праця в селах Чорнобильського ра-

йону. 
1960—1964 — розробила ескізи до вистав «Друго-

го українського театру», що діяв при Клубі Творчої Мо-
лоді.

1963 — створила галерею портретів видатних україн-
ців у техніці лінорита і малюнка.

1964 — виключена зі Спілки художників за вітраж 
«Шевченко. Мати», виконаний до 150-річчя від дня на-
родження поета.
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1965—1968 — брала участь у розробці та виконанні 
низки монументальних робіт у Донецьку, Києві, Маріу-
полі, Краснодоні.

1968 — вдруге виключена зі Спілки художників після 
підписання «Київського листа» 139-ма особами. 

1970 — у листопаді була вбита у м. Василькові на 
Київ щині. 



СКОРОЧЕННЯ

БХУ — Будинок художників України
год. — година
ДІТМ — Державний інститут театрального мисте-

цтва
Ів.-Франк. — Івано-Франківськ
КДБ — Комітет державної безпеки
КК — Карний кодекс 
карб., крб. — карбованець
квад. — квадратний
КПУ — Комуністична партія України
КТМ — Клуб творчої молоді
л. — лист
м-во — мистецтво
НАНУ — Національна академія наук України
НДІУ — Національний державний інститут украї-

нознавства
НСХУ — Національна спілка художників України
СПУ — Спілка письменників України
СРСР — Союз Радянських Соціалістичних Респуб-

лік
СХ — Спілка художників
ТАРС — Телеграфне агентство Радянського Союзу 
УРСР — Українська Радянська Соціалістична Рес-

публіка
чл.-кор. — член-кореспондент
ЦДАМЛМУ — Центральний державний архів-музей 

літератури і мистецтва України



НА КРИЛАХ ТВОРЧОЇ ПРАЦІ

Суспільне життя сучасного 
Донбасу важко уявити без Люд-
мили Огнєвої — громадської ді-
ячки, народного майстра, журна-
лістки. Голова Донецького облас-
ного відділу «Союзу Українок», 
заступник директора громадсько-
го музею «Смолоскип», що кіль-
ка останніх років був острівцем 

українства в обласному центрі, завжди у вирі культурно-
го життя краю. Не цурається гострих тем, стає на захист 
несправедливо замовчуваних героїв минувшини, активно 
їх популяризує. Як наполеглива збирачка справжніх на-
родних скарбів, Людмила Родіонівна піднімає цілі пласти 
культурної спадщини нашого народу, як журналіст, роз-
повідає про унікальні знахідки на шпальтах друкованих 
видань та в електронних ЗМІ. Вона автор понад 45 брошур 
і книг, серед яких найвідоміші: «Вишивані речі дорослим 
і малечі», «Подарунки предків», «Перлини українського 
монументального мистецтва на Донеччині», «Що ми знає-
мо про Донбас?», «Квітка на вулкані», «Життєпис мовою 
листів», «Та, що світила всім», «Лицар української нації», 
«Воїн армії безсмертних». Вона упорядник видань праць 
О. Тихого «Словник мовних покручів», «Не можу більше 
мовчати», «Сходження на Голгофу», «Учитель О. Тихий», 
«На перехресті думок». Пані Людмила лауреат Всеукраїн-
ського конкурсу «Український вишитий рушник», лауре-
ат обласного конкурсу «Жінка Донбасу — 2007».

 Її розповіді про вишивку можна слухати безкінечно, 
бо вони вражають глибиною знань оповідачки, пронизані 



676 Алла Горська. Душа українського...

любов’ю до материнського національного ремесла, бать-
ківської землі. Складається враження, що про українську 
вишивку, національні орнаменти, пані Людмила знає все. 
Свій досвід вона намагається передати молоді, збирає навко-
ло себе таких же небайдужих і талановитих патріотів. У різ-
ні роки була натхненником і організатором кількох клубів 
народної творчості, таких, як «Світлиця», «Чарівниця».

Фізик за фахом, дослідниця за покликанням, незлам-
на за характером, цілеспрямована й невтомна трудівниця 
після вимушеного переселення з рідного Донецька до Киє-
ва, й тут, у столиці, розгорнула активну творчу діяльність. 
Людмила Родіонівна продовжує розшукувати, вивчати та 
власноруч відновлювати на полотні вишиті мініатюри, узо-
ри рушників та вишиванок видатних українців. Менш ніж 
за рік вона зібрала вагомий доробок, яким можна помилува-
тися на персональних виставках майстрині в провідних му-
зеях столиці України. Здається, вишивка стала її життям, 
спасінням, ниточкою, яка невидимою пуповиною пов’язує 
її з багатостраждальним Донбасом. Невтомно працюючи, 
досить скромна й невибаглива в побуті, жінка знаходить 
сили допомагати та підтримувати колег-союзянок та укра-
їнських патріотів, які залишилися на окупованій ворогом 
донецькій землі, щиро переймаючись їхніми проблемами. 

Не полишає пані Людмила журналістську, дослід-
ницьку та видавничу діяльність. Активно співпрацює 
з газетою «Україна козацька», продовжує досліджувати 
життя та творчість українських патріотів-шістдесятни-
ків. Яскравим свідченням цього є збірка «Алла Горська. 
Душа українського шістдесятництва», над якою автор-
ка працювала з 2007 року. 

Її творчість цікава, пізнавально-повчальна, а отже, хо-
четься, щоб з її мистецькими і публіцистичними набутка-
ми познайомилось якомога більше небайдужих до нашого 
рідного, національного спадку українців. Упевнений, що 
читачі гідно поцінують творчий доробок Людмили Огнєвої. 

Антін БОБИР, головний редактор газети «Україна 
козацька», член Національної спілки журналістів України 
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144, 171, 221, 222, 313, 318, 
355, 357—360, 421, 427, 529, 
537, 580, 584, 591, 631, 658, 669

Дзюбан 300

Дивний Іван 340
Дирів 315
Діброва П. 314
Діміджиєва Тетяна 342
Добровольський 312
Довгань Борис 315, 495, 

496, 514
Довгань Рита 144, 315
Довженко 62, 99
Довженко Олександр 249, 

527, 543, 612, 630
Долматовский Е. 284
Домненко Грицько 126, 

129
Дорофієнко Інна 339
Доценко Артем 342
Доценко Є. 542, 566
Доценко Ростислав 586
Драй-Хмара Михайло 640
Драч Іван 5, 48, 80, 93, 128, 

129, 168, 207, 208, 221, 280, 
295, 314, 369, 389, 421, 427, 
439, 526, 576, 591, 630, 631, 
638, 645, 658

Дрда Я. 93
Дудка Сергій 537, 549
Дужинські Дона та Роман 

214, 215
Дулова 196
Дьяченко А. 301
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Ейфель 246
Елюар Поль 168
Енгельс 100

Енгр 61
Еппель Веніамін 341
Естрін 66

Е

Є

Ж

З

Єва 280
Євтушенко Євген 638
Єльченко Ю. 346

Єрдан 315
Єрохіна 268

Жиленко Ірина 392, 440, 
441, 503, 586, 631, 658

Жиліна Олена 341

Жулинський М. 337
Журавель 66

З. 162, 163
Забава Люція 340
Забаштанський Володи-

мир 114, 219, 267
Забой Аліса 314, 430, 431, 

494, 512, 513, 530, 542, 605
Загоруйко Володя 168, 

169, 631, 645
Задорожний 126
Зайко Яків 586
Зайс Маріус де 90
Заливаха Опанас 5, 7, 73—

82, 84, 85, 88—90, 92, 94—96, 
98, 100—122, 128, 130, 135—
137, 140, 148, 149, 172, 268, 
297, 317—320, 322, 329, 331, 
393, 409, 410, 418, 421, 423, 
427, 428, 458, 489, 502, 503, 
509, 526, 528, 533, 536, 542, 

557, 562, 576, 590, 591, 592, 
606, 607, 616, 620, 631, 650, 
658, 665

Запольський Сергій 342
Зарецька Марія 14, 17, 19, 

21, 22, 32, 42, 56, 70, 144, 212
Зарецький Віктор (Вітько)1 

6, 14, 16, 18, 20, 22, 23, 25, 
29—42, 44, 45, 47, 48, 53, 55—
58, 60—67, 69, 70, 88, 89, 94, 
98, 106, 108, 113, 114, 118, 
134, 135, 137, 138, 142, 143, 
145, 146, 152, 155, 158—160, 
170, 172, 175—177, 179, 181, 
182, 185, 187, 198, 199, 202, 
203, 205, 209, 212, 214, 215, 

1 До покажчика не додаємо 
посилання на архів ЦДАМ-
ЛМУ.
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217, 218, 220, 222, 230, 232, 
251—265, 268, 269, 315, 317, 
319, 321, 325—329, 334, 337, 
359, 367, 368, 381, 393, 395, 
409—413, 420, 424—427, 440, 
443, 481, 483—488, 497—502, 
505, 510, 521, 526, 527, 530, 
539, 551—553, 558—561, 564, 
566, 567, 569, 572, 575, 578, 
580, 581, 591, 592, 609, 619, 
621—623, 626, 630, 635, 642, 
646, 647, 650, 658, 666, 671

Зарецький Іван 22, 56, 57, 
70, 222, 333, 334, 535, 545—
548, 551—553, 593, 646, 647

Зарецький Олексій (Лесик) 
6, 7, 13, 14, 17—22, 24, 26, 
28—33, 35, 37—39, 41—43, 
45, 55, 56, 60, 61, 63, 65—67, 
69—71, 73, 74, 105, 109, 134, 
135, 137—139, 141, 145—148, 
170, 177, 203, 205, 222, 271, 
327—329, 331, 381, 420, 526, 
539, 541, 542, 544, 557, 577, 
630, 650, 665, 672

Зарецькі 109, 146, 222, 
524, 630

Заруба 55
Заславська Ірина 218, 313, 

357—358, 363, 658
Захарченко Василь 151, 

152, 155, 157—162, 372, 373, 
375, 379, 403—407, 570, 658

Захарченко Олена 152, 
155, 161

Захарченко Ольга 152, 161
Захарчук А. 315
Зацькований Марко (Шин-

карук Трохим) 442
Збанацький 129
Зваричевська Марія 341
Здоровило В. 314
Зеня див. Франко Зіновія
Зеров Микола 88, 152, 153, 

631, 640, 643
Зощенко 322
Зубченко Галина 7, 63—65, 

77, 89, 94, 103, 129, 130, 132, 156, 
158, 175, 209, 232, 251—260, 
297, 304, 317, 319, 327, 331, 337, 
368, 395, 404—407, 409, 414, 
425—427, 526, 536, 537, 557—
559, 561, 572, 615, 617, 635, 658

Зуєв В. 313

І

Івакін Юрій 616
Іван 79, 101, 176
Іван Антонович див. За-

рецький Іван
Іван Васильович 62, 63
Іваненко 315
Іванов Леонід 203, 204
Іванова Лариса 615, 658
Іванченко 259
Івасевич Катя 134

Івасюк Володимир 536, 
544, 648

Ігнатенко Ганна 443
Ілліч див. Ленін
Іллічов 282
Ілляшенко 171
Ільєнко Юрій 641
Іра 147, 192
Ірина Володимирівна 40
Істраті Панаїт 190
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Йосип 118, 119 Йосипенко Микола 639

Й

К

Кавалерідзе Артем 124, 
506

Кагарлицький Микола 586
Казакова Наталія 341
Казімова Е. 338
Калинець Ігор 444, 658
Калинець (Стасів) Ірина 

131, 444, 658
Калініченко Катерина 341
Калустян Т. 314
Кальченко Ю. 201
Камю 206
Кант 244
Каразія Наталя 6, 574, 581
Каракіс 559 
Карась Зиновій 213
Караффа Софія 658
Камазина Л. 315
Карпенко-Карий 249
Карре Джон ле 121
Касимчук 315
Касіян Василь 304, 352, 

425, 626
Катерина, цариця 124
Катков Є. 373
Катоша Богдан 540, 542, 557
Катя 29
Качуровський Ярослав 342
Кендзьор Я. 315
Кеннеді 307
Кий 525
Кирев 315
Кириченко Іван 523
Кириченко Олена 641

Кириченко Ольга  387
Кириченко Степан 304, 

315, 425
Кім Ю. 312
Кіров Мирон
Клименюк Валерій 633
Климчук Олександр 536, 

542
Клушин Сашко 631
Кобзар див. Шевченко Та-

рас
Кобченко Катерина 340
Коваленко Л. 314
Коваленко Ю. 314
Коваль 304, 305, 307
Ковальський Євген 342
Козаченко 129
Козачковський Даміан 659
Козинцев 152, 153
Козловський 79, 595
Кокін Миша 205
Коломієць І. 314
Коломієць Т. 314
Коля 218
Комашков 315
Комашков Володимир 448
Кондуфор Юрій 643
Кононенко П. П. 542 
Конопада Я. 314
Констянтинов Валентин 

326, 340, 560
Концевич Євген 323, 392, 

582, 658
Концевич Марія 392
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Концевич Ольга 392
Копійка Віра 342
Корнієнко Неллі 170, 629, 

631, 641, 644, 658
Корнійчук Олександр 634
Коровай Олександр 7, 111, 

406, 425, 492, 509, 510, 559, 
562, 590—592

Корогодський Роман 5, 6, 
141, 143, 147, 216, 217, 282, 
315, 539, 586, 616, 631, 654, 
658

Корольов А. 313
Корольов Ю. 106
Коротич 129, 181
Короткий Віктор 340
Коротких Наталія 342
Корченко Юлія 342
Коршінюк Василь 215, 216
Косигін (Косиґін) Олексій 

103, 332, 427, 562
Косинка (Стрілець) Гри-

горій 639
Косів Михайло 586, 658
Коссовська Алла 449
Костенко Ліна 5, 79, 85, 93, 

107, 112, 163, 171, 221, 285, 
295, 313, 359, 427, 518, 529, 
591, 593, 629, 634, 645, 658

Костіцин Павло 550
Костомаров 239, 631
Костроміна Ніна 603
Костюк 585
Косяк 55
Кот Сергій 341
Котляревська Марія 204, 

205
Котляревський 112, 141, 

629
Кохан 658 

Коцюбинська Михайлина 
7, 313, 339, 501, 511, 519, 542, 
574, 575, 578—580, 586, 616, 
629, 653, 658

Коцюбинський 36
Кочержинський 658
Кочетов 120
Кочур Андрій 340
Кочур Григорій 283, 313, 

359, 586, 658
Кочур Марія 340
Кошелєва Тетяна 340
Кравченко Володимир 341
Красножон Є. 547
Креґ Ґордон 641
Кремінська 658
Кривинець Василь 200, 

401
Кривицька Леся 639
Криворучко Г. 314
Криворучко Катерина 341
Криловський Володимир 

(Крыловский Владимир) 542, 547
Кролевець Сергій 339
Крушельницька Євгенія 

636, 637
Крушельницька Марія 79
Крушельницький Мар’ян 

272, 530, 537, 543, 635, 636—
638, 640

Кубайчук Віктор 341
Кудін В’ячеслав 606
Кудін Ігор 94
Кузнецов Міша 11
Кузнецова (Кузнєцова) 

Ліза 191, 193, 318
Кузнєцов 141
Кузьмінков Лель 326, 

339, 560
Кулик Іван 407, 425, 559
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Куліненко Людмила 340
Куліш Микола 249, 281, 421, 

422, 526, 636, 638—640, 643
Кульбак Тихон 340
Кулюпін Ю. 313
Купчанко Любомир 341
Курбас Лесь 249, 273, 281, 

419, 420, 631, 633, 639, 643

Кустодієв 50, 239
Кучерук Олександр 339
Кучерява Олена 342
Кушнір Веніамін 658
Кушнір Галина 392
Кушнір (Кушнир) Михай-

ло 338, 339, 427, 440
Кушніри 319

Л

Л.  див. Бабляк Логвин
Л. О. див. Огнєва Людмила
Лада Йожеф 119
Лазаревський Олександр 339
Лактіонов 154
Ламах Є. 373
Лановий 264
Лариса 78
Лашкова 312
Левитська Ірина 536, 537
Левітан 100
Левченко Олена 538
Леже 84
Лейка 193
Лейте Роберто 518
Лелю Селсо 186
Леляк Валентина 589
Ленін 80, 103, 133, 282, 

309, 311
Леночка 167
Леонов 48
Леонтович Олена 341
Лесь (Лесик) див. Зарець-

кий Олексій
Леся Я. 321
Лєник 658
Лимарев (Лимарєв) Ана-

толь 410, 559, 566
Линьов Джозеф 643

Лисенко 96 
Литвин Юрій 104, 544
Литвинов Павло 312, 360
Литовченко Іван 154, 160, 

223, 304, 315, 373, 374
Литовченко Л. 314
Лишак 658
Лідер Данил 508
Ліза 138
Лінчевський В. 314
Лія 264
Логвин Григорій 79, 126, 

129, 626, 633, 658
Логвин Юрій 339
Логінов 626
Ломоносов 643 
Лопухов Олександр 634, 642
Лубченко А. 313
Лукаш 440 
Луначарський 263
Луцак В. 315
Льоня 44
Людочка див. Семикіна 

Людмила 
Люрін І. 314
Люта Тетяна 340
Ляля (Ляленька) див. Гор-

ська Олена
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М. А. див. Зарецька Марія
Мазареель 279
Мазуренко Галина 450
Максимов 355
Малаков Георгій (Гога) 

191, 536, 594, 599, 600
Малаков (Метанов) Дми-

тро 191, 536, 542, 594—597, 
600, 601, 604

Маланчук 282
Малишко 657 
Маляр М. 352
Мамайсур Борис 291
Манайло Іван 95
Манайло Федір 95
Манзій Леонора 196—198
Мапаксев 315
Марина 12, 169
Маричевський М. 541, 542
Марія Андріїна див. За-

рецька Марія 
Маркс 277
Мартиненко Олександр 

(Сашко) 74, 85, 95, 96, 102, 
105, 135, 305

Марченко Валерій 131, 
442, 536, 542, 544, 547, 648

Марченко Геннадій 7, 124, 
165, 317, 337, 395, 405, 425, 
527, 559, 572, 658

Марченко Сергій 340
Марчук І. 313, 359
Маршак 277
Матвійчук Михайло 340
Матвієнко Г. 314
Матвієнко Ніна 581
Матвійов 128
Матушевський Б. 314

Матущак Юрій 341
Махновський Володимир 169
Машковцев А. 351
Маяковський 614 
Медведєва Леся 498
Медвецький 584
Меллер Вадим 637
Мельник І. 451, 536, 541
Мельник Ольга 341
Мельниченко Володимир 

566
Мельниченко Р. 314
Мельничук Віталій 586
Менделєєв 329
Мерзлікін (Мерзликін) М. 

93, 95, 262, 658
Мешко Оксана 131, 657
Мєстєчкін Григорій 88, 

152, 237, 244, 426, 557, 558
Мик. Мик-ч див. Писан-

ко Микола
Микола (Коля) 62, 63
Микола 126, 269
Милко Юрко 389, 658
Миронова Ліза 621, 658
Михайло Ф. 111
Мицик Вадим 218
Мікоян 80
Мінакова Євгенія 342
Міненко Любов 491, 508
Мінєєва Олена 341
Мінєєва Світлана 342
Міняйло Гриць 127, 605
Міро 184
Мірус 281
Міхоелс Соломон 536
Міщенко Катерина 7
Могиль 315

М
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Молотов 611, 612 
Молчанова Ірина 341
Монтень 106
Мори Йорик 645
Мороз Валентин 110, 139—

141, 146, 332, 511, 532, 610, 
611, 619, 620, 653, 655

Мороз Раїса 141, 322
Морозова, княгиня 614
Мочалова Людмила 341
Мтрилло 248
Мурга 12
Мухін 266
Мушкетик Юрій 586

Н

О

Назаренко Іван 315, 327
Наливайко Северин 607
Нарбут Георгій 621
Нарбут Данило 75
Насер 320
Негр 90
Недзвяловська Галина 601, 

603
Некрасов В. 315, 357
Нероденко 93, 658
Нестор, літописець 250
Нечерда Борис 645

Нєізвєстний Ернст 638
Нізведський 18
Нікітченко (Никитчнко) 

Віталій 125, 128, 209, 549, 550
Німеєр (Німаєр) Оскар 86, 187
Німенко А. 427 
Ніна 193
Ніцький І. 373
Нова Віка 540 , 542, 557
Новиченко 129
Ной 280
Ньєво Станіслав 550

Овсієнко Василь 339, 544
Овчаренко Федір 118, 263, 

308, 539, 544, 552
Огнєва Людмила 5, 93, 95, 

225, 228, 232, 258, 338, 341, 417, 
499, 530, 541—544, 677, 678

Оксана 17
Оксана Яківна див. Меш-

ко Оксана
Олег, князь 250
Олексій Костянтинович 201
Олена 200
Олесь (Космач) 220, 221
Олійник Степан 588
Ольга, княгиня 467
Оля 58, 62, 126
Оля К. 126

Онкович Дмитро 586
Опанасюк Олексій 586
Опришко Людмила 342
Ораєвський В. 314
Орвел 355
Орел В. 314
Орел Лідія 314, 339
Орися 215
Орлов П. 309
Ороско Хосе 424, 558
Осадчий Михайло 85, 131
Осика Л. 93
Осинська А. 315
Осип 257
Отрощенко Сергій 300, 

301, 633
П. 213
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Павличко Дмитро 339
Павліва Галина 536, 541
Павло 221
Павло Ісакович 165
Паганіні 290
Палаша 69
Палій М. 314
Панас див. Заливаха Опанас
Панфілов В. 309
Панькова Світлана 340
Параджанов Сергій 172, 

313, 359, 641
Парахін Василь 155, 210—

212, 253—260, 368, 395, 425, 
559, 561

Парахіна Віра 210—212, 370
Парахіна Слава 211, 212
Пархоменко Інна 340
Патанджалі 329
Паша 263
Пашко Атена 7, 453, 586
Певний Богдан 532, 534, 

538—540, 543
Педошковський 315
Первомайський Л. 175
Перепеченко Сергій 341
Петіни 144
Петлюра 47
Петрицький Анатоль 614, 

620, 637
Петро Ілліч 126
Петров 315
Петров-Водкін 231, 239
Пилипенко Ірина 342
Писанко Л. 205, 207
Писанко Микола 49, 205—207
Підгорний (Подгорний) Ми-

ко ла 103, 310, 332, 427

Пікассо 63, 84, 86, 90, 91, 
99, 173, 206, 231, 279

Пінчук Олег 586
Пінчук Степан 586
Піскун Валентина 340
Плаксій Борис 94, 105, 

106, 162, 181, 182, 185, 231, 
232, 255—265, 315, 319, 325, 
326, 337, 367, 368, 409—413, 
425, 426, 490, 505, 506, 527, 
558, 559, 561, 564, 566, 658

Пламеницький 12
Платон 501
Плахотнюк Микола 128, 

131, 133, 143, 144, 146, 148, 
208, 209, 525, 584, 658

Плющ Леонід 355, 543, 631
Повстяний Євмен 223, 234, 235
Позняков Володимир 340
Покровський В. 314
Полонський 60
Полтава (Пархомович) Лео-

 нід 454
Полторацький Олексій 634
Польщиков П. 346, 347
Поляков Р. 646, 648
Поля Федосівна 58, 62
Пономаренко 266
Попик Сергій 342
Попович Є. 313
Порфирович див. Кочур 

Григорій
Порхун Д. 314
Примаченко (Приймачен-

ко) Марія 64, 65, 81, 208, 
223, 227, 229, 236, 237, 240, 
557, 558

Примаченко Федір 236, 237

П
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Пришедько Григорій 89, 
232, 251—260, 319, 326, 327, 
368, 409, 414, 426, 559, 561, 
658

Прищепа Людмила 342
Прокопчук Віктор 341
Пронюк Євген 584
Просятківська Л. 314

Прядка Аліса 631
Прядка Володимир 127, 

323, 374, 430, 495, 513, 530, 
605, 631, 643

Пташка М. 338
Путь А. 314
Пушкін 95, 273, 506
П’янов Володимир 156, 157

Р

С

Радченко 585
Растропович Мстислав 667
Рафальський Ігор 586
Рац 28
Ремарк 279
Ренуар (Renoir) 183
Рибак 305, 307
Рибачук Ада 566
Рижкова Валентина 341
Рівера Дієго 184, 208, 224, 

226, 244, 319, 424, 559
Роден 152, 155

Роздобудьмо Алла 432
Рокицький М. 558
Роллан 279
Роман див. Корогодський 

Роман
Ромен Левко (Ковальський 

Степан) 455
Русин Іван 130, 143, 314, 

644, 658
Руссо 243
Руставелі Шота 154, 155
Рябокінь 315

Савченко Марія 342
Савчук В. 314
Садова Ірина 340
Саєнко Олександр 81, 223, 

227, 229, 236, 237, 244, 327, 557
Самофалов Леонід 341
Сарбєй О. 313
Сахаров Андрій 355, 545
Саченко Михайло 460
Саша 64
Сашко М. див. Мартинен-

ко Сашко
Сверстюк Євген 143, 168, 

282, 314, 332, 339, 392, 421, 

461, 500, 513, 527, 528, 531, 
538, 539, 543, 552—555, 577, 
578, 584, 605, 606, 609, 623, 
625, 627, 631, 652, 654, 657, 
658, 669

Сверстюк Ліда (Ліля) 131, 
580

Света 264
Світлична Леоніда (Льоля) 

126, 128, 144, 148, 322, 363, 
392, 524, 545, 586, 620, 644

Світлична Надія 5, 7, 70, 
71, 101, 105, 110, 114, 121, 
123—127, 129, 130, 132—140, 
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142, 143—148, 158, 187, 256—
261, 269, 293, 294, 317, 318, 
320—323, 392, 404, 409, 421, 
423, 425, 427, 511, 518, 522, 
524, 525, 529, 533, 536, 539, 
543, 545, 553—555, 559, 561, 
562, 576, 577, 582—584, 558, 
580, 591, 612, 614, 644, 653, 
658, 659, 665

Світличний Іван 93, 105, 
125, 126, 128, 130, 131, 133, 
134, 137—139, 141, 143—146, 
148, 171, 184, 288, 291, 313, 
322, 354, 355, 357—360, 363, 
392, 399, 423, 427, 440, 441, 
463, 513, 524, 527, 529, 537, 
545, 562, 582, 584, 591, 593, 
605, 620, 627, 628, 631, 644, 
653, 658, 659, 661, 669

Світличний Ярема 119, 
121, 138, 141, 143—149, 269, 
320—323, 623

Світличні 517, 524
Севрук Галина 5, 87, 93, 

96, 103, 117, 127, 175, 308, 
309, 315, 331, 339, 359, 421, 
423, 427, 428, 489, 504, 517, 
518, 526, 536, 541, 557, 564, 
576, 584, 615, 629, 631, 635, 
653, 658, 663

Сезонн 319
Селезненко 658
Селівачов Михайло 339
Семенов А. 315
Семенова 315
Семикіна Людмила 5, 50, 

65, 93, 96, 103, 118, 138, 218, 
297, 308, 309, 314, 319, 322, 
331, 339, 349—353, 421, 423, 
427—429, 458, 513, 526, 536, 

543, 557, 564, 574—576, 580, 
581, 584, 605, 606, 615, 616, 
625, 629, 631, 635, 640, 650, 
652, 658, 663, 664

Сеник Ірина 464
Сенін Л. 376
Сенюк Ольга 267
Сергієнко Олесь 123, 131, 

314, 332, 531, 654, 657
Сергій 184, 187
Сердюк Лесь 635
Сердюк Ю. 314
Сєліванов М. 314
Сєріков Борис 140
Сєров 42, 50
Сивокінь 669
Сигм 280
Симоненко Василь 5, 295, 

331, 422, 423, 434, 440, 462, 
501, 527, 591, 615, 644, 645, 
648, 650

Синиця Григорій 81, 86, 87, 
151—157, 163, 165, 166, 209, 
223, 224, 228, 229, 230, 235, 237, 
300, 304, 317, 337, 393—395, 
404—407, 425, 426, 521, 527, 
539, 557—561, 570, 572, 658

Синькевич 96
Синявська Ірина 586
Синявський 354
Сирош 315
Ситенко О. 314
Ситник Денис 341
Сікейрос Альфаро 95, 99, 

101, 185, 186, 424, 559
Сіма 26, 29—32, 35, 37—

39, 41, 70
Сістель 186
Скаба Андрій 167, 282, 

634, 643
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Скалдіна Н. 338
Скляренко Ж. 314
Сковорода 220, 318
Скороход А. 313, 359
Славко див. Чорновіл Вя-

чеслав
Славутич Яр (Жученко 

Григорій) 465
Смирнов (Смірнов) Воло-

димир 97, 108, 140, 263—266, 
328, 426, 527, 564, 565, 567, 
619, 658

Смирнов (Смірнов) Олек-
сандр (Сашко) 108, 109, 263, 
268, 410, 564, 567

Смогитель Вадим 513, 605, 
658

Собачко (Собачко-Шостак) 
Ганна 81, 83, 173, 223, 227, 
229, 231, 235—237, 240, 241, 
244, 527, 557, 558, 621

Собко 281
Солдатенко І. 633
Солженіцин 141, 149, 355
Соловій Юрій 493, 510, 511
Соколов Ю. 314
Сорокіна Г. 338

Сошенко Антоніна 342
Сугоняко 315
Сукова Надія 342
Супрунець Наталія 342
Сусанна 188, 189
Сталін 120, 417, 542, 598, 

636
Стапенко Артем 342
Старицький 239
Старр Френк (Starr Frank) 

530, 531, 541
Стельмах Михайло 421, 

524, 624, 639
Степаненко Рима 249
Стефанник 93
Стефанчук 315
Стешенко Роберт 342
Стороженко 656
Страшнов 622
Ступак Я. 315
Стус Василь 73, 131, 139, 

155, 157, 315, 332, 359, 393, 
399, 400, 421, 429, 431, 434, 
438, 464, 468, 489, 505, 506, 
510, 511, 528, 542, 578, 591, 
603, 606, 627, 629, 636, 652, 
656, 657, 664

Т
Т. див. Тетяна
Танюк Лесь 7, 95, 167—

170, 249, 271, 272, 280, 291, 
322, 331, 338, 393, 418—
422, 521, 524, 525, 528, 529, 
533—535, 537, 541, 561, 
574, 589, 627, 629, 637, 640, 
647, 656

Таран А. 314
Татаров Олег 192
Тарас див. Шевченко Тарас

Ташков 40
Теліга Олена 467, 615
Тен Борис 588
Тереля Йосип 478
Тетяна 84, 104, 118, 128, 

130, 318
Тимаков Анатолій 601, 602
Тимошенко Борис 114, 

131, 267, 535, 548, 549, 555
Титов Сергій 194, 198, 601
Титова З. 198
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Титова Сусанна 193—195, 
198

Тихий Олекса 544, 675
Тичина 173, 609, 631
Ткаченко Ваня 129
Ткачиков Ігор 632
Толпиго К. 315
Томчук Й. 313
Топачевський Андрій 341
Топілін Михайло 57
Точенна Ірина 342

Тоша 203, 263—265
Третьякова Марина 340
Третьяченко Георгій (Юра) 

601—603
Тримбач С. 543
Троцький 107
Трояновська Анна 177, 179
Турбін В. 51
Турчинов О. 336
Тюфанов Б. 314
Тягай В. 313

У

Ф

Х

Ужвій Наталя 642
Уїтмен 184

Українка Леся 93, 169, 
269, 274, 465, 502, 608, 638

Усатенко Тамара 340

Фадєєв Олександр 564
Федір Сандович 281
Федорчук Віталій 549
Федосівна див. Поля Фе-

досівна 
Федченко Павло 118, 172
Філонов 180
Фогель З. 244

Форменко В. 314
Франко Зіновія 144, 313, 

651, 660
Франко Іван 169, 296, 607, 649
Франчук Валерій 491, 507, 

508
Фрейд 84, 86
Фуженко 96

Халимоненко Гриць 127, 
631

Хам 280
Харленко Катерина 341
Харчук Є. 313
Хвильовий Микола 613, 

631, 639
Хвостов-Хвостенко 637
Хемінгуей 184

Хітько 326
Холодний Микола 289, 

290, 586, 651, 657, 658
Хомляк М. М. 542
Хорив 525
Хоролець Лариса 69
Хохлов 327
Хрущов Микита 291, 354, 

417, 630, 638, 639, 659
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Цвіркунов 171
Цебенко 315
Цехмістренки 357, 360, 

361, 365

Цехмістренко Юрій 217, 
218, 313, 357—359, 363

Цимбал 242
Цимбал Вікторія 392

Ц

Ч

Ш

Чабаненко 20
Чайковський 192
Чачунь О. 222
Чебикін Андрій 534
Череватенко Леонід 126—

128, 171—176, 631, 658
Черненко М. 314
Черниш Микола 513, 605
Чернявський 205
Чехонін 263, 264
Чєрнишева Т. 314
Чижевський 315
Чистякова Слава 7

Черняков Борис 340
Чорний 334
Чорний Карл 260
Чорновіл Вячеслав (В’ячес-

лав) 5, 85, 95, 105, 131, 134, 
263, 281, 304, 307, 312, 320, 
331, 358, 392, 427, 430, 527, 
529, 531, 534, 562, 563, 567, 
584, 620, 627, 633, 644, 654, 
657—662, 669, 670

Чумак Галина 339
Чурай Маруся 239
Чурльоніс 279

Шамота Микола 634
Шаніна Б. 313
Шаронов Михайло 526
Шаталін Б. 96, 300, 309, 

310, 349
Швець 523, 643
Шевкунов Леонід 341
Шевченко, секретар обко-

му 565, 566
Шевченко Тарас 47, 73, 76, 

99, 103, 133, 168, 173, 216, 
235, 245, 273, 298—303, 320, 
331, 349, 350, 423, 454, 455, 
457, 459, 503, 523, 526, 527, 

533, 557, 591, 598, 606, 608, 
614, 615, 643, 644, 650, 671

Шевчук Анатолій 130, 
314, 584

Шевчук Валерій 313, 359, 584
Шевчуки 658
Шека І. 313
Шекспір Вільям 76, 152
Шелест Петро 327, 531, 

550, 558, 558, 566
Шелудченко Віра 586
Шептицький 47
Шереметьєва-Дашкевич 

Л. 536, 541
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Широков Олексій (Алєк-
сєй) 309, 310, 563

Широцький Б. 314
Шихалієв Талят 60
Шишкін 100
Шканов Сергій 517
Шкарапута Микола 166, 

202, 203
Шопен 279

Штайнер Рудольф 420, 
421, 631

Шток І. 93
Шудря Микола 541
Шульгін М. 159, 228
Шум (Стебельська) Аріад-

на 477
Шумук Данило 536, 658, 

663, 664
Шухевич В. 92 

Щ

Ю

Я

Щек 525 Щербицький Володимир 566

Юр’єв Флор 495, 496, 514
Юра Гнат 596
Юрій 199
Юркін Радік 269, 565

Юрко 281
Юткевич 41
Юцкевичі Ніна й Тосик 15
Ющенко Віктор 331, 336

Яблонська 95
Яворівський Володимир 

586, 644
Яворницький 216
Яківчик 658
Якір Петро 313, 356, 360
Якутович Ю. 301, 427
Ян [Гус] 289
Янковська Елеонора 340

Яновський Ю. 249
Янош 177
Яременко В. 315
Ятченко Юлій 531
Яфет 280
Яценко 20
Ященко Леопольд 314, 

322, 339, 398, 479, 629, 657, 
666
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